

本报记者 吴旭颖

“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。”这段《桃花扇》里的唱词，被饭圈女孩龚婷置顶在社交平台上，用来自嘲看上了一个“塌房”偶像（“塌房”指的是明星被曝出触犯道德、法律底线的负面新闻，颠覆了积极阳光的形象，令粉丝大失所望）。

近几个月以来，偶像明星接连“塌房”，抖落出饭圈文化的畸形病态。随着中央网信办“清朗·‘饭圈’乱象整治”专项行动不断深化开展，那些为“造星”而生的集资打投、刷量控评、互撕谩骂、炫富攀比、干扰舆论等乱象也逐步曝光在公众视野中。野蛮生长已至病态的饭圈，到底对沉溺其中的人们造成了怎样的伤害？

1 虚伪的人设 追来一场空

龚婷是一名开学刚升入大三的00后，因为很早就开始追星，年纪轻轻的她就已经是个“饭圈老人”了。从最早一波“韩流”，到后来的国产选秀，她一路亲历，却仍是“当局者迷”。“对饭圈的操作，我几乎都了解。但身处其中没办法理性思考，完全是被群体的情绪裹挟，盲目地做事。”

龚婷的追星路，是从2012年开始的。那时她还在上小学，她的偶像刚刚作为韩国男团成员出道。在电视上看到偶像的第一眼，龚婷就被他帅气的形象打动，“简直就是长在了我的审美点上”。直到最近这位偶像“塌房”，她追了整整9年。

小学时，龚婷追星的方式仅限于看看偶像参加的节目，买一些印着偶像照片的文具、贴纸、海报和小挂件，向身边同学、家人推荐自己的偶像。2013年，刚上初中的她得知偶像开通微博，便跟着注册，登录后的第一件事就是把偶像的账号设为特别关注。在微博上，她认识了一帮志同道合的粉丝同好，以及带着他们刷数据、打榜、买代言的“粉头”（粉丝团头目），正式踏入饭圈。进入饭圈，她为追星而付出的时间和金钱就不断增长——中学时一个月要买一两百元代言产品，到了大学则把父母给的每月2000元生活费大半花在偶像身上，到了月末顿顿吃泡面，甚至为此得过肠胃炎。最疯的时候，第二天就是期末考试，她还通宵在网上“撕对家”，和别家粉丝争吵，结果在考场昏昏欲睡。

有几次，龚婷的偶像也闹出了不小的负面新闻，但粉丝总是聚集起来先给自己“洗脑”，再为偶像“洗白”。偶像首次在海外发歌时，粉丝集资刷销量，导致几个一向看重实力的海外榜单被“屠榜”（新专辑一经发行就超过了榜单之前的专辑），最夸张的一个是销量榜前10名里8首都是这位偶像的新歌。外国网友看到不熟悉的名字一夜之间占据榜首，又感觉此人的演唱实力不佳，便语带讽刺地问：“这是谁？”消息传回国内，国内网友也怒批：“丢脸丢到国外了！”龚婷也对这样的做法产生过一丝质疑，但大家理直气壮地说服了她：“我们真金白银买的，是他们自己销量太差，怎么能怪我们？”

5年前，龚婷的偶像就曾被人曝光私德问题，但粉丝团头目的“洗脑”令她深信不疑。她跑到每一条讨论此事的帖子下激烈反驳：“我是他这么多年的粉丝，你们这些路人怎么可能比我更了解他！他不是这样的人！”龚婷把自己关在粉丝共筑的信息茧房里，与他们毫无意义地互相求证、自我肯定：“相由心生！他这么好看怎么可能做这种事情。你也是这样想的对吧！我们都这样想，说明我们想的没错！”

直到今年又一位爆料人的实锤砸过来，龚婷收到新闻推送，来回点进去看了3遍，

畸形的饭圈 圈走了什么？

不敢相信自己的眼睛。整整一周，她都在等偶像出来辟谣，等来的只有警方发出的公告，证实确有其事。有几天，她甚至不敢再看偶像相关的内容，无意间看到贴在房间的海报，就会崩溃大哭。等到终于平静下来，接受自己“看走眼”的事实，再回顾自己为偶像“洗白”的言行，既“打脸”又可笑。更让她气愤的是，那些追踪偶像、拍照卖钱，被称为“站姐”的人，以及与明星本人、工作室都有着千丝万缕联系的粉丝团头目，其实早就知道偶像在光鲜亮丽的“人设”之下到底是个怎样的人，却闭而不谈，还帮着瞒骗粉丝，怂恿他们为劣迹斑斑的艺人“冲锋陷阵”。

龚婷说：“你叫不醒一个装睡的人。粉丝未必看不出破绽，但饭圈的可怕之处就在于它让你只相信你想相信的东西，让你爱着自己幻想里那个完美的偶像，拼了命地维护他。最后，多年的付出让你哪怕自我欺骗也不愿意放手，事实如何根本不重要了。”

直到偶像凉了，被迫走出这个圈，龚婷才惊觉那些疯狂追星的经历就像是一场梦，“醒后才明白那只是自我感动”。

2 以“喜欢”为名 行伤害之事

听闻饭圈被整治、“打榜”被禁止的消息，吴优恨不得跳起来拍手叫好。之前，她和自己十多年的朋友小雪大吵一架，就为了小雪迷恋的“哥哥”。

吴优和小雪是中学同学，因为考上不同城市的大学，后来又在不同城市工作，能见面的机会不多。几年前，吴优到小雪所在的城市旅行，见了面小雪三句话不离偶像，时不时还掏出手机点开偶像的综艺、剧集拉着吴优一起看。虽然自己不追星，但跟闺蜜一起看个乐呵、打发闲暇时光，吴优也觉得开心。没想到，小雪却愈发沉迷，像是变了个人。

大学毕业后，吴优一直在娱乐相关行业工作。一天下午，吴优突然接到小雪的电话，竟是为了刚粉上的新偶像过来打探消息。

小雪：最近我家“哥哥”被很多网友和媒体批评，你是业内人士，有没有什么内部消息呀？不会要凉了吧？

吴优：暂时没听说，不过我对他的印象一般。

小雪：你为什么不喜欢他？他哪里不

好了？你是不是看了什么诋毁他的谣言了？

吴优：我好像看到他在微博发表过不当言论。

小雪：谁年少无知不说错几句话？有什么大不了的？我还骂过比这难听的话呢！

吴优：他的粉丝经常组团骂人、引战、互撕。

小雪：你怎么知道他们是粉丝，不是别人为了抹黑我们反串的呢？这都是专门来黑他的，他是什么人我还不知道？

吴优：好吧，你觉得是就是吧。

小雪：好担心他看到骂他的话会难过，我只是五天没吃饭了，他快十天没吃饭了。

吴优：你怎么知道他没吃？十天不吃饭不会死吗？

小雪：哦，那就是只吃一两口，维持生活。总有饭圈粉丝为自己辩解：“我们只是喜欢一个人，喜欢有什么错。”但吴优感受到的是，饭圈将一个曾经跟自己谈天说地，求同存异地分享各自喜好的女孩，变成了党同伐异、信口雌黄，以“喜欢”之名，行伤害别人之事的“脑残粉”。

小雪的微博一天要转发几十条宣传偶像的博文，内容千篇一律，有时甚至不知所云，只为了带上话题提高热度。这次微博下架了明星势力榜、明星超话，吴优从心底里支持：“这下小雪至少不用再花太多时间、精力去当免费的‘数据女工’，可以好好吃饭，好好工作和生活了吧。”

3 甘愿被“领导” 为谁做嫁衣

陈慧是个不混饭圈的“理智粉”，她曾经加入过一个明星后援会，了解了一大堆“规则”之后，便果断“退圈”。她说：“我不想一份单纯的喜欢，最后给别人做了嫁衣。”

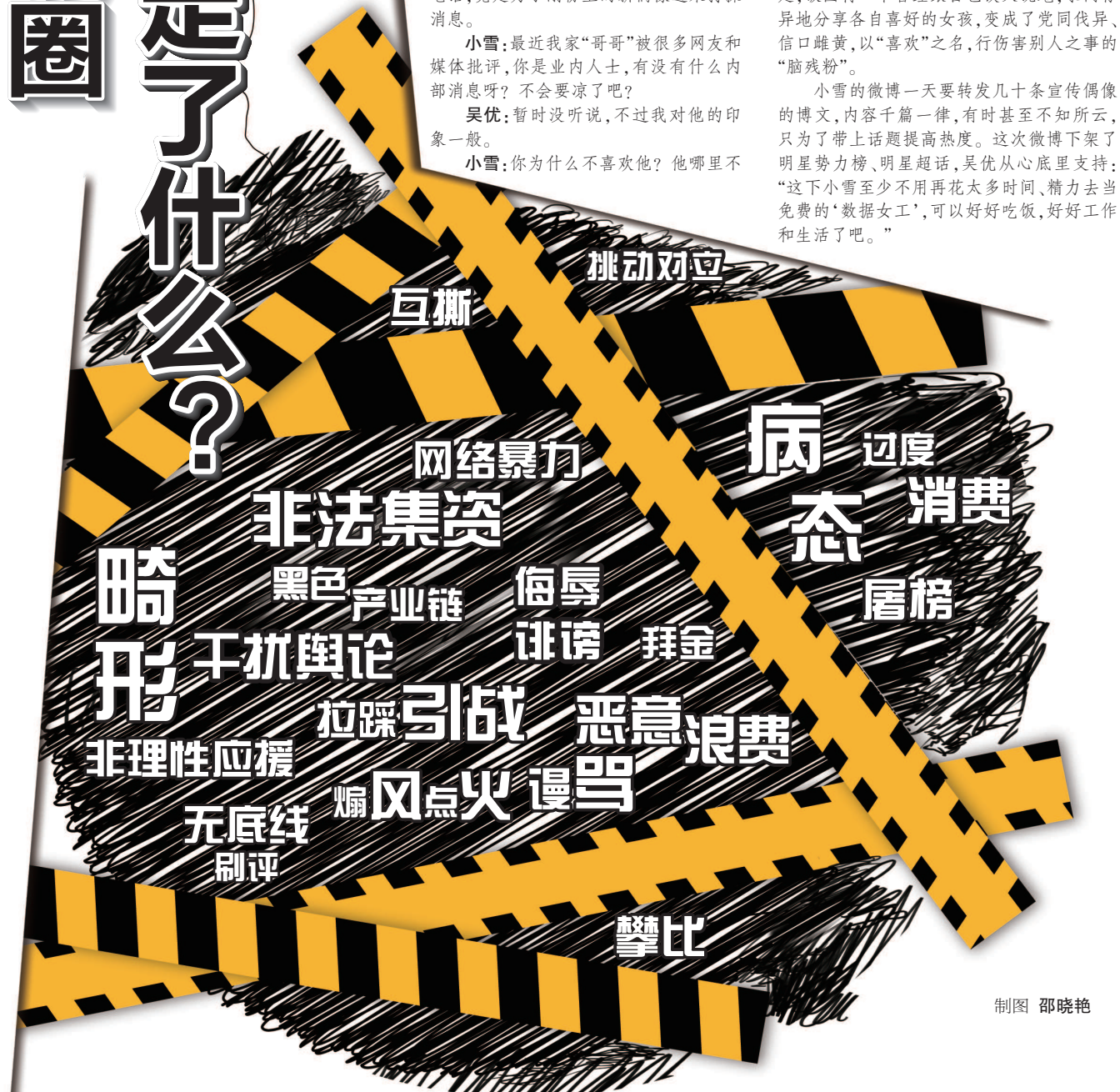
陈慧回忆，加入那个后援会，要达到好几项条件。首先，要经常评论、转发、点赞明星微博，拥有“铁粉”的标志；其次，明星超话（热点话题）要连续签到超过一周；申请入群前，还得上报微博账号，管理员会检查当中没有其他明星的内容，才算忠诚的粉丝；最后，还得提交打榜、氪金（花钱）的凭证，再次证明自己的粉丝身份。

费了好一番功夫才通过审核，更麻烦的却在后面——每人要开两个小号，一个用来超话签到和打榜，一个用来扮演“圈外路人”和别家粉丝吵架、为偶像说好话；每天要完成规定的打榜任务，在群里提交“打卡”截图；遇到偶像发歌、播剧或者宣布代言的时候，还会

有定额的集资任务，用来刷销量，比如学生党至少出200元，工作党至少出1000元。“粉丝团头目架子很大，追个星比上班还累。”陈慧说。只想在业余时间追星作为娱乐的她，开始在群里“潜水”，默默了解偶像动态、不打卡、不说话、买东西全凭喜欢。不出一个月，她就被管理员踢出了群，理由就是她“对偶像没有贡献”。

陈慧看得很透彻：“其实那些‘粉头’的话术都是有统一模板的，比如‘不花钱凭什么说爱他’‘你不做数据，别人做，你的哥哥就会被比下去’，把歪理说得好像很正义，其实就是骗粉丝掏钱和干活。”她还看到，粉丝团头目在听说有学生党把用来交学费的钱买了代言产品，或者工作党上班刷数据挨了批评时，不仅不加制止，还夸他们做得好。

那些被牵着鼻子走的粉丝，最后到底为谁做了嫁衣，可能是无德无才纯靠流量上位的艺人，可能是赚得盆满钵满的娱乐圈资本，也可能是从中牟利甚至卷款潜逃的“职业粉丝”。最终，偶像轰然“塌房”，自己的工作和生活还被弄得一团糟。（文中受访者皆为化名）



制图 邵晓艳