

尽管从阿富汗“光荣撤退”的计划泡汤,但美国拜登政府表现得似乎无所谓,而是把更多精力花在如何纪念“9·11”事件 20 周年上。

“9·11”恐怖袭击深刻影响了美国历史走向,给美国社会留下巨大创伤和痛苦记忆。多年来,美国各种纪念活动数量多、创意足,但多数活动强调“以暴制暴”的军事反恐,缺乏从深层次反思美国“越反越恐”并相继从伊拉克、阿富汗战争泥潭铩羽而归的原因。这种思维灌输让有识之士感到担忧,美国《大西洋月刊》直言,“光靠暴力,美国人保护不了自己”。

# 纪念“9·11”事件20周年 美走不出“武力至上”迷思

本报记者 吴健 特约撰稿人 梁君 孙文静

## 突出军人“牺牲与奉献”

历次“9·11”纪念活动,美国国防部参与度最高,力度也最大。今年也不例外。五角大楼除了在官网开设专门纪念网页,把当年被恐怖分子驾机冲撞五角大楼时所丧生的遇难者姓名、照片和简历一一列出外,还将在现场举行盛大的纪念仪式。在 2019 年的纪念活动中,时任总统特朗普及“第一夫人”梅拉尼亚、前总统小布什、前国防部长拉姆斯菲尔德等到场,并献了花圈。

去年因疫情肆虐,五角大楼“9·11”纪念馆无法对公众开放,国防部一年一度的纪念活动依然如期举行,时任国防部长埃斯珀和参联会主席米莱到场,仪式参加者只限于国防部部分官员,遇难者家属只能通过网上直播观看。当天,五角大楼曾经遭到飞机撞击的那一侧悬挂出一面巨型美国国旗,上午 9 时整,开始宣读在五角大楼所有遇难者的姓名,每个名字被宣读时都有钟声敲响。9 时 20 分,埃斯珀和米莱在五角大楼纪念堂入口处敬献花圈并致词,埃斯珀向遇难者亲属说,“任何言语都无法抚慰你的悲伤,任何措施都难以弥补你的损失,任何纪念都不能填补这一空白。但请相信,你的亲人不会白白牺牲”。9 时 37 分,进行 30 秒钟默哀并奏响军号。

除了白天的纪念活动外,2020 年美国国防部还在晚上新增一项纪念活动,就是在五角大楼顶部安装照明装置进行“灯光致敬”。这些装置是“隧道至塔”基金会提供的,由 44 个独立的 7 千瓦氙气灯泡组成,集中摆放成一个正方形,可以在夜空射出一个蓝色光柱。这一“灯光致敬”9 月 9 日晚 9 时 11 分首次点亮,至 9 月 11 日每晚点亮。

今年的 9 月 11 日,美国国防部将一如既往地举行纪念活动,重点突出美国军人为 20 年反恐战争所付出的“牺牲与奉献”,

表现“海外战功”的官方纪念馆也对公众恢复开放,“隧道至塔”基金会、退伍军人和消防员团体会组织以“永远不会忘记”为主题的音乐会、步行、赛跑、骑行等活动。

截至 8 月 4 日,美国军事相关人员新冠累计感染人数为 318759 人,是 2020 年 11 月底 117736 人的近三倍,死亡 385 人,较 2020 年 11 月底的 129 人增幅近 200%,随着德尔塔变异株在美国快速传播,美国累计死亡病例已超过 65 万。俄罗斯《新时代》周刊呼吁,在缅怀逝者的同时,包括五角大楼在内的美国行政部门应理性组织纪念活动,保证公共卫生安全,同时更要真正反思“后 9·11 时代”的美国“到底是更安全,还是更危险”?

## 主题还在强调“打打打”

“9·11”事件后,美国国会很快通过决议并立法将每年的 9 月 11 日确定为“爱国者日”。在这一天政府部门要降半旗致哀,同时鼓励美国民众在屋内外悬挂国旗,在上午 8 时 46 分(世贸中心北塔遭到撞击)、9 时 03 分(世贸中心南塔遭到撞击)、9 时 37 分(五角大楼遭到撞击)、9 时 59 分(南塔倒塌)、10 时 03 分(93 号航班坠毁)和 10 时 28 分(北塔倒塌)这几个时间点默哀。

多年来,以反恐名义长年征战的美军在纪念活动方面不遗余力,因为他们要解决士兵“为何而战”的心理问题。这些年,考虑到大量士兵来自“90 后”甚至“00 后”,他们在恐怖袭击发生时年龄尚小或还未出生,难以感同身受,因此美军基地举行的纪念仪式上除了奏响军号、鸣放礼炮、敬献花圈、集体默哀等常规纪念活动外,还会邀请“9·11”幸存者进行分享。

2020 年,美国空军参谋长詹妮弗·韦尔奇和美国陆军人力资源司令部人事管理局局长爱德华兹准将分别参加斯科特空军基地和洛克斯堡的纪念活动,分享当天在五角大楼的亲身经历。爱德华兹回忆:“当时我们正在看新闻,突然五角大楼一声巨响,走到庭院中看到空中升起一团黑烟,一架携带数千加仑燃料、重达 18.2 万磅的飞机撞穿五角大楼四号走廊和五号走廊之间的最内圈外立面,震耳欲聋的爆炸仿佛要把整个大楼掀翻,随后火焰从房顶喷出,有十层楼那么高。”

此外,美国西点军校预备学校的学员每年还会在 9 月

10 日和 11 日参观纽约“9·11”事件纪念馆和博物馆。安东尼少校称:“学员们可以看到因撞击而扭曲的钢梁,听到幸存者回忆当天经历的录音,这些让那次恐怖袭击对学员而言变得更加真实,不再只是新闻或故事而已。”

不过,所有纪念活动的主题集中于怀念逝者与片面强调“犯我者虽远必诛”的报复,可对于美国因何深陷“恐怖漩涡”以及海外公民、财产屡遭袭从未深刻反思。官方一再强调美军是“按照规则”作战,“需要遵守战争法,而极端组织却不是这样”。言下之意,美军要以更大的暴力、更少的约束去跟一支小规模敌人较量,“这究竟带来胜利,还是灾难?”法国国际关系学者让-保罗·贝特贝兹质问。

## 事发地建起纪念场馆

“9·11”事件后,美国在各个事发地点建起纪念场馆,纽约世贸中心遗址附近出现占地超过 3 万平方米的国家纪念广场,除了“9·11”事件专题博物馆外,还将“双子塔”倒塌后残留的地基改建成两个深达 6 米、各占地 4000 平方米的方形纪念水池,四周刻上死难者的姓名,水流沿着四壁倾泻池底,成为北美地区最大的人工瀑布。

美国国防部在受袭地点附近建造了纪念园,这是美国第一个“9·11”事件国家纪念园。2002 年,纪念园向社会征集设计方案,在 1100 多份设计方案中,毕业于哥伦比亚大学的基思·凯斯曼和朱莉·贝克曼两人共同完成的作品饱含对罹难者的缅怀悼念之情,最终因“构思巧妙、非常走心”而胜出,他们两人也在此过程中结为夫妻。

这座耗资 2200 万美元的纪念园坐落在五角大楼遭受飞机撞击一侧的西南方,散布着 184 张悬臂式长凳。这些长凳是专门为在五角大楼遇袭时丧生的 184 位遇难者而设,其中包括 77 号航班机组成员及乘客 59 人,国防部工作人员 125 人。长凳按照年龄顺序排列,从年仅 3 岁的德纳·菲尔肯伯格到 71 岁的退役海军上校约翰·亚姆尼基。长凳的主体框架由不锈钢制成,凳面则为光滑的花岗岩,每个长凳的末端都铭刻着一位遇难者的姓名。在纪念长凳的朝向上设计者也是费尽心

思,有的背对五角大楼,有的则朝向五角大楼。这样当参观者站在 77 号航班遇难者纪念长凳前时,遇难者姓名会和远方的天空融为一体,而驻足国防部遇难者纪念长凳之前时,遇难者姓名则会和五角大楼同时映入参观者眼帘。每张长凳下面还有一个清澈见底的小水池,里面装有照明设施,每天日落之后到次日黎明前水池里的灯都会点亮,映照出长凳的拱形轮廓。

纪念园中种了 85 棵枫树,每到秋天挂满红色的枫叶,在风中沙沙作响,与长凳下水池中的潺潺流水声一起,诉说着对遇难者的哀思。此外,纪念园中还建有一面高度逐渐升高的墙,这面墙被称为“年龄墙”,代表了 20 年前在此处遇难者的年龄。

## 形成“军事凯恩斯主义”

某种程度上,这些纪念设施体现了美国军事部门的不安意识,贝特贝兹指出,在“9·11”之后,美国军政系统为海外用兵的辩护,已简化为“我觉得那里有威胁,所有要先发制人”。更微妙的是,为了规避国际法,美国在国际场合都绝少使用“战争”概念,而改用“武装冲突”的说法,要么就以“9·11”受难者充当“挡箭牌”,以“宁可错杀一千,也不放走一个”的蛮横态度回应国际社会约束战争行为的呼声。

贝特贝兹指出,20 年反恐战争,已让美国社会形成可怕的“军事凯恩斯主义”,即政府通过增加军费的手段来对抗经济衰退,把海外战争和国防支出当成拉动经济增长的“法宝”。美国经济学家贝克尔和墨菲曾在 2002 年“9·11”一周年纪念上发表《繁荣将在灰烬上兴起》的报告,宣称反恐战争将会使繁荣再度光临美国。然而历史是无情的,当美国迷信武力避免“9·11”重演,那终将是一场幻梦,那场没法实现的阿富汗“光荣撤退”就是明证。



■ 纽约纪念广场上的鲜花和气球



■ 五角大楼“9·11”纪念园

本版图片 GJ