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    几年前，有人整理了
一些孩子长大用不上了的
东西，询问有没有真正需
要的小朋友。当时适逢援
助云南偏远地区师资力
量，正在接受培训
的一位年轻老师加
了我微信，说：请
寄到“云南文山壮
族苗族自治州西畴
县兴街镇三十米大
街”，就写“赵先
生转叶叶老师收”
吧，因为工作的幼
儿园在很远的山
上，没有快递能
到。
在网络地图里

输入这个地址，会弹出连
绵不断绿色的大山，“头
龙冲”过了是“冷水洞”，
之后还有“龙休”和“牛
场坪”，“落水洞”、“鱼
塘脚”和“龙耳”……
我和叶叶老师一直保

持联系，会断断续续发给
她一些朋友圈收集来可以
继续用的东西，有时是儿
童衣物和几个玩具，有时
是书包和一箱科普绘本。
偶尔她会说：“我们很多
不是科班出身，假如有自
制教具的图片，或如何上
课的视频一定转给我看哦
……”或者：“今年换了
一套智慧游戏，很多都在
摸索中……”又或，收到
来自上海的快递，即使不
是我寄的，她也会发照片
过来看小朋友们开心的样
子。

我从没见过叶叶老
师，每次填快递单，总想

象那个在三十米大街帮她
收快递的赵先生，也许是
她父亲？一周女儿才回一
次，早备好了饭菜，坐一
边 笑 眯 眯 地 看 她 吃 ：

“哦，想起来了，
有给你的包裹呢
……”或是她弟
弟？把包裹千里迢
迢送过去：“老
姐，你这班上得实
在有点远啊……”
还是她的好哥们？
每次有快递来，就
有了见她一面的借
口……可能就是她
的男友？总要边帮
她边嗔怪：“又是

送给小朋友的……怎么没
一个是给你的呀？”

春夏秋冬就这样过去
了……忽然不久前，叶叶
老师告诉我，暑假后可能
有一阵儿发不了照片了，
因为她马上休产假，但包
裹还可以照样递，她会托
人送到山上的幼儿园。

于是，我打算专门寄
给她和快出生的宝宝一个
包裹，里面全是关于童年
和老师的书：

不知不觉就消失了的
暑假，怎么也不想开学的
男孩给老师写信，编了一
个又一个不能去上学的理
由。奇怪，《亲爱的老师
收》里的新老师却没有拆
穿他，还顺着他的理由回
了信……

而 《我的老师是怪
兽》里的男孩却觉得老师
很吓人：她总是重重跺
脚，说话还很大声！幸

好，周末不用看到她……
却在公园撞见了，只好尴
聊。一阵风把怪兽老师的
帽子吹跑了，他帮她追回
来。两人一起逗鸭子、爬
山、扔纸飞机，怪兽老师
变得又亲切又美丽……
总被同学嘲笑画画丑

的小女孩，愤怒地在纸上
戳了个点……老师不但没
批评她，还让她在这个漂
亮作品上签名！于是在
《点》里，她开始了充满
惊喜的自我发现之旅……
《我的名字叫克丽桑

丝美美菊花》 里的小女
孩，也有个温柔老师，帮
她重新爱上自己又长又古
怪的名字，以及与众不同
的自己……

可我已经很久不是孩
子了，一下想不起还有什
么好看的书。我只记得小
时候，看 《玛丽 ·波平斯
阿姨》 《窗边的小豆豆》
时的心情；我也希望有个
善良而可爱的老师，她撑
着伞随风而来，既臭美又
风趣；她貌似平凡，有这
样那样的小缺点，却魔法
无边，带我见识神奇广阔
的世界。
马上教师节了，快帮

我一起想想吧。几本远远
不够，越多越好，这样，
也许有一天，叶叶老师还
能回到大山，回到小朋友
身边；这样，书里的智慧
和爱，会像暗夜的星，点
亮一双又一双黑色眼睛。
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“鲜花”和“牛粪”

刘荒田

    诗友熊君热衷于“微
诗”，写了大量，名气不
小。有一首我很喜欢，但
作者自己认为“不怎么
样”，据记忆是这样的：

“一朵鲜花/两朵鲜花/三朵鲜花/无数朵
鲜花/插在牛粪上”，语不惊人，但“微
诗”的两个通病———灌
水和压缩都得以企避，
回旋于极小空间，幽默
感十足。昨晚看电视上
一出过时的小品，主要
情节是：一对男女谈恋爱，男曾离异，
女一直单身。双方即将决定是否结婚的
关键时刻，男子的前妻有意复婚，男子
旧情难了，要抛弃现女友，请朋友帮助
拆散。其间前妻两次反复，卒同意，他
决定与前妻在一起。最后，女主角退出
三角关系，抛下一句：“我这鲜花，还怕
找不到牛粪吗？”老话“鲜花插在牛粪
上”被她翻出新意。
鲜花和牛粪的关系，焦点在“插”，

如果换一个字———种，那就是实打实的
理想姻缘。牛粪一如名篇《爱莲说》中
被鄙弃的“污泥”；然则，莲不植入泥
中，何来“濯清涟而不妖”？所谓“亭
亭净植”的“净”是水制造的幻象。牛
粪是鲜花的好肥料。然而，匆匆忙忙地
把鲜花往牛粪一戳是另一回事———颜
色、形状和气味，二者都相反不说，不
可能扎根、生长，才是要害。
“鲜花”和“牛粪”并陈，总体而

言，是“十分不般配，反差极大”的象
征。从表面说起，女方漂亮，男方丑
陋；女方年轻，男方老迈；女方高雅，
男方猥琐。分开还好些，一旦形成对
比，那就抱歉之至。回到老掉牙的比
喻———婚姻是鞋子，鲜花配牛粪乃畸
形、劣质的鞋子，而且，纯然唯“颜
值”是问，压根儿没聚焦于“穿上舒服
的鞋子”，那才是理想搭配。是故，此
说局限于“一见钟情”式关系，且将功
能最大化。它的损耗与时间成正比。进

入漫长、刻板、琐屑的日常生活，鲜花
和牛粪的内涵发生程度不等的变化，买
菜、洗碗、折被子、剪草之类蕴藏渐
变，生孩子、与长辈闹矛盾酝酿突变，
外遇、家暴干脆是玩儿完。

如今，看穿虚伪表象的“鲜花”，
不复在乎男子外观牛粪不牛粪，认定他

们一律喜欢“又年轻又
漂亮”的软肋，一开始
就选成功的快车道，以
青春换财富，赌明天。
看到现代版的潘金莲挽

着武大郎的胳膊进最高级的餐厅，谁敢
说武大哥不是腰缠万贯的老总？如此以
来，困扰增多。价值观的混乱，爱的互
动变为利益至上。上文提到的小品剧女
主角，自比“鲜花”是否信心爆棚姑且
不论，她在“牛粪”阶层择偶，此举本
身就够可歌可泣，难度远远低于高级男
人圈自不待言。

下一个问题，“鲜花”和“牛粪”的
组合能否维持？所有爱情和婚姻都是个
案，并无一把万能尺子，以划一标准把
休咎、祸福、恩怨、长短清晰地标示出
来。一般地说，差异太大而能够结合，
必缘于爱情以外的因素，如金钱、权
势、恩惠。一旦这一独特因素的能量消
耗完，根基即崩塌。五十年前的下乡知
青和当地农民结婚，大多数以离异收
场，就是教训。

要问：鲜花不宜配牛粪，那么，该
配什么呢？从广告看到，一株或一束长
柄玫瑰卧在绸缎中，旁边或是一块名贵
的瑞士表，或是一枚钻戒，或被男士拿
着，即将献给伊人，均无法贴切地表现
婚姻中“一半”的形象。另外，鲜花是
会枯萎的，除非把“插”改为“种”在
泥土里，生根长叶并受爱的雨露滋润。
这土，改为“牛粪”也不妨，只要局中
人喜欢。

说来说去，“鲜花插在牛粪上”一老
话，优点是浅白而形象，缺点是内涵和
外延均受限，张力不足。

冠军，从眼神练起
覃 天

    几乎每个男孩都有一个成
为神枪手的梦想，我家小儿 5

年前就戴上了眼镜，但依然觉
得自己是神枪手，喜欢摆弄玩
具枪、幻想百发百中的英勇模
样。前一阵子，东京奥运会上
中国神枪手摘金夺银的镜头，
又激起了他举枪射金的信心，
口中一直念叨如果练上 3年说
不定能赶上去巴黎呢。

就这毛糙男孩，做事丢三
落四，做难题毫无专注的眼
神，怎么也得让他尝试一下什
么叫“现实很骨感”。得知卢
湾体育馆开设了一家激光射击
馆，据说可以培养孩子沉着冷
静、协调平衡、专注稳定、意
志坚毅等多项心理素质，就怂
恿他去报名体验一下。小子嘴

还挺横，
说要不咱

俩都去比试比试，看谁做事更
有准心。
二话不说，就约了一个双

休日上午去上一堂体验课，教
练是专业射击队的，一上来就
是入门培训，摸着奥运
赛场上同款步枪却不能
击发的小子早就心痒痒
得不耐烦了。“两脚成八
字形分开，与肩同宽，上
体保持正直”、“单手举枪悬
空”、“食指扣动扳机”……教练
的训导还没说完，角落里的我
家小儿已经偷偷开出一枪，电
脑屏幕上显示激光靶心并未中
枪。怎么可能？小子虽然蒙了一
下，但还是反应过来，举手向教
练示意并嚷嚷道：我这里的激
光训练仪坏了！教练过来瞥了
一眼，差点没笑出声来，“你打
到旁边的靶上了，你创下了我

们俱乐部的第一，第一枪就打
到别人靶上！”

首发“开门黑”，小子有点
心急，接下来击发迅疾，都在 4

环到 8环之间，离神枪手美称

悬空八只脚不说，在一起学习
的同龄人里也是倒数，他开始
甩锅说戴的那副眼镜影响了瞄
准。教练立马告诉他戴眼镜不
影响射击的精准度，激光射击
练的是专注的眼神，身体协调
性、平衡感、空间感知、注意
力集中程度等都会对精准度有
很大影响。“我们只是教授技术
动作，但如果你要想打出好成
绩，除了长期训练，还需要自

己认真去思考、去感知。”
“你有没有发觉，上一枪你

击发时我都听到你急躁的呼吸
声，结果只有 6环，说明气息要
平稳才能拿到高环数。”“你这

一枪扣扳机太猛了，枪
都晃了一下，起先要慢
慢扣起三分之二的扳机
位置，就像我们夏天粘
知了一样，贴近瞄准时

的动作要慢，最后毫不犹豫出
手就八九不离十了。”顺着教练
的思路，我在旁边也屡屡敲起
他的木鱼，慢慢觉得这个现场
教学效果还不错。他开始定下
心来，扣扳机有了“静如处子，
动如脱兔”的感觉，每次击发后
也不会去偷瞄旁边我的上一枪
成绩，而是分析电子显示屏上
自己刚才瞄准时的晃动区间，
再琢磨下一枪该怎么调整。“我

打到 10.4

环了！”小
子大声报
喜，立即被旁边的教练轻声制止：
“打得好不能激动，要平静地说。
想得奥运冠军，那必须做到不以
物喜，不以己悲。继续努力，说明
你找准了正确的训练方向。”教练
希望他能持之以恒。
回家的路上，小子还在兴奋

地跟我述说这次射击训练的心
得：打枪就像每次考试做选择题，
瞄好了再打，就跟审好题选择好
了再答题一样；要拿高分必须做
到击发平稳、瞬间保持，专注于动
作过程……“总结得不错，那你为
什么最后 10枪输我 20环？”我坏
坏地将他一军。“定力不够，练得
还少，下次我肯定会赢你！”这个
回答还是自带神枪手的光环。
不错，孺子可教！

城南名园多故事
吴少华

    上海的城南，历史上是一块
风水宝地，曾经涌现过不少名
园，而且这些名园多故事。我说
的“城”即今天的上海老城厢，城
南也即今中华路以南至黄浦江一
带。
在上海城南出现最早的名园

叫“桑园”，它地处大南门外陆家
浜北岸，据记载这是明代东阁大
学士徐光启修建的。徐光启也是
中国古代大科学家，著有巨作《农
政全书》60卷。这位先贤为了“艺
桑植棉”，从事农业种植实践，就
在上海县城外辟了植物园，因园
内主要种植桑树，故称“桑园”，由
于该园分东西两部分，故又称“双
园”。当然这里也是一座园林，建
有楼台亭阁，赏心悦目的是桑枝
结葚的盛景。后来徐光启的灵柩
自京返沪，也先暂厝桑园，后迁葬
于徐氏农庄（今光启公园），因他
的后裔集聚这一带，遂形成了“徐
家汇”。桑园在清代荒圮，改建为
居民区，为了纪念这座名园，于是
留有今天的“桑园街”。

在今日上海人眼里，城南最
出名的园是江边的“半淞园”，因
为那里有一条马路叫“半淞园
路”，还有一个“半淞园路街道”。
该园约在 1919年作为公园对社
会开放，因花园临江，筑园时就直
接将黄浦江水引入园中，遂据杜
甫诗“焉得并州
快剪刀，剪取吴
淞半江水”诗句，
取名“半淞园”。
这里既有传统园
林的特点，也融入了西洋花园的
元素。每年五月初五的“端阳竞
渡”，成为沪上一大娱乐盛事。该
园虽说毁于 1937年八一三事变
的战火中，但新中国成立后的名
声越来越大，缘由是 1920年毛泽
东送别湖南学子赴法勤工俭学
时，曾在半淞园留下了那张著名
的合影照。但很少有人知道，半淞
园的前身叫“沈家花园”，据说清
光绪初年，该地为一吴姓人家的
桃园，占地百亩，主产上海水蜜
桃，1909年被一个沈志贤的人收

购，沈氏改建为私家花园。据记载
有听潮楼、留月台、鉴影亭、迎帆
阁等景点。如今当代艺术博物馆
（原南市发电厂）门前有条“花园
港路”，即由此而来。

还有一个“城南草堂”，知道
的人就少了，它在今董家渡路之

南、薛家浜路之
东的青龙桥街。
据记载，这是一
个有相当规模的
园林住宅，园内

花木扶疏，亭阁掩映，荷塘假山，
景色宜人。草堂主人许幻园夫妇
酷爱文学，于清光绪年间创设城
南文社，广交江南名士。其时，许
幻园与宝山名士袁希、儒医蔡小
香、江阴文士张小楼、平湖名士李
叔同（即弘一法师）等在此作诗
文、会朋友，号称“天涯五友”。许
幻园夫妇慷慨好客，仰慕李叔同
的文才，特在城南草堂辟出一个
住所“李庐”。1926 年，弘一法师
在赴庐山途经上海时，在弟子丰
子恺的陪同下，重访城南草堂，

昔日花园已荡然无存，小浜木桥
也被马路取代。目睹这一切，弘
一法师不胜唏嘘。
上海城南的历史园林，更多

的是无处可寻了，在今天老城厢
里有一个“荷花池”幼儿园很有
名。“荷花池”源自何处？原来它在
城东南王家码头一带，是一个叫
浙宁会馆的花园池塘。浙宁会馆
是浙江宁波帮同业同乡机构。太
平天国时，浙江的漕运改为了从
上海出发的海运，“红顶商人”胡
雪岩即来此主持漕粮北运京城的
大事，并从中发了大财。昔日这
里曾是“荷花飘香，观者如云”，成
为上海城厢一大景观。至上世纪
初随着浙宁会馆的衰落，名噪一
时的“荷花池”被填平了，旧址上
修筑了“荷花池弄”。今天，随着
城市的建设，这条小路也湮没于
楼宇之间了。
城南的名园消失了，但它们

都融入我们这座城市的肌理之
中，也让世人增添了一个观察我
们这座城市的维度。
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    孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。
白居易的这首七律《钱塘湖春行》，写了杭州西

湖白堤清雅祥和的初春之景。所谓“孤山寺北贾亭
西”，正好是现在的平湖秋月到断桥残
雪这一段路。而“贾亭”实为“断桥残
雪”碑址的归迹，相传晋时余杭县令贾
氏颇得口碑，人们乃筑亭以记之。
而白居易对这一段白堤的描写，又

不失时机地抓住了两个典型镜头：
一个是黄莺在向阳的春树枝头栖息

献歌，似与游人同乐；一个是新燕在厅
堂的椽子间衔泥筑巢，唧唧喳喳地感恩
主人的宽容，从而呈现一派新春活跃
与热闹的气氛，反衬着繁花迷人的寂
静无声，应和着满满春水汩汩拍岸的
微微颤音。
这是一幅多么令人流连忘返的大自然美景图啊！

几年前，时序稍微推
后一点，我也曾在孤山脚
下专注于白堤上的古往今
来：只见里西湖的新荷
叶，如同大大小小的古铜
钱，浮来移去；而外西湖
的片片鳞波正在阳光下泛
起闪闪烁烁的银光；仿佛
听到当年来来往往的、疾
走慢踱的马蹄声碎；又联
想到白娘子与许仙在断桥
边借伞还伞之间，顿生妙
计，回去要小青做媒成
亲，所以今天的话别声分
外柔美……
忽而又回到现实生活

之中，我竟在放鹤亭前草
地上长椅里，捏着一本
《新民周刊》，一坐就是两
个钟头了！这正是：
山孤水绕坐不厌，
堤白湖蓝映春天。
莫笑白翁行不足，
桃红柳绿催人看！


