



诗友熊君热衷于“微诗”，写了大量，名气不小。有一首我很喜欢，但作者自己认为“不怎么样”，据记忆是这样的：“一朵鲜花/两朵鲜花/三朵鲜花/无数朵鲜花/插在牛粪上”，语不惊人，但“微诗”的两个通病——

“鲜花”和“牛粪”

刘荒田

水和压缩都得以企避，回旋于极小空间，幽默感十足。昨晚看电视上一出过时的小品，主要情节是：一对男女谈恋爱，男曾离异，女一直单身。双方即将决定是否结婚的关键时刻，男子的前妻有意复婚，男子旧情难了，要抛弃现女友，请朋友帮助拆散。其间前妻两次反复，卒同意，他决定与前妻在一起。最后，女主角退出三角关系，抛下一句：“我这鲜花，还怕找不到牛粪吗？”老话“鲜花插在牛粪上”被她翻出新意。

鲜花和牛粪的关系，焦点在“插”，如果换一个词——种，那就是实打实的理想姻缘。牛粪一如名篇《爱莲说》中被鄙弃的“污泥”；然则，莲不植入泥中，何来“濯清涟而不妖”？所谓“亭亭净植”的“净”是水制造的幻象。牛粪是鲜花的好肥料。然而，匆匆忙忙地把鲜花往牛粪一戳是另一回事——颜色、形状和气味，二者都相反不说，不可能扎根、生长，才是要害。

“鲜花”和“牛粪”并陈，总体而言，是“十分不般配，反差极大”的象征。从表面说起，女方漂亮，男方丑陋；女方年轻，男方老迈；女方高雅，男方猥琐。分开还好些，一旦形成对比，那就抱歉之至。回到老掉牙的比喻——婚姻是鞋子，鲜花配牛粪乃畸形、劣质鞋子，而且，纯然靠“颜值”是问，压根儿没聚焦于“穿上舒服的鞋子”，那才是理想搭配。是故，此说局限于“一见钟情”式关系，且将功能最大化。它的损耗与时间成正比。进

入漫长、刻板、琐屑的日常生活，鲜花和牛粪的内涵发生程度不等的变化，买菜、洗碗、折被子、剪草之类蕴藏渐变，生孩子、与长辈闹矛盾酝酿突变，外遇、家暴干脆是玩儿完。

如今，看穿虚伪表象的“鲜花”，不复在乎男子外观牛粪不牛粪，认定他们一律喜欢“又年轻又漂亮”的软肋，一开始就选成功的快车道，以青春换财富，赌明天。

看到现代版的潘金莲挽着武大郎的胳膊进最高级的餐厅，谁敢说武大哥不是腰缠万贯的老总？如此以来，困扰增多。价值观的混乱，爱的互动变为利益至上。上文提到的小品剧女主角，自比“鲜花”是否信心爆棚姑且不论，她在“牛粪”阶层择偶，此举本身就够可歌可泣，难度远远低于高级男人圈自不待言。

下一个问题，“鲜花”和“牛粪”的组合能否维持？所有爱情和婚姻都是个案，并无一把万能尺子，以划一标准把休咎、祸福、恩怨、长短清晰地标示出来。一般地说，差异太大而能够结合，必缘于爱情以外的因素，如金钱、权势、恩惠。一旦这一独特因素的能量消耗完，根基即崩塌。五十年前的下乡知青与当地农民结婚，大多数以离异收场，就是教训。

要问：鲜花不宜配牛粪，那么，该配什么呢？从广告看到，一株或一束长柄玫瑰瑰在绸缎中，旁边或是一块名贵的瑞士表，或是一枚钻戒，或被男士拿着，即将献给伊人，均无法贴切地表现婚姻中“一半”的形象。另外，鲜花是会枯萎的，除非把“插”改为“种”在泥土里，生长绿叶并受爱的雨露滋润。这土，改为“牛粪”也不妨，只要局中人喜欢。

说来说去，“鲜花插在牛粪上”一老话，优点是浅白而形象，缺点是内涵和外延均受限，张力不足。

几年前，有人整理了一些孩子长大用不上了的东西，询问有没有真正需要的小朋友。当时适逢援助云南偏远地区师资力量，正在接受培训的一位年轻老师加了我微信，说：请寄到“云南文山壮族苗族自治州西畴县兴街镇三十米大街”，就写“赵先生转叶叶老师收”吧，因为工作的幼儿园在很远的山上，没有快递能到。

转叶叶老师收

曲玉萍

在网络地图里输入这个地址，会弹出连绵不断绿色的大山，“头龙冲”过了是“冷水洞”，之后还有“龙休”和“牛场坪”，“落水洞”、“鱼塘脚”和“龙耳”……

我和叶叶老师一直保持联系，会断断续续发给她一些朋友圈收集来可以继续用的东西，有时是儿童衣物和几个玩具，有时是书包和一箱科普绘本。偶尔她会说：“我们很多不是科班出身，假如没有自制教具的图片，或如何上课的视频一定转给我看看哦……”或者：“今年换了一套智慧游戏，很多都在摸索中……”又或，收到来自上海的快递，即使不是我寄的，她也会发照片过来看小朋友们开心的样子。

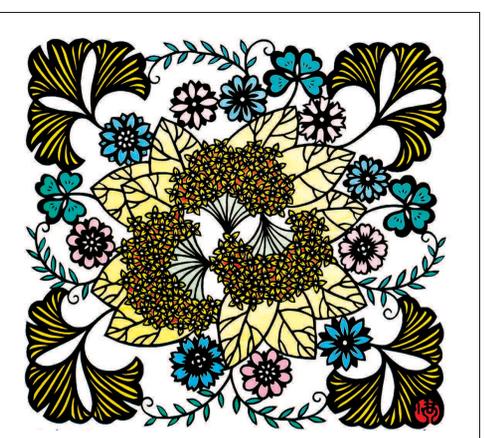
我从没见过叶叶老师，每次填快递单，总想

象那个在三十米大街帮她收快递的赵先生，也许是她父亲？一周女儿才回一次，早备好了饭菜，坐一边笑眯眯地看她吃：“哦，想起来了，有给你的包裹呢……”或是她弟弟？把包裹千里迢迢送过去：“老姐，你这班上得实在有点远啊……”还是她的好哥们？每次有快递来，就有了见她一面的借口……可能就是她的男友？总要边帮她边埋怨：“又是送给小朋友的……怎么没一个是给你的呀？”

春夏秋冬就这样过去了……忽然不久前，叶叶老师告诉我，暑假后可能有一阵儿发不了照片了，因为她马上休产假，但包裹还可以照样递，她会托人送到山上的幼儿园。于是，我打算专门寄给她和快出生的宝宝一个包裹，里面全是关于童年和老师的书：

不知不觉就消失了暑假，怎么也不想开学的男孩给老师写信，编了一个又一个不能去上学的理由。奇怪，《亲爱的老师收》里的新老师却没有拆穿他，还顺着他的理由回了信……

而《我的老师是怪兽》里的男孩却觉得老师很吓人：她总是重重跺脚，说话还很大声！幸



花博衍绎 (剪纸) 奚小琴 作

好，周末不用看到她……却在公园撞见了，只好尴尬。一阵风把怪兽老师的帽子吹跑了，他帮她追回来。两人一起逗鸭子、爬山、扔纸飞机，怪兽老师变得又亲切又美丽……

总被同学嘲笑画画丑的小女孩，愤怒地在纸上戳了个点……老师不但没批评她，还让她在这个漂亮作品上签名！于是在《点》里，她开始了充满惊喜的自我发现之旅……《我的名字叫克丽桑丝美美菊花》里的小女孩，也有个温柔老师，帮她重新爱上自己又长又古怪的名字，以及与众不同的自己……

可我已经很久不是孩子了，一下想不起还有什么好看的书。我只记得小时候，看《玛丽·波平斯阿姨》《窗边的小豆豆》时的心情；我也希望有个善良而可爱的老师，她撑着伞随风而来，既臭美又风趣；她貌似平凡，有这样那样的小缺点，却魔法无边，带我见识神奇广阔的世界。

马上教师节了，快帮我一起想想吧。几本远远不够，越多越好，这样，也许有一天，叶叶老师还能回到大山，回到小朋友身边；这样，书里的智慧和爱，会像暗夜的星，点亮一双又一双黑色眼睛。

上海的城南，历史上是一块风水宝地，曾经涌现过不少名园，而且这些名园多故事。我说的“城”即今天的上海老城厢，城南也即今中华路以南至黄浦江一带。

在上海城南出现最早的名园叫“桑园”，它地处大南门外陆家浜北岸，据记载这是明代东阁大学士徐光启修建的。徐光启也是中国古代大科学家，著有巨作《农政全书》60卷。这位先贤为了“艺桑植棉”，从事农业种植实践，就在上海县城外辟了植物园，因园内主要种植桑树，故称“桑园”，由于该园分东西两部分，故又称“双园”。当然这里也是一座园林，建有楼台亭阁，赏心悦目的是桑枝结茧的盛况。后来徐光启的灵柩自京返沪，也先暂厝桑园，后迁葬于徐氏农庄（今光启公园），因他的后裔集聚这一带，遂形成了“徐家汇”。桑园在清代荒圯，改建为居民区，为了纪念这座名园，于是留有今天的“桑园街”。

在今日上海人眼里，城南最出名的园是江边的“半淞园”，因为那里有一条马路叫“半淞园路”，还有一个“半淞园路街道”。该园约在1919年作为公园对社会开放，因花园临江，筑园时就直接将黄浦江水引入园中，遂掘杜

城南名园多故事

吴少华

甫诗“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”诗句，取名“半淞园”。这里既有传统园林的特点，也融入了西洋花园的元素。每年五月初五的“端阳竞渡”，成为沪上一大娱乐盛事。该园虽毁于1937年八一三事变的战火中，但新中国成立后的名声越来越大，缘由是1920年毛泽东送别湖南学子赴法勤工俭学时，曾在半淞园留下了那张著名的合照。但很少有人知道，半淞园的前身叫“沈家花园”，据说清光绪初年，该地为—吴姓人家的桃园，占地百亩，主产上海水蜜桃，1909年被一个沈志贤的人收

购，沈氏改建为私家花园。据记载有听潮楼、留月台、鉴影亭、迎帆阁等景点。如今当代艺术博物馆（原南市发电厂）门前有条“花园港路”，即由此而来。

还有一个“城南草堂”，知道的人就少了，它在今董家渡路之南、薛家浜路之东的青龙桥街。据记载，这是一个有相当规模的园林住宅，园内花木扶疏，亭阁掩映，荷塘假山，景色宜人。草堂主人许幻园夫妇酷爱文学，于清光绪年间创设南文社，广交江南名士。其时，许幻园与宝山名士袁希、儒医蔡小香、江阴文士张小楼、平湖名士李叔同（即弘一法师）等在此作诗文、会朋友，号称“天涯五友”。许幻园夫妇慷慨好客，仰慕李叔同的才气，特在城南草堂辟出一个住所“李庐”。1926年，弘一法师在赴庐山途经上海时，在弟子丰子恺的陪同下，重访城南草堂，

昔日花园已荡然无存，小浜水桥也被马路取代。目睹这一切，弘一法师不胜唏嘘。

上海城南的历史园林，更多的是无处可寻了，在今天老城厢里有一个“荷花池”幼儿园很有名。“荷花池”源自何处？原来它在城东南王家码头一带，是一个叫浙宁会馆的花园池塘。浙宁会馆是浙江宁波帮同业同乡机构。太平天国时，浙江的漕运改为了从上海出发的海运，“红顶商人”胡雪岩即来此主持漕粮北运京城的大事，并从中发了大财。昔日这里曾是“荷花飘香，观者如云”，成为上海城厢一大景观。至上世纪初随着浙宁会馆的衰落，名噪一时的“荷花池”被填平了，旧址上修筑了“荷花池弄”。今天，随着城市的建设，这条小路也湮没于楼宇之间了。

城南的名园消失了，但它们都融入我们这座城市的肌理之中，也让世人增添了一个观察我们这座城市的维度。

白居易的这首七律《钱塘湖春行》，写了杭州西湖白堤清静祥和的初春之景。所谓“孤山寺北贾亭西”，正好是现在的平湖秋月到断桥残雪这一段路。而“贾亭”实为“断桥残雪”碑址的归迹，相传晋时余杭县令贾氏颇得口碑，人们乃筑亭以记之。

而白居易对这一段白堤的描写，又不失时机地抓住了两个典型镜头：一个是黄莺在向阳的春树枝头栖息献歌，似与游人同乐；一个是新燕在厅堂的椽子间衔泥筑巢，唧唧喳喳地感恩主人的宽容，从而呈现一派新春活跃与热闹的气氛，反衬着繁花迷人的寂静无声，应和着满满春水汨汨拍岸的微微颤音。

这是一幅多么令人流连忘返的大自然美景图啊！

几年前，时序稍微推后一点，我也曾在孤山脚下专注于白堤上的古往今来：只见西湖的新荷叶，如同大大小小的古铜钱，浮来移去；而外西湖的片片鳞波在阳光泛闪闪烁烁的银光；仿佛听到当年来来往往的、疾走慢踱的马蹄声碎；又联想到白娘子与许仙在断桥边借伞还伞之间，顿生妙计，回去要小青做媒成亲，所以今天的话别声分外柔美……

忽而又回到现实生活之中，我竟在放鹤亭前草地上长椅里，坐着一本《新民周刊》，一晃就是两个钟头了！这正是：山孤水绕坐不厌，堤白湖蓝映春天。莫笑白翁行不足，桃红柳绿佳人看！

张天文

几乎每个男孩都有一个成为神枪手的梦想，我家小子5年前就戴上了眼镜，但依然觉得自己是神枪手，喜欢摆弄玩具枪、幻想百发百中的英勇模样。前一阵子，东京奥运会上中国神枪手摘金夺银的镜头，又激起了他举枪射金的信心，口中一直念叨如果练上3年说不定能赶上巴黎呢。

俩都去试试，看谁做事更有准心。

二话不说，就约了一个双休日上午去上一堂体验课，教练是专业射击队的，一上来就是入门培训，摸着奥运赛场上同款步枪却不能击发的小子早就心痒痒得不耐烦了。“两脚成八字形分开，与肩同宽，上体保持正直”、“单手举枪悬空”、“食指扣动扳机”……教练的训导还没说完，角落里的我家小子已经偷偷开出一枪，电脑屏幕上显示激光靶心并未中枪。怎么可能？小子虽然蒙了一下，但还是反应过来，举手向教练示意并嚷嚷道：我这里的激光训练仪坏了！教练过来瞥了一眼，差点没笑出声来，“你打到旁边的靶上了，你创下了我

们俱乐部的第一，第一枪就打到别人靶上！”

首发“开门红”，小子有点心急，接下来击发迅猛，都在4环到8环之间，离神枪手美称

冠军，从眼神练起

覃天

悬空八只脚不说，在一起学习的同龄人里也是倒数，他开始甩锅说戴的那副眼镜影响了瞄准。教练立马告诉他戴眼镜不影响射击的精准度，激光射击练的是专注的眼神，身体协调性、平衡感、空间感知、注意力集中程度等都会对精准度有很大影响。“我们只是教授技术动作，但如果你要想打出好成绩，除了长期训练，还需要自

己认真去思考、去感受。”

“你有没有发觉，上一枪你击发时我都听到你急躁的呼吸声，结果只有6环，说明气息要平稳才能拿到高环数。”“你一枪扣扳机太猛了，枪都晃了一下，起先要慢慢扣起三分之二的扳机位置，就像我们夏天粘知了一样，贴近瞄准时的动作要慢，最后毫不犹豫出手就八九不离十了。”顺着教练的思路，我在旁边也屡屡敲起他的木鱼，慢慢觉得这个现场教学效果还不错。他开始下心来，扣扳机有了“静如处子，动如脱兔”的感觉，每次击发后也不会去偷瞄旁边的上一枪成绩，而是分析电子显示屏上自己刚才瞄准时的晃动区间，再琢磨下一枪该怎么调整。“我

打到10.4环了！”小子大声报喜，立即被旁边的教练轻声制止：“打得不好不能激动，要平静地说。想得奥运冠军，那必须做到不以物喜，不以己悲。继续努力，说明你找准了正确的训练方向。”教练希望他能持之以恒。

回家的路上，小子还在兴奋地跟我述说这次射击训练的心得：打枪就像每次考试做选择题，瞄好了再打，就跟选好题做好了再答题一样；要拿高分必须做到击发平稳、瞬间保持，专注于动作过程……“总结得不错，那你为什么最后10枪输我20环？”我坏坏地将他一军。“定力不够，练得还少，下次我肯定会赢你！”这个回答还是自带神枪手的光环。不错，孺子可教！

养育

