
乌鸦的智商
王泠一

    本世纪初，电力设备基本覆盖
小城镇和城市主要街道；而当时乌
鸦的智商，经测试已相当于六岁即
小学一年级孩子的水平。
首先，它会观察并有很强的记

忆力。如在城市垃圾没有分类时，
它会记住某小区哪几户人家会扔掉
牛奶盒、水果核和鱼羹残余等，它
还能区分酸奶的口味，如草莓和巧
克力是不一样的，并瞄准不同的主
妇。这种行为往往是在居民晚餐后
发生，因此乌鸦很会借用灯光、而
非只是传统的月光。观察表明，路
灯下的废弃物投放处总是被乌鸦进
行再分类。有多个记录显示乌鸦能
用爪子使用打火机且不害怕火光。
还有实验显示：乌鸦能够轻易地打
开手电筒，选择站在横躺的手电筒
上滚动前进，最后发现食物。
这些阶段，乌鸦总体上和居民

区、和电力设备是友好的，但会讨
厌舞会、酒吧之类的喧嚣和灯光闪
烁。如在本世纪初：加拿大一个二
万多人的旅游景点小镇，人们正在
疯狂地派对着，突然灯熄灭了。第
二天电力工程师才发现开关被关
了。可这开关位置高高在上，没有
梯子也没有人向上爬行的痕迹，会

是谁干的呢？工程师夜间再观察，
终于发现是正在孵化期的乌鸦准爸
爸飞来关闭的。

乌鸦喜欢食用坚果如大核桃，
但它没有松鼠和啄木鸟那样锋利的
牙齿，怎么办？它会借力。如本世

纪在东京，乌鸦知道遇到红灯、小
汽车就会停下来。乌鸦从公园里或
农庄获取成熟的大核桃后，会在红
灯时把大核桃放在车轮下面；等绿
灯后汽车通过，大核桃自然被碾压
碎裂、核仁就成为了乌鸦的美食。
这还算是有耐心的，属于无害利
用。
有害利用最突出的例子，就发

生在今年东京奥运会期间。为了赛
场环保和可循环绿色发电，主要体
育场馆附近，东道主都安排了大型
太阳能光伏发电板。可是奥运会期
间，每天都有光伏发电板被部分毁
坏的保修单子。高空监测发现：原
来就是乌鸦找到了新的敲碎大核桃
的方法，飞到高空再松口，让大核

桃自由落下砸在光伏发电板上，自
然就裂开了。但这样的大核桃落体
冲击力，相当于子弹飞。

最恶劣的事情，发生在澳大利
亚。乌鸦居然成为老鹰的师傅，目
标也是为了口吃的。在山林和草
原，老鹰最理想的俘获者则是野兔
和土拨鼠。因为狐狸很狡猾，牧民
的绵羊往往有大型牧羊犬护卫；对
狼的幼崽下手，老鹰又没有对抗狼
爸的必胜把握。可是野兔和土拔鼠
总是藏在灌木丛中及地穴，老鹰很
容易发现这些猎物但因自己体型之
故无法冲入灌木丛。乌鸦眼力当然
明显不如老鹰，但脑瓜好使。于是
乌鸦会找到牧羊人、探险者或游客
遗留下来的打火机，用来点燃枯树
枝，再由老鹰飞到目标区域上空投
下燃烧弹。不多久那片区域就火焰
滚滚，野兔和土拨鼠纷纷出逃到草
原上，自然难逃厄运。老鹰们大快
朵颐后，乌鸦再胡乱吃些。所以还
会有这样的照片：在高空中，老鹰
背上是搭乘的乌鸦，如同享受航班
中的高级商务舱。但乌鸦的潇洒背
后，是山林火灾和火灾波及范围扩
大后的城镇电力设施的毁坏。目
前，澳大利亚毫无对策。
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    我父亲
是中远集团
的海员，我
整个童年，
都很少获得

他的教育。他只教过我一
个英语单词就是 casino，
另一个词不是单词，是
COSCO。他戏称为“苦是
苦”。COSCO SHIPPING，
那是他服役终身的
单位。海运在上世
纪 80 年代末期直
至千禧年，效益都
很差。小时候，家
里只有一本和中远
有关的杂志，叫
《海员之家》，另一
本是我闲来无聊在
知网上浏览的，
1994 年 发 刊 的
《中国远洋航务公
告》。看杂志会知
道，90 年代国际航运市
场已经不太景气，造船工
业竞争激烈，修船更是能
用上一些奇怪的词语来形
容衰退的生态，那就是
“陷入呆滞”。大家都在等
待香港回归时可能有所转
机。这一等就要等到
2020年的新冠疫情暴发。
一直翻到去年 5月份，杂
志上集装箱的消息突然变
得吉祥，像黑暗中的灯笼
一样。之后集装箱事业一
反常态地蒸蒸日上，这纸
上奇迹的时刻甚至让我去
找了几本好看的书《集装
箱改变世界》、 《传播与
移动性———手机、移民与
集装箱》。我不炒股票只
喜欢看书看旧杂志，就这
样提醒身边的朋友们注意
这一艘沉寂了二十多年的
旧船突然扬帆起航的神奇
时刻。可惜我父亲已经退
休多年，一辈子都没有等
来这一次转机。
父亲的这份职业，使

得我们家庭并不缺少舶来
品，比如“咖啡”。父亲
在每一个下船的港口杂货
店，都会买不同国家生产
的速溶咖啡，我小时候见
过很多不同颜色不同包装
的咖啡袋。他也是最早带
给我袋泡咖啡的人，和现
在的挂耳包略有不同。往
大里说，父亲是新航路发

现后，带回舶来饮
料的人。但他对饮
食习惯的建立建
构、对现代性和全
球化一无所知。他
将咖啡与绵羊油、
榴莲、蜜饯、洋酒
当做差不多的东西
运回家里，据他说
在船进入中国之
前，他会把一些带
不进来的东西直接
丢进海里。我母亲

是个文艺青年，对外国咖
啡寄予了很多生活想象。
我们从前住在田林，田林
地区是没有咖啡馆的，周
末母亲常带我去南丹路、
万体馆甚至茂名路玩耍，
去过的咖啡馆名字我都忘
记了。我只记得她喜欢掼
奶油，又嫌甜，之后会喝
一杯。因为过于强调情调
和幻想，她与我父亲感情
越来越差。有趣的是，这
两年又开始流行“冻干
粉”，仿佛时尚轮回，流
行咖啡从速溶到手冲到机
器最终居然又回到了粉
末。

去年，母亲“强迫”
我买了一台网红咖啡机，
然后认真地学习拉花。她
是一个浪漫的人，在我的
记忆里，她明明也是从五
花八门来自世界各地的速
溶咖啡起步的，她用了一
生的时间，只做了一件
事，就是再也不喝速溶咖
啡。后来我推荐给她今年

最流行的冻干粉品牌，她
直说“不灵的”。我父亲
倒是依然在家里备着速溶
咖啡，有来自印尼的、意
大利的、法国的甚至宝岛
高雄港的……很多都过期
了，他也没舍得扔，因为
以后再也不去了。
在我的童年里，咖啡

并不是最主要的生活饮
品。小孩子喝得最多的，
是一种叫做“红宝”的橘
子水，其次乌梅汁、盐汽
水、七喜也是常见的。没
有人会给小孩子喝咖啡，
大人也很少聚集在一起喝
咖啡，他们喝得更多的是
茶叶。有趣的是，茶叶泡
在哪里呢？家里的长辈最
喜欢把茶叶泡在雀巢咖啡
的玻璃罐里。无论是工厂
老师傅，还是公交司机，
几乎人手一个，但是他们
都不像是喝咖啡的人，不

知他们的雀巢咖啡瓶是哪
里来的。国人将圆柱形的
咖啡或咖啡伴侣的包装瓶
用作茶杯，算是一种饮茶
时尚，结合了实用与虚
荣。我们上高中时，女同
学们会把速溶咖啡泡在味
全每日 C 的塑料瓶里。
这个行为模式，与父辈老
师傅们如出一辙，并不时
髦多少。实用性的部分在
于，冬天太冷，泡在塑料
瓶里可以焐手，塑料瓶比
玻璃瓶导热差一些，不会
那么烫，又不会完全隔
热，是实用和真实的生活
温度。
上个礼拜，母亲非常

遗憾地对我说，她没听我
的话，把股票抛早了，又
涨了二十几块。又说：“你
看起来是个书呆子，为什
么会知道这只要涨？”然
后，她递给了我一杯在拿
铁上勾出叶子的咖啡。

白露，繁华季节的谢幕
韩可胜

    白露，二十四节气的第十五
个节气。陈白露，曹禺名剧《日出》
中的女主人公。两者的共同点都
是美丽的凋零、繁华的谢幕。当舞
台上出现陈白露的名字时，我就
想，这个名字真美，但曹禺先生的
暗示，真的是无所不在啊！
立春、立夏、立秋、立冬，节气

中每一个“立”都是一个转折点。
立秋之后，到了白露这个节气，繁
花似锦的春天、烈火烹油的夏天，
就开始让位于秋天的萧瑟和冬天
的冷酷。所谓“岁月不居”，所谓
“天若有情天亦老”，四季的循环，
不会因为人的意志而放缓哪怕一
点点的步伐。
白，解释为“白色”，大体是不

错的，只是意义可能比一般人所
想到的更丰富一些。《月令七十二
候集解》说：“白露，八月节。秋属
金，金色白，阴气渐重，露凝而白
也。”中国文化用“五行”（木、火、
金、水、土）来解释世界。“五行”的
“金”对应“五方”的“西”、“五色”
的“白”、“四季”的“秋”。所以白露

的“白”，确实是白色，但同时含有
金、西、秋等多种含义。
露，《说文解字》解释为“润泽

也”，未免有些大而化之。《说文解
字注》说：“和气津凝为露……露
者，阴之液也”，一下子就把“露”
的阴冷性质揭示出来了。四季阴
阳轮回，从
夏至开始，
阳气开始减
弱，到了当
下节令，昼
夜温差大，草木上已经有“露”水，
原本潜藏的阴气也占了上风，已
经“露”了出来。阴气外露，所以依
靠阳气支撑的人就不能赤身裸
体，“白露身不露”，就是这个道
理。这时候不穿衣服，就会着凉。
一年三百六十五天，分二十

四节气，每个节气大约十五天。一
个节气分三候，每候约五天。白露
节气的第一候“鸿雁来”，鸿雁南
迁，鸿、雁是两种鸟，鸿大而雁小；
第二候“玄鸟归”，意思是燕子南
归。鸿雁和燕子都从北往南飞，但

鸿雁的故乡在北方，所以只是
“来”。而燕子的故乡在南方，所以
它是“归”。这两个字是有讲究的。
第三候“群鸟养羞”，羞，通“馐”，
食物的意思。“金樽清酒斗十千，
玉盘珍羞直万钱”，李白写吃吃喝
喝的诗，都如此有气势，让人佩

服。“民以食
为天”，动物
何尝不是如
此？到了白
露节气，鸟

也要储存过冬的食物了，这就是
“养羞”。

写白露的诗，都透着一股凉
意。杜甫“露从今夜白，月是故乡
明”，是写白露最动人的诗篇，动
人之处是把白露的凉意与故乡的
暖意写到一起。月亮其实哪里都
是一样明的，只要没有空气污染，
但每一个人都觉得自己故乡的月
亮更明亮、更好看，这显然是感情
的因素在起作用。有人说《诗经》
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，
在水一方”，也写得很美啊！是的，

很美，比杜甫的诗
还要美。但是，白露
为霜，白露已经变
成了霜，应该更适
合于霜降节气，那
是一个半月之后的事情，中间还
隔着秋分、寒露两个节气。从白露
到霜降，一天天冷下去。繁华从白
露开始谢幕，到霜降就彻底结束。
《日出》有一段经典的台词，

陈白露对旧时恋人方达生说：
“（兴高采烈地）我顶喜欢霜啦！你
记得我小的时候就喜欢霜。你看
霜多美，多好看！（孩子似的，忽然
指着窗）你看，你看，这个像我
么？”傻孩子，你看到过什么比霜
更不坚实、更不耐久的事物么？有
名言云：悲剧就是把美好的东西
撕碎给人看，活生生地让美丽的
陈白露毁灭在亿万观众的眼前，
曹禺先生是多么忠实地践行了前
辈的教诲啊！“譬如朝露，去日苦
多”，一年已经过了大半。岁月如
此不能挽留，能挽留的只有我们
自己的心境和快乐。

躲猫猫
张 廷

    前几天朋友打电话问道：“老师，
有猫头鹰，不过在墓地，敢去拍吗？”我
答道：“敢啊，有啥不敢的。”“好，那就
去拍！”
黄昏时分当我到达墓地，看见不

远处有一群人正忙着拍啥，于是我扛
起相机也加入其中，可站在树下看了
半天，却啥都看不见，
朋友手指树杈对我说
道：“在那儿。”我顺着
手指的方向望去，只
有树叶，朋友的相机
中分明显示着猫头鹰，可离开相机我
依旧看不见。

无奈我只能请朋友过来帮我对
焦，这才从自己的相机中看见了它，
然后按照镜头的指向仔细辨认，第一
次看见了猫头鹰的轮廓，也只是一个
很模糊的影子，原因很简单：猫头鹰
只在夜晚活动而我们人类的眼睛夜晚

辨识力很弱，
所以看不清

楚。
正当

我按下快
门的同时小家伙拍拍翅膀飞啦，心中懊
恼：“这可如何是好，一张没拍到，它就
飞了，去哪儿呢？”绝望之时，人群中
的年轻人已经发现了它的落点，于是大

家扛起设备跟着年轻人
跑到另一棵树下，经验
丰富的人很快找到了小
家伙，而我依旧两眼茫
然。

朋友过来也不跟我废话，直接帮我
用相机对准它，我才又一次看见镜头中
的小精灵，只见它也瞪着一双硕大的眼
睛瞅着我，一脸调皮，仿佛在问：“你找
得到我吗？”我心想：“我是真找不到你，
不过我学乖了，直接开拍，就在镜头里
看你，不再找你了。”小家伙似乎发觉
了我的心思，立刻拍拍翅膀又飞了，大
家扛起设备再次寻找，我心想：“这哪是
拍照，分明在玩躲猫猫！”

空里有棋
天元宝宝

    穿裙子的谢亦婷落下一颗白子，她
小皮鞋的鞋面上有两只漂亮的蝴蝶；戴
眼镜的耿逸凡用嘴使劲地吹着杯子里的
热水，眼镜片上蒙起一层白雾；还在换牙
的储莘漾吃住了一块棋，高兴得咧开嘴
笑，因为掉了四颗门牙，笑起来像个吸血
鬼。

三，二，一，我打了
个响指，教室里“哇”的
一声，有人哭了，起先还
有节奏，渐渐泣不成声。

我是一名围棋老师，在这个现在叫
格致中学的应昌期围棋学校里代课，地
理位置比较方便吧，每天都有十几个孩
子来我的围棋班。做题，讲课，对局，复
盘，日复一日。今天俞骏逸和武嘉言的对
局结束了，两人同时举起了手，向老师申
请数子。从小俞的兴高采烈和小武的垂
头丧气可以看出胜负归属。我移步到他
们桌边，用手机拍照数子，AI显示尚未
终局。

空里有棋！
现代围棋的裁判工作，基本上都用

AI拍照数子，省时省力还准确，然而 AI

也有着它的认知误区，总是用上帝眼光
看棋局，不会考虑实际对局者的水平。像
今天发生的情况，双方都没看出空里有
棋，照道理我应该按没棋来划分地域，手
动数子。我在心里默算了遍，然后告诉他
们空里有棋，对局继续。

两个小朋友没想到已经结束的棋局
还会有反转，原本赢定的小俞恍恍惚惚，
总觉得这里有什么不妥，又说不清楚；铁
定输的小武反而来了精神，开始认真思
考。别看这些孩子下的棋歪歪扭扭，全无
美感，死活题每日一练，基本功还是扎
实。我确认小武会在老师的提示下很快

找到正解。果然，在我预设的时间里，黑
在白空里摆出了一个让小俞泪目的双
活。
人生有多少猝不及防，需要泪雨滂

沱去应付，小俞边哭边收完了官子，我再
次拍照数子后把手机收了起来，开始了

日常鸡汤：“有一次两个
小朋友都把盘角曲四看
成双活，还兢兢业业地
收完周边的所有官子，
AI 拍照数子当然认定

这是一块死棋。走出盘角曲四那个小朋
友不服气，说对手也以为是双活，不然不
会跟着收官的。有申辩有举证，裁判组经
过讨论，判这个盘角曲四是活棋。对局双
方确认终局后，棋局就不应该再继续，老
师刚才是个明显的错判，正确的做法是
立刻停止对局，当场提出质疑。我观察到
小俞，心存疑惑，不敢发声，丢了勇气，今
天老师在这里帮小俞、小武和在座的各
位把勇气捡了回来，一人一个递到你们
手上。拿好别再丢了。”
说完后我才把手机打开，几个小脑

袋凑了过来，屏幕上清楚地显示黑 179

子，依然小俞胜！
空里出棋没有改变比赛的结果。
放学时间到了，孩子们站成一列，我

领着下楼。家长们早早地站在校门口的
热浪里，仿佛乳燕归巢，一会儿走得干干
净净，空气里依稀留着几声“老师再见！”
这是暑假班最后一天，也是老师的

最后一课，有些孩子今后也许不再有交
集。离开大厦那一刻，我竟有点不舍，告
别的画面在脑海里一帧一帧地倒放着：
家长们招着手往边上靠，笑容渐渐凝固，
孩子们撒着欢从校门口无阻碍地穿透老
师的身体，倒退回队列里。

七夕会


