



▲ 伊丽莎白·霍姆斯抵达法院,参与陪审团遴选

# “一滴血”骗了90亿美元 硅谷“女版乔布斯”受审

在历经了三年多的延期后,美国血液检测企业西拉诺斯公司创始人伊丽莎白·霍姆斯终于走进法院,等待一个迟到的审判,而一段用野心与骗术书写的“硅谷神话”也将迎来幻灭的终章。

从一颗冉冉升起的硅谷新星,到沦为如今的惊天欺诈案被告,曾想“用一滴血改变世界”的霍姆斯,或将因为一个“看上去很美”的谎言把自己送进监狱。



► 霍姆斯与前男友制造了“一滴血”检测骗局

9月8日,美国圣何塞联邦法院将开始正式审理对霍姆斯的指控。如果被判12项欺诈罪名成立,现年37岁的她将面临最高20年的监禁。

## 审判还是来了

2015年9月,霍姆斯受邀成为美国前总统克林顿发起的“全球倡议”纽约会场的嘉宾。“你12年前创立了这家公司对吗?告诉大家,当时你多大。”当时,克林顿对眼前这位年纪轻轻就创造硅谷神话的女企业家充满好奇。“我当时19岁。”身穿一袭黑衣的霍姆斯笑了笑、淡定自若地回答。

彼时,霍姆斯正沉浸在人生的高光时刻里。一手打造的公司市值攀升至90亿美元,个人身家也突破50亿美元。霍姆斯和西拉诺斯公司的成功故事成了媒体争相报道的热点。

媒体给她贴上了“女版乔布斯”“极具极客精神”等标签,并称其为“世界上最年轻白手起家的女亿万富豪”;《时代》杂志则将她列入2015年度最具影响力100人名单;而“西拉诺斯”也被媒体评为仅次于特斯拉的“足以改变世界的创业公司”。

然而,让霍姆斯没有想到的是,她从辉煌到没落,只用了不到一个月的时间。

2015年10月15日,《华尔街日报》资深

记者约翰·卡雷鲁在一篇题为《一家被看好的创业公司的挣扎》的报道中戳穿了这位硅谷新贵的惊天谎言,即所谓的“一滴血”检测技术纯属虚构。

美国药监局(FDA)随即展开调查。2018年6月,霍姆斯和她的商业伙伴及前男友巴尔瓦尼一同被捕。同年,西拉诺斯宣告破产。

之后,霍姆斯获准保释。暂获自由的她很快和一个90后小伙威廉·埃文斯传出恋情,两人于2019年闪电结婚。而后,庭审因新冠疫情及霍姆斯怀孕而一再延期。

终于,霍姆斯再也没有什么理由继续她的“缓兵之计”。本周,这个迟到三年的审判还是要来了,霍姆斯也将面临法律的裁决。

## 骗到巨额投资

只需要一滴血,就能进行包括癌症、艾滋病、糖尿病在内的几百项检查。2003年,怀揣着这一愿景,霍姆斯成立了西拉诺斯公司。

尽管技术尚未成熟,但不少政商界人士还是被这个听起来极为美好的噱头和霍姆斯的能言善道“忽悠”得上头。

要知道,当时对霍姆斯投来欣赏目光的可不止克林顿,为她站台的名单里,美国前国务卿乔治·舒尔茨和亨利·基辛格、美国前国防部长威廉·佩里、传媒大亨默多克、甲骨文

创始人拉里·埃里森等都可都赫然在列。

没过多久,约4亿美元的风投、创投资金便陆续向这个新创科技公司涌去。

可霍姆斯的“革命性”设想虽然在理论上堪称完美,但距离落地还面临诸多技术难题。最终,霍姆斯和西拉诺斯公司仅勉强做出一台检测种类有限、检测结果存在偏差的仪器。

“她把一种她知道不起作用的医疗产品商业化了,她的机器只做了少数几次测试,结果根本不怎么样。”《华尔街日报》在报道中揭露,西拉诺斯公司的技术从未成功过,大部分检测都是他们在买来的,如西门子血液检测设备上运行的。此外,在研发过程中,西拉诺斯还在患者不知情的情况下,用不成熟的技术为其做检测。

“霍姆斯的案例诠释了硅谷创业人士的那句信条——假装到成功为止,而这种虚伪的文化曾帮助该地区的很多初创企业获得了深不可测的经济实力。”《纽约时报》在报道中一针见血。

当初那些对霍姆斯深信不疑的“金主”可

能并没有想到,曾经如此看好的“硅谷神话”很快沦为“硅谷笑话”。

## “甩锅”给前男友

消息人士透露,霍姆斯目前仍不认罪,“她对自己的初衷仍非常执着。”霍姆斯的律师坚称“霍姆斯所从事的是为投资者创造价值的合法业务。”

与此同时,霍姆斯及其团队还将欺骗行为“甩锅”给了霍姆斯前男友,西拉诺斯公司前首席运营官巴尔瓦尼。据英国广播公司(BBC)预测,霍姆斯还可能声称,巴尔瓦尼存在“抹去她做出决定能力”的精神控制行为。

《纽约时报》报道透露,霍姆斯团队还计划聘请一名临床心理专家就有关“精神疾病或缺陷”的犯罪问题作证,试图证明霍姆斯是在巴尔瓦尼的心理影响下行事。

媒体分析认为,此案审判的核心是对“霍姆斯究竟是被贪念和权力控制的阴谋家,还是一个被前男友操控的、幻想要拯救世界的女人”这一问题做出最终判断。

王若弦

# 飓风横扫美东 暴露基建“短板”

## “艾达”直接导致68人死亡 多州政府反思应对不力

极端天气正给美国带来严重冲击。西海岸燃烧了整个夏天的山火仍在肆虐,而飓风“艾达”近日又携强风暴雨从南部的墨西哥湾登陆美国,一路横扫美国东部各州,所到之处洪水泛滥,生命财产损失惨重。

分析人士认为,“艾达”造成大规模损失反映纽约等地基础设施陈旧,亟需改善。

## 损失惨重

飓风“艾达”造成路易斯安那和密西西比两州近百万居民停水断电,后续虽减弱为热带低压,降雨量却出奇大,将美国东海岸各州变为泽国,受灾百姓苦不堪言。最新统计显示,与“艾达”直接相关的死亡人数已达68人,财产损失难以估量。

当地时间9月1日20时51分至21时51分仅一个小时内,纽约中央公园监测到约80毫米的降雨量,打破两周前刚创下的一小时49.28毫米的历史纪录。纽约市市长比尔·德布拉西奥当晚宣布,全市进入紧急状态。美国国家气象局历史上首次为纽约市发布紧急洪水预警。

## 基建堪忧

美国公共政策智库城市未来研究中心执行董事乔纳森·鲍尔斯说,过去几十年,纽约市的基础建设跟不上人口增长速度,更不必说要承受“越来越猛烈的风暴以及气候变化带来的海平面上升”等现象。

“每次大风暴,这座城市似乎都会崩溃,



■ 飓风「艾达」造成纽约严重内涝 本版图片©

这并不奇怪。”他说。纽约对火车站、机场、桥梁等大项目投入多,但较少把经费用于下水道和水管等“不吸引人”的项目。

曼哈顿研究所城市经济专家妮科尔·杰利纳斯说,纽约的基础设施无法承受几小时内多达十几厘米的降水量。短时间强降水堵塞下水道排水管道,又缺乏足够绿地帮助吸收降水。“当遭遇风暴时,一些街道变成运河。”

## 凸显不足

这次灾害引发舆论对政府应对不力的不满。批评意见认为,如果政府能够更早宣布进入紧急状态,一些生命本可以挽回;而

过度开发导致雨水难以被吸收,政府应立即采取措施应对气候变化。

纽约州州长凯茜·霍楚尔说,“艾达”造成的人员损失凸显纽约州灾难预警系统的弱点,包括缺乏不同语种的通知。她表示,纽约部分人口可能没有手机,这些人在危险的天气事件中尤为脆弱。

纽约市市长比尔·德布拉西奥宣布一系列举措以应对极端天气事件,包括更积极地颁布旅行禁令,引导居民在暴风雨来临前离开街道,疏散居住在地下公寓等脆弱空间的人。德布拉西奥估计,纽约市数以万计地下公寓违反建筑法规。

刘曦 徐兴堂

# 美新冠确诊病例 累计已超4000万

新华社纽约9月6日电 美国约翰斯·霍普金斯大学6日发布的新冠疫情最新统计数据,美国累计确诊病例超过4000万例。

截至美国东部时间6日15时21分(北京时间7日3时21分),美国累计确诊病例40003101例,累计死亡病例648935例。美国是全球累计确诊病例数和累计死亡病例数最多的国家。

目前,美国累计确诊病例最多的州是加利福尼亚州,为4421247例;其次是得克萨斯州,为3706980例。

数据显示,美国累计确诊病例于2020年11月9日超过1000万例,今年1月1日超过2000万例,3月24日超过3000万例。

# 菲律宾日增病例 连续4天超2万

新华社马尼拉9月6日电 菲律宾卫生部6日报告新增22415例新冠确诊病例,创下疫情暴发以来最高纪录,也是连续4天日增病例数超过2万例;累计确诊病例超过210万例,累计死亡病例超过3.4万例。

菲卫生部副部长贝尔盖雷说,菲律宾国内疫情和医疗系统处于“高危”状态,首都马尼拉是重灾区。全国95%的城市处于三级警戒和四级警戒,这意味着当地医疗系统高负荷运转。

菲律宾8日起在马尼拉首都圈社区实施更加灵活、精准的防疫管控措施。菲卫生部要求居民做好个人和家庭防护,非必要不外出。