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有一种情怀叫收藏
吴少华

    原野喜
欢收藏，继去
年《原野收藏

拾粹》出版后，“原野收藏”第四部新书
又付梓了。古朴雅致、气韵生动的封面
设计，显示是一部有格调、有内涵的书。

中国是一个有着五千多年历史底
蕴的古老文明国家。收藏穿越时空，上
承远古、下启当下，博大精深、精彩纷
呈，每一类每一件旧物都蕴含诸多方面
的学识与掌故，记
载着先贤艺人的
智慧与创造。热爱
祖国绝不是一句
空话。作为一名收
藏爱好者，原野认为收藏也是爱国的具
体表现。寻一件藏品，获一门知识，得一
世情缘。任何一个热爱收藏的人都要不
断地学习并加以实践，这是搞收藏的前
提条件。

原野非常崇拜艺术家吴冠中的一
句名言 ：“真正的幸福，不一定要去做
惊天动地的事，而是守护自己的纯真之
心懂得发现生命中的小美好，把每天的
日子过成诗。”

翻开新书，共收录了百篇文章。包
括“游山玩石”“赏心悦木”“火土艺术”
和“掌上把件”，涉及奇石、根艺、瓷陶和

杂项四大类。奇石篇，《长江石 ·曹冲称
象》的典故，让我们认识了母亲河长江，
不仅孕育、承载着深厚的中华文明，还
隐藏着珍贵的长江画面石，它演绎了富
有魅力、不同凡响的新石种。根艺篇，
《崖柏根书 ·家》浑然一体，含书法的笔
韵和章法，古色古香，巧借天然，天人合
一，是大自然赐予华夏的特色美妙的根
书艺术。瓷陶篇，《紫砂 ·老方桌》造型素
洁、结构简练，动静相宜、对比强烈，张

力与内蓄浑然一
体，线条和釉彩交
相辉映，将主题烘
托到了极致，再现
了具有传统意义

的家具旧貌，唤起人们回味民风淳朴、
难以忘怀的过往岁月。杂项篇，如《鱼化龙·

紫砂壶》，造型取自中国传统寓意纹样
的紫砂壶，是作者父亲留下来的，属于
“龙鱼互变”的一种形式，古喻功成名
就、蕴含金榜题名的理想。其历史渊源
悠久，甚至可追溯到仰韶时期的半坡鱼
彩图腾文化……凡此种种，图文并茂，
文情并蓄，内容丰富。

原野退休仅十余年的时间里，已撰
写了四部书。收藏人生，即是艺术人生。
积累越多，兴
致越浓。

    一念之差： 心结可以变成蝴
蝶结。

郑辛遥

恩断怨尽
陈钰鹏

    “婚姻就像一座围城，
城里的人想逃出来，城外
的人想冲进去”。尽管《围
城》的故事纯属虚构，但却
显得十分真实。有人甚至
断章取义：冲进去的人迟
早要离婚的。
男女结为夫妇本来是

一件喜事，出于传统意识，
一般不轻易离婚，然而离
婚毕竟是古已有之的事
情。在古代中国，所谓的离
婚多指“休妻”，休妻有“七
出之条”（无子、淫佚、不事
舅姑、口舌、盗窃、妒忌、恶
疾），妻子只要触犯其中一
项，就构成休妻的条件；此
外如夫妻无感情也可成为
休妻的理由，谓之“义绝”。
不过女方亦可用“三不去”
（服公婆之丧不满三年、妻
子别无依靠、婚前丈夫贫
贱而婚后富贵）为理由拒
绝丈夫的离婚要求。

根据
公 元 前
451 年制
定 的 法
律，古罗

马的休妻形式是丈夫对妻
子说：“拿起你的东西走
吧！”于是可怜的妻子必须
把一串钥匙交还丈夫。在
中国封建社会，妻子主动
提出离婚叫“跳槽”，这种
权利实际上很难兑现。同
样，古代西方也强调妻子
必须与丈夫同甘共苦，不
能离开丈夫。
宗教改革前，欧洲的

小公国是没有离婚的：凡
是老天爷撮合的，不许人
为分开。倘若实在无法维
持婚姻关系，最多只能分
居，但不能再婚。罗马皇帝
奥古斯都统治时期，却存
在一种反常现象，不仅允
许离婚，而且离婚后的女子
或丈夫去世后的寡妇必须
赶快再嫁，因为国家需要孩
子，此规定后来被废除。
很多人对离婚颇有忌

违，比如中国民间有一种

风俗：离婚字据要在室外
写，磨墨要用茶水，用过的
砚台不再使用。据说以前
国外有些国家的离婚不叫
“离婚”，一般通过“追认婚
姻无效”来解除婚姻，为此
必须提出充分证据，证明
结婚时“不具备婚姻条
件”，“无结婚意愿”或“无
结婚能力”。

眼下西方的离婚率高
得惊人，有人追踪过举行
集体婚礼的 100 对夫妇，
最后发现，不到几年已有
33对离婚。“忘掉旧时恩，
结束昔日怨”，有道是不合
则离，离婚是公民的自由
和权利，话是这么说，但笔
者想提醒一句，为孩子们想
想吧。

我和我的小王子
童自荣

    基于前几
日，发现网上已
载有工作照———
我们在候场室里
切磋台词这个事
实，既已如此，我想此事就
不必遮遮掩掩，干脆提前
挑明，以飨读者，反正我们
诚心想为老百姓做点事。
至于是否能带给大家一份
意外惊喜，我是没有把握
的，尽管我们是非常虔诚、
认真地投入这工作的。
《小王子》听说过吗？

这是一本法国二战时一位
飞行员写的小说。他是一
名了不起的爱国者，决不
屈服于法西斯的淫威。可
能你曾听说过，但尚未阅
读。我们现正在抓紧时间
录制小说全文。可恼我现
在要嗓子没嗓子，要记性
没记性，在棚里配什么或
录什么都好像是很久很久
以前的事了，配旁白尤深感
吃力，这活儿全靠嗓子。但
是能有机会参与，尽我一份
力，还是很高兴。
一开始我并不看好这

本小说。无非是以海阔天
空的想象力、创造力，极丰
富地讲述一个童话罢了。
后来，准备实录之前，经过
一遍又一遍地翻看小说，

我居然会越来越陷入其
中，不能自拔。我太太最有
感受，她发现我为了这个
戏又恢复从前配音的工作
状态了，对家里其他一切
都心不在焉，甚至动不动
还易发怒。确实如此，我被
《小王子》深深触动了，变
得和作者一样，越临结局，
越和小王子难舍难分。作
者在小王子像树一样缓缓
倒下之后，过去了多少年，
他依然牵挂着他，疼他，爱
他，思念着他。我完全可以
理解，完全可以体会。
你看小王子这样的单

纯、善良、诚实，且拥有一
份重重的责任感。说起来，
从前我们还是孩子的时
候，也和小王子一样的单
纯而又善良。后来长大了，
不知怎么的，就变得冷漠、
麻木，甚至自私了。那么，
我们也可以再回去啊，只
要我们愿意跟从小王子，
他就会指引我们回到那单
纯、善良的世界。我说的都
是心里话，是真实的心愿
和想法。联想到当今这个
社会。说起来生活本应当
积极向上，纯洁而有朝气，
健康而又温暖，但我们所
面对的现实，却往往无奈
而不尽如人意。尤在文艺
圈子里一些年轻的艺人，
不知自重，玩世不恭，自毁

前程。以为只有金
钱的无休止欲望，
才能给自己带来
幸福，屡屡做出让
老百姓深为失望

的事，真为他们感到痛心
和惋惜。这一切是怎么造
成的，真应该深入地思考。
我希望一切还来得及，学
一学小王子吧，你会在心
里得出一个结论：什么才
是真正的快乐，什么才是
真正的幸福。
一位朋友这样叙述小

王子这本书的概貌：“以一
位飞行员作为故事叙述
者，讲述了小王子从自己
星球出发前往地球的过程
中，所经历的各种历险。作
者以小王子孩子似的眼
睛，透视出成人的空虚、盲
目、愚妄和死板教条。用浅
显天真的语言，写出了人
类的孤独、寂寞，没有根基
随风流浪的命运。同时，也
表达出作者对金钱关系的批
判，对真善美的讴歌。这位朋
友好有才，概括得何等精彩。
感谢澎湃的朋友们好

意把这本书交在我的手
上。外国的故事，让专为外
国人配音的幕后工作者来
讲述，这已经是个创意。除
了这个，他们还策划、建议
让一老一小来完成这次创
作，如同当年法国名演员
钱拉 ·菲利普和一名法国
男童一起合作录制一样，
而这个小王子一角落实到
我小外孙身上，是不是又
是一绝？也谢谢他们力挺

和相信我的小外孙，这是
送给我小外孙一件开学的
最好礼物，无疑给了他一次
极难得的锻炼机会。
我希望我的小外孙能

不负众望地塑造好小王子
这个角色。录制这个小说，
他的嗓子如何当然是个要
考虑的因素，然我总觉得
我家这小鬼，还真和小王
子有一些相似之处。他的
一个人生信条就是硬碰
硬，不行拉倒，一切依靠自
己，他又那么善良，从不会
碰同学一根汗毛，相信同
学碰了他，他也不声张（后
来是极偶然地曝出有这么
一档子事）。我们心疼怕他

这般老实要吃亏，但我知
道，他不会赞同我们去兴
师动众，而依然一步一个
脚印走自己的路。小外孙
啊，他是这样的善良，这样
的诚实，夸张点说，他就是
一个小王子啊！

书中小王子常常说：
“只有用心看，才能看清
楚。重要的事情用眼睛是
看不见的。”

那么让我们都平心静
气地好好思考：怎样用心，
怎样处世，怎样做个好人。
朋友，不要忘了，永远活着
的小王子正在他那颗星球
上，微笑着看着我们呢，是
真的，在看着我们！

为
自
己
代
言
的
美
人
像

戴
萦
袅

    随着互联网直播和短
视频兴起，创业者和创作
者走上荧屏，为自己代言，
有不少以炫耀来博眼球。
人物影像的鼻祖———肖像
画，也常常炫耀声望、财
富、学识、美德，背后的心
态却有趣而多样。
曾在乌菲齐美术馆见

过佛罗伦萨公爵夫人托雷
多 ·埃利诺拉的一幅肖像。
她因为母国西班牙被佛洛
伦萨人当成威胁，不得民
心，坚决要证明自己的价
值，发展农桑牧矿，推销佛
罗伦萨的物产，在丈
夫生病、征战时摄
政，还生了 11个孩
子。频繁生育导致缺
钙，牙疼和肺结核折
磨了她半生，但她似
乎很享受被艺术界
塑造成“地母神”，为
子民带来丰饶。肖像
中，裙子上针脚毕现
的绣金天鹅绒装饰，
折射了家族荣耀，也
宣传了埃利诺拉大
力扶持的高级丝织
品产业。

16世纪的女画
家凡 ·海默森，大概
是第一个在自画像
里手拿画笔的画家。她穿
着黑色锦缎长裙，还有酒
红色的天鹅绒衬衣，面料
质感把握得非常精准，但
价格高昂，显然不是工作
服。近百年后的荷兰女画
家莱斯特，在自画像里来
了个服装升级，脖子上围
着巨大的蕾丝领，袖口装
饰着剔透的薄纱。当时，平
民女性文化程度低，被迫
依附于男性，也难怪女画
家们想通过华美庄重的服
饰证明画技，宣告体面而
独立的身份。反观贵族出
身的安圭索拉，受过通识
教育，曾得到米开朗琪罗

指点，年轻时的自画像低
调朴素，黑裙外还罩了围
裙，更有认真作画的架
势。
最自信的，当属意大

利女画家冯塔纳的订婚肖
像。文艺复兴时期，这类画
像里的女子佩戴着未婚夫
赠送的珠宝———最常见的
是洁白的珍珠，以示新娘
的贞操和夫家的财势。冯
塔纳笔下的自己一身华
服，正在弹奏一种古钢琴，
名为“维金纳”，与“处女”
（virgin）一词相近。背景里

有一个空着的画
架，暗喻画家是凭
本事赚来了优渥生
活，坚信未来会源
源不断地接到约
稿。

这种表现形
式，很可能受到了
丢勒的影响。丢勒
出身清贫，但订婚
时已崭露头角，所
以卢浮宫的那幅自
画像穿着光鲜，手
里拿着一株刺芹属
植物，德语名为
Mannstreu，即“忠
诚”的意思，Mann

除了指男人，还可
以表示丈夫，意在强调对婚
姻的忠贞。丢勒的妻子充当
他的经纪人，在纽伦堡的集
市上推销版画，许是因为生
活压力，两人时有口
角。其实，丢勒留下
不少妻子的速写，还
以她为模特创作宗
教油画，想来感情不
坏。妻子落下悍妇骂
名，多半是丢勒气头上违背
了当初的誓言，几次用粗俗
的语言跟好友吐槽妻子。而
冯塔纳坚持订婚肖像中的理
念，笔耕不辍，生育了11个孩
子，女主外，男主内，配合默
契，事业蒸蒸日上。

女明星要摘掉“花瓶”帽
子，只能扮丑来证明演技，
才貌双全的女画家以自己
为模特创作，却更能得到
关注，这是艺术家独有的
红利：观众被帆布上的活
色生香吸引，继而为栩栩

如生的功力折腰。
真蒂莱斯基所处
的巴洛克时代，以
丰满的女性为美，
她常常自己出镜，
扮演宗教人物、古

罗马节妇，甚至是垂死的
埃及艳后。她还在一幅自
画像里，把自己表现为“绘
画”的化身，巧用明暗对照，
勾勒出了一个立体的、充满动
感和激情的画魂。 勒布
伦夫人的肖像画，糅合了

洛可可的色彩和新古典主
义的气质，给人物增添了
甜美而典雅的滤镜。波伏
娃嘲笑勒布伦夫人自恋狭
隘，画来画去都是自己“微
笑的慈母形象”，未免以偏
概全，不过倒让我想起了
她为法国王后绘制的肖
像。

王后一改奢靡之风，
怀抱着小儿子，挽着大女
儿，另一旁的大王子则指
着一个空摇篮，代表不久
前夭折的小公主，帝王家
也躲不过丧子之痛。大革
命前，声名狼藉的王后想
打母爱牌，让举国上下与
她共情，达成和解，只是画
技再高超，也无法阻挡历
史的车轮。

八
仙
桌

资

承

    夏夜消暑，逗游至云间粮仓，啤酒吧里几十张八仙
桌排出了阵势，有点壮观。游人议论着这么大的酒吧，
好奇着啤酒有这么多的品牌，我所兴奋的是这么多的
八仙桌聚集在这个由仓库改造的酒吧里，像要办盛大
的喜事，令人期待，使人遐想。
八仙桌大聚会，这个场景只有当年村里有人家婚

嫁、满月、做寿、乔迁等办喜事时，主人家、邻居家厅堂
里排满了八仙桌，有的还排到场地上，亲戚、好友、邻
居，满席而坐，个个眉飞色舞，人人喜气洋洋，场面热
闹，气氛高涨, 八仙桌排得越多，就越有排场，越体面。
一个正方形的大桌子，四边各放一只长凳，每个长

凳上可坐两个人，坐在一条板凳上的说法，也许就是这
个出处。小时候听老人说，这桌子是八仙在赴宴的途中
因要休息各显神通变出来的，八个仙人，八个座位，所
以叫八仙桌。也有说百姓为了祈求风调雨顺、五谷丰登
而祭拜八仙专用桌子，叫八仙桌。就是这么一个坐八个
人的普通方桌，名字要牵上八仙，还有好多传说，可见
传统家具的文化底蕴了。
记得，老家的村里几乎家家户户客堂里有一张八

仙桌。八仙桌是日常用的餐桌，因为亲戚客人来吃饭要
坐在八仙桌上，逢年过节一家人吃团圆饭要坐在八仙
桌上，家里祭祖过祠酒必须要用八仙桌。家族议事、兄
弟分家，老长辈坐定八仙桌，讲的话就是台面上的话，
具有权威性。没有客堂的人家，八仙桌放
在灶间里，没有八仙桌好像不像一家人
家，灶头、大床、八仙桌，是一个家的基本
象征。就是当年生产队里在场地上开大
会，也要搬一个八仙桌放在中央，有了席
位就显得冠冕堂皇了。
据传八仙桌宋时已成型，以前有钱

有文化的人讲究排场，讲究审美，把八仙
桌与条案、太师椅一起组合成为中堂，放
在厅堂核心位置，既大气又好看，这个组
合是传统家具的经典，一直流传到现在。当然这是过去
大户人家的厅堂，有这样布置的人家小时候在村里也
看到过几家，条案上还放着花瓶，墙上挂着字画，破四
旧以后，八仙桌只剩下用来吃饭了。

虽然村里无论穷富几乎家家户户都有八仙桌，但
每家每户的八仙桌之间也有很大的差别，材料有榉木、
柏木、好的人家有红木的，桌面有几块板拼的，有两块
板拼的，还有独幅面的。款式有明清的圆脚八仙桌，方
脚八仙桌，圆脚的八仙桌台面下方牵脚档圆包圆做法，
方脚的八仙桌的牵脚档以霸王枨做法，这些是比较高
档的八仙桌；更多的是民国时期做的八仙桌，有二十四
个钩子，线条十分流畅，看起来简洁大方。每当村里有
人家办喜事，邻居的八仙桌要借出来，排放在办喜事人
家以及邻居的客堂、场地，几十张各个年代、各种款式
的八仙桌集聚在一起。
上世纪七八十年代农民住宅拆平房，建楼房，八仙

桌连同旧家具有的改装，有的卖掉，有的当柴火烧了，
这些老家当所剩无几了。本世纪初，轰轰烈烈的城市
化，农民的子女争先恐后进城进镇，城里的住房没有农
村宽敞，没有大的客堂，八仙桌也就进不了城了。于是
乎，复合板、胶水、油漆取代了原木、榫卯、雕刻，圆桌、
长桌进入了家家户户取代了八仙桌，长凳也不见了踪
影，从此人们就不再坐在一条板凳上了。村里人办喜事
也有一条龙的服务，餐桌、餐具、菜肴，厨师一应俱全，
八仙桌上办酒席的传统也成了村里人的记忆。

榫卯结构的八仙桌，造型美观，用料讲究，做工精
美，曾地不分南北，家不分贫富，流传之广泛，历史之悠
久，是家具中少见的。如今，一块台布，覆盖全部，成全
了现代生活的简便。


