

2021年9月9日是列夫·托尔斯泰诞辰193周年纪念日。在十九世纪俄罗斯文学群星谱中，他称得上是光芒闪耀的一颗。

厚积而薄发

一提到列夫·托尔斯泰，人们的脑海中大概最先想到的是他的三大长篇长篇小说。然而，金字塔不是一天建成的，托尔斯泰在1863年着手第一部长篇小说《战争与和平》之前，发表了大量中短篇作品。

在《战争与和平》中，“战争”与“和平”这两大主题有着更广泛的意义。“战争”不仅指军事行动本身，更是托翁本人强烈反对的社会模式——分裂和敌对。“和平”不仅意味着非战，其实蕴含着托翁理想的人类主旋律——统一和团结。而所有这些，都可以在自传体三部曲中贵族家庭的生活描写中，在塞瓦斯托波尔系列中对战争由扬转抑的反思中，找到一脉相承的关联。正如著名俄罗斯文学研究专家刘文飞所说：“我们现在不能断定这十年多的写作完全是为《战争与和平》做准备的，但是我们回过头来看，他之前的作品确实都为《战争与和平》做了很好的铺垫。”

可见，滴水石穿，非一日之功。事实上，托尔斯泰一生中创作了大量中短篇作品，包括小说、散文、寓言、特写、随笔等。从这个意义上讲，阅读托尔斯泰的中短篇小说系列，可以更细致地梳理作家的创作思维，从而更好地理解他的大部头。基于此，人民文学出版社在托翁诞辰193年前夕推出了七卷本“草婴译列夫·托尔斯泰中短篇小说全集”。

为人生的翻译

著名翻译家草婴在托尔斯泰小说译介中的贡献众所周知。他在青年时期就拜读过托尔斯泰的作品，最吸引他的，不仅是书中饱满的人物形象和独特的叙事结构，更是深刻的人道主义思想。草婴翻译托尔斯泰作品的初衷，不仅是向中国读者转述十九世纪的俄国故事，更重要的是展现托尔斯泰的深邃思想，尤其是人道主义思想，寄望于读者践行托翁的理想：消弭对立和壁垒，培养真情与大爱，通过完善自我推动社会发展和文明进步。

主题分类式阅读，品作品现代性

“草婴译列夫·托尔斯泰中短篇小说全集”第一次尝试主题分类的编排方式，以期引导读者更清晰地了解托尔斯泰那海量且深刻的创作。

以《苏拉特的咖啡馆》为例。这部以哲思为主题的选集，集中展现托翁对人类终极命题的思考：既然芸芸众生其实和沙皇一样，都是“今天来到这个世界，明天就会消失的生物”，那么，该以怎样的生活之道完成自己的生命之旅？选取《苏拉特的咖啡馆》这个作品名作为书名，有几个考虑。其一，暗合所选篇目的主题。咖啡馆本是一个谈天说地之所，在这个“托尔斯泰会客厅”里，读者听他说故事、编寓言、讲传说，在其中为自己的生活谜题寻找答案。其二，强调托尔斯泰作品的现代性。举凡伟大的作品都有一个共同点——冻龄，它们超越时间和空间的壁垒而历久弥新，与现代生活同悲共喜。读完这本书中的22篇作品你会发现，其实托尔斯泰的创作世界距离我们的现实世界并不遥远，或许，你的旅途中也曾有一个卢塞恩，你的经验也告诉你生活和预期常常反方向……其三，《苏拉特的咖啡馆》本身是一个中国主题的作品。托尔斯泰对中国文化早就情有独钟，从1877年就开始对老子学说发生兴趣。他曾在《中国的贤哲》一文中盛赞“中国人是世界上古老的民族。中国人是世界上最大的民族”。《苏拉特的咖啡馆》不仅会让你读到一个有趣的东方故事，而且会帮助你发现一个寄希望于“伟大而聪颖的中国人民”的托尔斯泰。还有一个用意是提醒读者们，在托尔斯泰的创作中，除了我们耳熟能详的超级著名作品，还有许多不太熟悉而又非常值得一读的作品。

全集的其他六本书分别以自传、高加索、军旅、死亡、欲望和俄国社会为主题，希望读者们通过阅读这套书，可以在托尔斯泰宏伟的文学“星空”中大致分出七个“星座”，在托尔斯泰壮阔的文学“海洋”中大致界定七个“海域”。

七大『星座』解密托尔斯泰『冻龄』之作

消弭对立和壁垒，培养真情与大爱

柏英

万物静观皆自得

——读周华诚“江南三书”

◆ 胡岚

周华诚的“江南三书”《寻花帖》《春山慢》《廿四声》新近出版，三个书名，像三首词牌名。翻开这样的书，人是宁静喜悦的。花香鸟鸣，山野青碧，深山流云飞瀑就在眼前。

诗意，梦乡，寂静，鸟叫。生活中这些美好的事物让我们的脚步慢下来，读周华诚的文章，你会觉得时间慢下来了。《寻花帖》中，山间的鸟鸣，树上的繁花，干了的莲蓬，哪一样都是对美好事物的喜爱。华诚把对世间万物的怜惜写在文章中，怜爱和珍惜，这样的情怀让他的文章生动鲜活。

爱生活的人，无处不有趣，处处皆风景。听《十二秒鸟鸣》，“居然澄澈得像是黑胶唱片里淌出来的一样！”鸟儿只是唱，听的人却沉浸在寂静澄明的天籁之中，这样的时刻多么美好。蓬勃的紫云英、堂前的飞燕、晨间的鸟鸣，举着松明的火把，每个生活的日常，在他笔下都是美的。有草木心的人，是自然之子。怀着草木心，周华诚行走得从容，“人和草木在一起待久了，他走到阳光下，他就拥有了一脸的自信与淡然。”与草木一见钟情，是两厢情愿的欢喜，从中他获得能量和持续的美，是自然万物赋予周华诚感受美的能力。是人间草木对他的偏爱，也是他文章的魅力所在。

在《寻花帖》中有一篇文章不能不提。《辣椒失去了他的天真》，“辣椒失去了它

的辣，就像一个人失去了他的语言。”

“很多的人中年都是如此，成熟和长大的标志，就是以天真的消失为号。”辣椒失去了辣，人失去了天真，这世界就少了一味药，真味。时间知道，生活过的岁月知道，人最可贵的即是真。很多时候我们喜欢的书，喜欢的文章，实在是喜欢文章后面的那个人，他的性情、诚挚、体贴、包容。在华诚的文章里，时时都能看到一个小真的人才有心的心性，朴拙、自然，这样的性情让他的文章如水般自如轻盈，充满童趣的欢悦和恣意的烂漫。

“山路很远。树林很绿。我们好像进入春天的深处……”就这样跟着《春山慢》去寻幽探访。《鲮鱼小宴记》《梵净山走神》，读着读着就跟着走神了，好像就随他围坐挥觞，食美饕珍馐，闲话品茗。去梵净山发呆，跟着那些云呀，耳际的风啊，发呆。而他并不仅仅在发呆，他在享受，他在听一座山，在闻一座山，人在山里是放松的，在他笔下，哪怕是一枝桐叶编织的花兜，都是有意思的。

读华诚的文章，观草木，听山，闻水，望月，获取静的力量，人一静则心就远了，就大了，得清静心、凡妙心。身在俗世却可以出尘，这是我们要寻找的生活远意。

《鲮鱼小宴记》中与友人重逢，欢宴，



深情在焉，他写得极节制，好像多一点，那些美好，那些情感就浪费了，而这些深情又在他笔下缓缓溢出。《桃李记》中，你看到的分明是一个淘气的大男孩，“我终于像一只鸟儿那样吃到了一枚桃李，高度适宜，位置不错。我坐在枝丫分叉的地方，略一仰头，就够着了那枚果实。轻轻地啄开一个小口子，轻轻地吮吸——令人沉醉……”分明一颗烂漫的童心，这样的天真气，在他的文章里自然流淌，这种真气赋予他的文章长长久久的气息，是以他的散文文气充沛。抱元守一，情感守真。真意真气，是华诚散文的气象，生活就是作文，写法即活法，读这样的文章怎能不欢喜。

《廿四声》则是周华诚写给光阴的二十四篇文章。一个人与一座城，每个月和西湖两次约会。他在西湖边行走、体悟，极目四野，游刃有余，感受四时佳兴。他把与西湖的对话，把对大自然万物的自吟写下来，其中有他的钟情与热爱。季节轮回，节气年年有，可彼时的经历和心境，年年殊异。在一座城市的二十四个节气，留下人生不同阶段的体验是难能可贵的。

“作为散文的文字，是生命状态的一种呈现。所以它不是目的。做饭，种田，饮酒，看花，写字，画画，都是日子的鲜活可爱。依我看，散文不过是借题发挥。”华诚这样写道。这句话或可作为他为文的旨意。诚斯人也，文如其人。

活泼的情趣，天真的率性，诗意的宁静，冲淡的文气，平和的心态，生活的喜悦，所有的这些共同构成了他文章的美——天然、纯粹、自如、温暖，这是他文心使然，也是他文章的底色。

开学季

新的学年已经开启，缓解入学焦虑、建立健康亲子关系的方法有很多，优质的亲子共读是不错的选择。

诗歌：激发想象力的酵母

◆ 戴建业

这本诗选主要是给中小学生们看的。

孔子说得精彩：“兴于诗，立于礼，成于乐。”孔子将“兴于诗”作为成才和成人的起点，他曾经多次告诫儿子和学生要认真学诗：“子曰：‘小子何莫学诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。’”孩子为何要好好学诗呢？可以用诗启发想象，可以用诗感发志意，可以借诗观察社会，可以借诗领略自然，可以以诗乐群交友，可以以诗抒写哀乐……诗近可以用来侍奉父母，远可以用来服务国家，还可以借诗来记忆各种鸟兽草木的名字。总之，读诗不仅仅能使孩子越来越“灵秀”，它还能让孩子的想象越来越丰富，让孩子的观察越来越细致，让孩子的情感越来越细腻，让孩子的谈吐越来越文雅，让孩子的体验越来越深刻，让孩子的精神越来越和谐，让孩子的人格越来越健全。

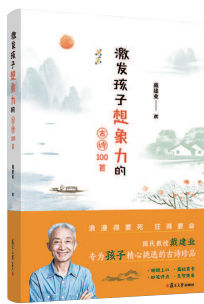
人的智力主要涉及想象、直觉、逻辑、记忆、语言等层面，其中想象是判断才华水平高下的重要指标，没有想象就不可能有技术发明，就不可能有科学突破，就不

能有艺术创造。引发想象力“最”好的方法，是让孩子去精读古代优美的诗词，让孩子有宽松的成长环境，有快乐的学习心情，这样，他们对“远方”才会有美好的憧憬，他们的思绪才会浮想联翩，他们的精神才会超越尘世进入美好的诗境。

几千年来我们的先人为人类创造了无数诗歌的艺术瑰宝，为世界贡献了许多伟大的诗人：屈原、陶渊明、李白、杜甫、苏轼……这本诗选精选了名家名作100余首，多半是朗朗上口的小诗，分为“人生酸甜”“名山大川”“天涯知己”“金戈铁马”四辑，希望在培养孩子想象力的同时，也让孩子有丰富细腻的情感体验：让他们尽可饱览祖国名山大川的雄奇，可以一睹万马奔驰、千军决战的激烈，可以聆听山泉的叮咚，可以欣赏百花的绚丽，更可以体验到各种美好的人生，可以感受生活的酸甜苦辣……

要想丰富孩子的想象力，激发他们的创造力，培养他们的专注力，那就读诗吧！

（本文为《激发孩子想象力的古诗100首》序，有删节）



新一轮开学季来临，原武汉大学附属学校校长肖信斌新作《小学，我来了：资深校长陪你读小学》（1-3年级）由长江文艺出版社出版。这套书由校长外公和小学生孙女的120次对话构成，每周一次对话，解答一个成长困惑。这本书全彩印刷，图文并茂，配120集音频，是一本可以边看边听的亲子共读书，帮助孩子解决生活习惯、学习习惯等方面的成长问题，顺利度过小学1-3年级关键期。

240个小学难题，历时3年整理出版。《教你如何读高中》《教你如何读初中》出版后，肖信斌收到很多读者来信，希望有一天能看到他给小学生写一本类似的书。在那之后，他就养成了收集小学生成长困惑的习惯，历时3年，肖信斌共收集了来自小学阶段学生和家长的共240个问题。这套书呈现了1至3年级的120次问答，希望通过对话形式更直观地解答小学生低年级阶段家长和孩子心中的疑惑，音频小剧场也让亲子共读的方式更加活泼生动。

通过亲子共读，和孩子一起成长。刚入学的小学生，学习和生活环境发生了变化，心中难免会有困惑。而家长如何解决孩子心中疑问的同时，克服自己的焦虑也十分关键。肖信斌认为，家长需要懂得如何与孩子对话，如何建立健康良好的亲子关系，这些都离不开共读的陪伴。

低年级是孩子学习生涯的起点，好的学习习惯、生活习惯让孩子受益终身。语言表达能力和阅读写作能力都离不开家长有效的共读陪伴。肖信斌认为，家长在孩子写作业的时候，可以看书，或者在孩子身边工作、做家务，而不是孩子做作业，家长看电视、玩手机、打麻将。“身为家长一定要记住，身教永远胜过言传。”而阅读这件事也需要家长的有效引导，作为一名语文老师，肖信斌认为语文就是要“读读写写才能学好语文”，不应该让功利性的阅读摧毁了孩子的阅读兴趣，为什么要阅读、如何阅读，在《小学，我来了》里，作者也一一做了解答。

用亲子共读陪孩子度过关键期

◆ 文琳

新书速递



《我的开学礼物》

开学那天，孩子们都背着自己心爱的书包，但是有一个小女孩除外——她没有得到她想要的书包，她用的是一个糟糕的手提箱。但是手提箱其实并没有那么糟糕，因为——想象力会变成任何东西！

书中插图画风自然细腻，语言风格朴实而清新，是一部令人印象深刻的作品。