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晚晴风景 /

□ 朱正安

不久前，我在本版发表过题为《旧

证书的药用功能》一文，其实除

了通过翻弄旧证书寻找慰藉之外，这

几年我还养成了一个习惯———上网追

溯逝去的岁月。

退休前老拙在西北电力系统工

作，单位有个“离退休办”，原来就有个

内部通信渠道，近年又辟了个离退休

职工微信群，因此老同事倒是基本未

断音信，常有联系的。我工余还喜欢写

点文学作品，因此在西北还有个文学

界的朋友圈，可是文联、作协本来就是

个松散性机构，平时往来就不多，有啥

活动才能会上一面，退休之后有的深

居简出，有的各奔东西，也就随着时间

的推移渐渐地“失联”了。

实话实说，同事是为谋生走到一

起的一群人，尽管好多年在一起摸爬

滚打，朝夕相处，但基本上只是工作中

的交流和生活上的互助；文友则不同，

是共同的爱好把大家凝聚在一起的，

相互交流的基础是思想观念，是志同

道合，因此就更“说得来”，更能“聊得

到一起”。退休回沪之后虽然也在本地

结识了一些文友，然而毕竟时间不长，

交往不深，便有点话不投机，也就越来

越思念起昔日的文友，真个是“欲取

鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中

宵劳梦想”（孟浩然《夏日南亭怀辛

大》）！

是百度帮我走出了这种孤寂和无

奈。因写作需要，我很早就学会了上网

搜索，写作中偶遇疑问，如核实某诗某

文，寻找某地历史沿革等等，百度一

下，问题就解决了，比查阅书籍方便。

有次撰写一篇怀念哈宽贵的文章（哈

宽贵原在《萌芽》工作，后“支宁”任《宁

夏文艺》主编），却无法确定他上世纪

五十年代的成名作是《在民主广场上》

还是《在民主广场》。走投无路之际，不

知怎的灵光一闪，突然想到了百度，问

题自然就迎刃而解了。由哈宽贵我就

想到原本走得最近的几位文友，便一

一搜索，哈哈，不得了，连过去一无所

知的老底都翻出来了，而且还能跟踪

到他们现在在哪里，都干了些什么。从

此，我便养成了一个习惯，百无聊赖

时，便下意识地在脑海中搜索出一位

文友姓名，再到百度上去与他“私会”

一番。好就好在搞文学的人大多出过

书至少发表过作品，网上多多少少留

有他们的蛛丝马迹，于是这些久违了

的故旧也就一个个出现在我眼前，心

里竟充实了许多。

我的这些文学界朋友中，有资深

老作家老编辑，也有上世纪八九十年

代如日中天的几位作家，更多的是当

时初出茅庐的业余作者。打开网络，逐

一搜索，那个激情燃烧的岁月像放电

影一样掠过脑帘，令我心潮澎湃，热血

沸腾。搜着看着，那几位老编辑为我的

作品呕心沥血出谋划策的每一个细

节，如一股暖流滋润心田，令我热泪盈

眶；搜着看着，就想起了我们这些当年

的“文学愤青”为了一个作品、一个观

点甚而一个情节争得面红耳赤、声嘶

力竭甚而拂袖而去的情景，心里那个

悔呀，恨不能立即前去负荆请罪；酒

桌上猜拳行令相互飙酒出尽洋相的

场面也经常登场，边忆边想，总觉得

自己那时太年轻好斗，忽而又忍俊不

禁……

回忆往往是快乐的，因为岁月已

把它们进行了过滤，撇去的是不快，

留下来的多为让人感到欣慰、回味无

穷的记忆，也就给我的晚年生活平添

了许多欢乐，所以也就乐此不疲了。

而且除了欢乐，也有激励，我发现好

几位文学界故旧甚至年届耄耋的老

作家还在辛勤耕耘，他们老骥伏枥、

壮心不已的精神，更加激励着我笔耕

不辍的信心。

前不久有一位很久没有联络的故

旧突然打来电话，向我索要我新出版

的一部小说。我说你怎么知道我出新

书了？他答道：百度。你这几年登在上

海报纸上的散文我也看到了，你还以

为我不知道啊，哈哈……可见，上网追

溯以往的还不止我一个，人老了，都一

样，难怪李煜说“离恨恰如春草，更行

更远还生”，而且我还发现，离别时间

愈长，怀恋之情愈切！

上网追溯逝去的岁月

跟着大人走亲戚
□ 沈顺南

小辰光跟着大人去走亲戚是一桩

很开心的事，每每听到父母亲要

带我们小孩到亲戚家做客，会兴奋地

晚上睡不着觉。

那时，我家住闸北的老式里弄，

最喜欢跟大人去的亲戚家是住在徐

家汇附近的娘舅家。跟母亲乘坐 15

路无轨电车，在宛平路站下车，步行

10 来分钟就到了娘舅家。见了我们

外甥，娘舅十分高兴，忙不迭地拿出

糖果、糕点款待。当大人聚在客堂间

里相互寒暄聊天，我们就和舅舅家

的小孩在院子里打三毛球、玩捉迷

藏、下军棋等，还会到附近的衡山电

影院看电影，到衡山公园游览，到徐

家汇逛街。

大阿姨家住南京大戏院（后为上

海音乐厅）毗邻的“鸿运坊”，典型的石

库门房子。进入大门是天井，里面住着

好几户人家，好似“七十二家房客”。大

阿姨一家住东厢房，洗衣做饭都在天

井里。每次大人带我们到大阿姨家做

客，大姨夫都会到附近的“八仙桥”买

菜肉大馄饨招待我们。有时定要留我

们吃晚饭。那时候没有煤气，全靠一只

煤球炉费时费力烧出满桌荤素搭配的

家常菜肴，大阿姨乐此不疲。在那物资

短缺的年代，这些菜肴对于我们小孩

来讲吸引力很大，因为事先家里大人

关照过，走亲戚要懂礼貌，讲礼仪，否

则以后就不带我们。所以到了亲戚家

里一举一动都十分当心，用餐时也很

注意吃相，自己不会主动去夹菜。

大阿姨家离“大世界”游乐场很

近，大姨夫会给表哥两块钱，让他带着

我们到“大世界”游玩，照哈哈镜，看杂

技表演、滑稽戏、电影等。

到大伯家走亲戚，对我们小孩来

说可谓长途旅行。大伯住在无锡洛社

农村老家。早上在老北站乘坐绿皮火

车，两个多小时到无锡站后，再坐长途

汽车到洛社镇，步行半个小时左右才

到后沈巷大伯的家。

大伯家屋后是一条大运河的支

流，时有船只来往。屋前是开阔的打谷

场，远处隐约可见云雾缭绕的锡山和

惠山。到了大伯家，大人会带着我们小

孩挨个拜访乡里乡亲。在大伯家用餐，

蔬菜都是从菜园里摘来的，十分新鲜，

鸡是自家饲养的，鱼是河塘里抓的。特

别是用柴火灶烧出来的米饭，香喷喷

的，让人食欲大增。晚上睡在大伯家

里，农田里不时传来青蛙“呱呱”的叫

鸣声，偶尔还会有几声犬吠。早上天刚

蒙蒙亮，公鸡报晓声此起彼伏，夹杂着

低沉的牛叫声。堂哥呼唤我们小孩起

床，带着我们背着小篓筐，穿过一片树

林、翻过一座小山丘，去割草、挖野菜、

捡拾枯落的树枝树叶。满耳的鸟语蝉

鸣，新鲜的空气，令人心旷神怡。

现在生活条件好了，有了互联网，

智能手机高度普及，却彻底改变了人们

沟通的方式，亲戚之间相互往来走动少

了，面对面的沟通也少了。

由此，我十分怀念小辰光跟着大人

走亲戚的温馨场景，也希望能重拾亲戚

相互走动的做法，让亲情更加浓厚，其

乐融融。

□ 金洪远

因为多年前在报上写过一

篇《三种生活》的小文，有

不少朋友对我说，侬迭个初中

老三届的“三种生活”蛮有味道

哩。说句大实话，虽说当年幸运

跨进了厂门，但心中向往的“三

种生活”是可望不可即。忙工作

忙生活忙养家糊口，像只没头

的苍蝇一般忙忙碌碌。退休后

的晚年生活如何打理？通过这

几年的重新定位，我很快进入

了角色，心态和身体也比退休

前好多了。

第一种是健身生活。每天

早晨，我坚持到家对面的鲁迅

公园散步，晚饭后，和邻居结伴

到附近大学操场快走。几年下

来，原本的“三高”有了明显改

善，而相伴多年的脂肪肝也消

失得无影无踪。今年体检，熟

识的 B超医生看不懂了，问我

用什么办法调理的，我直言相

告“散步和快走”，当然也包括

在细雨中散步。他怔了半天，表扬了我一

句：侬散步也散出名堂来了，有情调！

第二种是文化生活。对于当年在厂子

上班的我，文化生活是可望不可求的“奢

侈品”。现在有闲了，一年一度的上海书

展，我会呼朋唤友去感受浓郁的文化氛围

和书香气息；对专家学者开设的各类讲

座，我也是乐此不疲；金山海滨、松江古城

和嘉定新城还都留下我的身影。

第三种，性格使然，我最喜好幽默生

活。我喜欢在熟识的朋友或同事圈子里开

涮自己，结果被大伙冠以“幽默”。人有自

知之明，我虽然对幽默心向往之，但于我

仅仅处在自嘲的初级阶段，我所谓的“幽

默”就是这么寻自个儿开心得来的！

我的新生活我做主。生活百般滋味，

人生需要笑对。欣慰的是，朋友、同事和老

邻居对我的评价不赖：迭个一脸沧桑的朋

友的晚年生活还蛮滋润！
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王碧 作

芙蓉国里尽朝晖

议 367 个“废弃口罩”
□ 龚寄托

据报道，一市民在途经一地铁站时，

做了一回有心人，一小时竟然捡到

367个口罩。这条消息让笔者陷入深思。

“口罩文化”无疑已经成为上海疫情防

控的一道独特的城市文化风景线。而热

门无比的“口罩文化”在赢得短暂辉煌

之后，却遭遇了新旧口罩两重天的尴

尬，这边设计新颖的创意口罩热门抢

手，备受青睐，那边废弃口罩随手乱扔，

四处飘零。如何高度重视，妥善处理“废

弃口罩”，已成为值得每个市民参与解

答的事关城市管理的必答题。

在疫情形势依然严峻的当前，废弃

口罩作为一种医疗废弃物，很可能本身

携带着细菌甚至是病毒，容易带来二次

污染或传播。因此废弃口罩的处置绝非

是简单的个人行为，而是关乎整体公共

卫生健康防护的大计。

其实，处置废弃口罩并不难，为此，

市有关方面对废弃口罩处置早有明确

说明，市民只要将弃用口罩投放在干垃

圾容器内，作为干垃圾纳入处置系统即

可。笔者在此呼吁，从眼下抓起，从我做

起，及时、妥善、规范地处置废弃口罩，

让小口罩不再成为申城的负面新闻。


