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    近些年，抹茶概念进入中国，渐成时
尚。很多人以为抹茶是日本人的发明，其
实源头在中国隋朝，唐宋时期达到顶峰。
更早可以追溯到公元前约 2700年，神农
氏嚼茶入腹，迈出人类吃茶第一步，故也
有人称其为“抹茶鼻祖”。
唐代时，人们将春天采摘的茶叶嫩

芽杀青后，做成茶饼保存，食用时放在火
上烤干，再磨成粉末状，然后用粉末泡
茶，这就是抹茶。也有将茶叶直接置入鼎
或釜中烹煮，加入各种调料，比
如葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷
等，煮沸成茶汤，名曰“煎茶”。至
今流传于中国南方山区的“擂
茶”，将花生、芝麻、食盐、茶叶等
放入擂钵中研碎后冲饮，隐约透
露着饮茶古俗。九世纪末抹茶随
遣唐使进入日本，被日本民众接
受并推崇，成为今天日本茶道的
源头。

晚唐流行点茶，先将水煮
沸，再用沸水冲点已经蒸碾焙干
成粉末状的散茶或团饼茶茶末。
水量多少、水流的直顺、落水的点都有讲
究。到了南宋，皇帝亲自主持全国禅院评
定，列出以径山寺为首的“五山十刹”，禅
宗与茶相濡以沫，相融同体。享誉天下的
“径山茶宴”从张茶榜、击茶鼓、入禅堂、
上香礼佛、煎汤点茶、行盏分茶、说偈吃
茶到谢茶退堂，一招一式，举止礼仪严丝

合缝，具有极强的仪式
感，程式严苛规范。师徒
之间禅语机锋，以茶论
道，即所谓“茶禅一味”。

由点茶孵化出“斗
茶”，也叫“茗战”，就是点

茶比赛。方式很复杂，尤其对沫花的生成
图案和持续要求最高，以茶汤的变化和
色香味综合评鉴。无论达官显贵、文人雅
士、贩夫走卒，宋人的“斗茶”已是一种群
体性社交行为。苏东坡批评“斗茶”劳民
伤财，但范仲淹则以“碧玉瓯中翠涛起”
的诗句颇为欣赏，引发后人争议。一碗
茶，还可以玩出如此花样。

宋代寺院流行的煮水点茶汤，日本
抹茶道至今沿用此法。到了明朝，炒青制

茶法改用沸水冲泡条形茶，延续至
今。抹茶制法逐渐退隐。
从中国传到日本，茶的走向跑

上了两股道。简单地说，中国茶文化
重实用、广泛，轻仪式和内涵；日本
茶道程式严谨，强调修心修身和文
化参悟。
中国多茶馆，馆中随意。中国名

窑精瓷，带动茶器纷呈，竟有玉、玛
瑙、珐琅所制，追求茶具的精美几近
奢靡。制茶工艺不断出新，由绿茶肇
始，砖茶、烤茶、窨茶（花茶）辈出。
不发酵、半发酵、全发酵加工技术

持续精进，却在茶的本源上失去了追
求。

庆幸的是，当代中国茶文化正在蜿
蜒和曲折中蜕变，茶的经济、社会和文化
价值不断释放，作为茶的故乡，中国主导
促进各国茶文化的融合互鉴及茶产业的
协同发展，全球有超过 30亿的“茶粉”。
2019年，联合国大会宣布，每年 5月 21

日为“国际茶日”（因中国茶以绿茶、红茶
为主，5 月中下旬大部分茶叶都已上
市）。这是以中国为主的产茶国首次成功
推动设立的农业领域国际性节日，也表
明中国茶文化的回归和形象重塑。
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健 康

跑步，给你启示

    跑步，一直是我很抵触的事，
如果不是穿上警服，我不可能主动
去跑的。

小时候，跑步只是为了完成学
校体育测试。操场上的 1000米跑
步，总能勾起我痛苦的回忆。每次
站上跑道，我就对自己丧失了信
心，哨声一响没多久，马上被其他
人甩开一大截，强烈的不适反应
接踵而来，呼吸困难，腿脚迈不
开，眼前冒金星。
上警校后，跑步的次数变多

了，因为每天都在跑。跑步的距离
变长了，从 1200 米变成了 3000

米。我养成了跑步的习惯，并且发
现了一些跑步的规律：行程的中后
段是最痛苦的，当你身体开始不听
使唤，呼吸和迈腿都变得非常困难
时，一定要咬牙坚持下去，熬过这
一段，身体适应这个节奏后就不会
那么难受了，反而会越跑越轻松。

渐渐地，我也喜欢上了跑步。
工作后，派出所的日子每天都

很忙。接警、走访、调解、审讯，周而
复始，工作让我喘不过气来，脾气
变暴躁了，工作没了耐心，做任何
事都没有兴趣，渐渐地跑步淡出了
我的生活。师傅看到我提不起精
神，黑眼圈和胡子拉碴，拍了拍我

肩膀，说：“小伙子工作上有冲劲是
好事，但也要注意劳逸结合，给自
己放个假调整一下，出去多走走跑
跑。”

我拾起了被遗忘的东西———
重新跑起来，并带上了我们家的
“小黑”一起去跑。奔跑中，我留心
着每个跑步之人，他们无论是因为
热爱，还是出于某种目的，身上都
散发出一种精神———不言放弃，直

面人生。“小黑”一直乐呵呵地跟着
我，我也碰到了给“小黑”加油的路
人。“小黑”听不懂在说什么，也不
知道我为什么要跑，它或许只关
心脚下的路，只要我带着它，它
就会高兴地甩着尾巴跟我一
起跑。

烦恼的事情很多，要让自己
高兴其实很简单，像“小黑”一样
即可，不必顾虑太多，只需专注于
脚下的路，相信自己跟着大家朝一
个方向努力就是正确的。无论生活
还是工作，即使遇到困难和挫折也
是暂时的，坚持下去一定会越来越
好，就像跑步要不断往前冲，咬咬
牙熬过去，后面会越跑越轻松，人
生之路越跑越平坦。

人生如同跑步，虽然现在很
难，但你要记住只要朝着一个方向
努力下去，都能到达胜利的终点。

冯 凯

吃到好吃的就微笑吧
桑胜月

    吃到好吃的东西就微笑吧，开
铜锣烧店的千太郎却不会。
他不爱甜食，只爱喝酒。开店纯

粹是迫于还债的压力。所以他从没
吃掉过一整只自己做的铜锣烧，脸
总是阴郁着。
有一天，一位 76岁的老太太来

店里应聘做兼职。千太郎大为吃惊，
婉言拒绝。但老太太执着登门，并带
来了自己做的豆沙馅。千太郎一尝，
又香又甜，批发来的豆沙馅根本无
法与之相比。
于是留下她，吉井德江，专司豆

沙馅的制作。自德江进店，向来一般
般的生意，一下子就火爆起
来，女孩子们大叫：好吃到
让人就像飞起来一样！店外
也破天荒排起了长队。更稀
罕的是，店长千太郎居然一
口气吃了一整只，真正做到了“吃到
好吃的东西就微笑”了。

这是电影《澄沙之味》的前半段。
如果故事一直这样演绎下去，多好！
但，生活不全是美好的澄沙之

味。总店的老板娘出现了，带来的消
息足以击垮千太郎：德江得过麻风病，
必须辞退她，不然将收回这个店铺。
无力的店长没能抵御住老板娘

的威逼，还有流言与
偏见的袭击，那么会
做豆沙的德江，不得
不重回了麻风病人
的保健院。

说到麻风病，这一传染病与人
类长期共存了两千年，在近几十年
里才有了特效药。病，可以治愈，但
人们对麻风病人的恐惧、嫌恶与远
离却从没断根。德江的病已痊愈很
久，她想跨进社会，融入正常生活，
不想又被打了回去。
命运就是这样弄人：一个不爱

甜品的店长整日卖着铜锣烧，而德
江爱好并擅长豆沙制作却偏偏得不
到这份工作。电影就是围绕着这个
矛盾渐次展开。
我最为感动的是德江在做豆沙

馅时那份倾情：她常凑近锅盖，笑着

夸豆子们“漂亮，它们好漂亮”；谆谆
叮嘱豆子们“要努力工作”；喃喃自
语“（对豆子）我们不能失礼”。在千
太郎急于加糖与豆子拌和时，德江
打趣说“这就像第一次约会，年轻人要
花时间亲近一下”。德江的热爱生活、
开朗风趣立刻溢出了屏幕，连严肃的
千太郎也愁眉舒展，对豆子有了亲近。

而当千太郎来到麻风病保健
院，吃着德江做的点心并头一回听
到德江的遭遇时，他难过到几近流
泪。德江劝慰“吃到好吃的东西就微
笑吧”。千太郎一下子猛醒：这原是
苦难的德江对待苦难的态度！自 14

岁染病后，德江几十年与世隔绝，饱
受歧视与抛弃，然而她始终热爱生
活，“微笑”成了她一生努力向前的
支撑。她临终时留给店长的信倾吐
了对做豆沙的热情：当我制作豆沙
的时候，总会倾听豆子们讲述的故
事，想象豆子们见过的晴天和雨天，
微风把豆子们谈话的内容吹拂过
来，听听它们旅途的故事。

她还说，我们被生到这个世界上，
去看、去听，我们有自己生存的意义。
德江开导的不仅是人生多舛的

店长，更是我等芸芸众生。
诚然，我们不见得都会制作豆
沙，但我们普通的饭食也做
过不计其数，细想想，我们
面对水灵灵的番茄丝瓜土
豆等菜蔬，只是机械地洗切
烧煮完成任务，何曾想象过它

们“见过的晴天和雨天”？何曾倾听过
它们来到我们身边的“旅途故事”？

吃到好吃的东西就微笑吧，这
在一切顺遂幸福的时刻，谁都能做
到，然而当我们在遭遇不幸不公之
际，包括此刻身处疫情的种种不确
定性之中，常把一切都看得灰暗一
片，面对再好的美味，又怎有心情
“微笑”？殊不知“微笑”即开悟，即达
观，更是积极面对。

店长理解了德江的朴素教诲，
在樱花盛开的樱花树下，摆起了铜
锣烧摊，喊着“铜锣烧，来尝一尝
吧”，露出了久违的微笑……
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    第一次来松江，是新
千年前夕，陪一位研修中
国道教文化几十年的师
长。站在天马山上，西、南、
东、北四个方向，他看得仔
细，说：我的眼前都是和平
的景象。这位师长来上海
前刚刚经过中原，驻足的
地方是一个古战场，他在
讲课的时候说：战争让人
类社会已经取得的精神财
富和物质财富毁于
一旦，让人类变得暴
戾和凶残。

松江这里的祥
和之气，我似乎也感
受到了。

我是从这一天
开始关注松江的。九
峰十二山，是松江的
根，也是上海的根。
热爱松江，就有了很
多同样热爱松江的
朋友和研究松江历
史的专家学者。二十年来，
我的心结是为验证师长在
松江这里说的“我的眼前
都是和平的景象”，是祝福
的话，还是师长的“天眼”
里看到的过去？我请教专
家学者的问题是：远古时
代到清朝结束，松江的土
地上发生过战争吗？

他们的回答：没有。唐
末王腾据华亭反唐和顺治
二年原明朝两广总督沈犹
龙在松江发起了“反清复
明”的起义，都因军事实力
悬殊而失败，没有达到真
正意义上战争的规模。
这里是典型的冲积平

原，早在六千年前，松江的
先人就开始在这里繁衍生
息了。春秋战国时期，松江

是吴国的领地。吴
越争霸，战争的形
式依靠的是船，虽
然距离主战场很
近，但敌方越国的
位置是松江相反的
方向，战争没有波
及松江。七百多年
后的公元 280 年，
松江是孙吴的势力
范围，就在战争一
触即发之际，吴帝
孙皓投降了！兵不

血刃，西晋统一了天下。后
人评价孙皓无能，把江山、
美女和稻米都献给了别
人。不同的声音是，吴帝孙
皓投降，放弃的是他家族
的专制特权，山还是山水
还是水，土地上减少了一
场流血的战争，对于天下
苍生，恰恰是幸事。中国社
会进入秦朝以后，统治者
崇尚武力，而被压迫者要
奋起反抗，把战争变成了
常态。战争的两个主要目
的，一是夺取政权，二是抢
劫财富，特别是少数族裔
占领汉民族的地域后，野
蛮的政治生态和落后的文
化，是两千年来中国国家
积弱和人民贫困的根本原
因。
财富的积累和文化的

积累都需要一个漫长的过
程，都需要和平的社会环
境。古代松江的土地上没
有发生过真正意义上的战
争，这是松江之幸！人民的
富庶，让更多穷人的孩子
读得起书，从而又促进了
松江地域文化的进步和繁
荣，从宋朝到清朝，基本保
持二十万左右人口的松
江，共产生了五百多名进
士，在中国的文化史上，留
下了《文赋》《辩亡论》和
《平复帖》等。

中国古代文人追求辞
藻的美和韵律的美，倡导
和践行“忠君报国”的理
念，但是，仔细研读过松江
史书的专家学者说：松江的文
人为官以后，没有人向统治者
提出过发动战争的奏请。
这可能是松江保持长

期和平的环境的基础。战
争不是普通的百姓能够选
择和逃避的，但化解战争
的因素存在于社会生活的
各个方面，先进的文化一
定能够遏制战争的冲
动———古代松江的文人做
到了。人类最大的灾难不
是自然灾害，而是人祸，人
祸中，以发动战争为最。松
江的和平景象里，是松江
人对和平的向往和持之以
恒的追求。

他有一颗“空杯心”
    在外人看来方贤忠是
一位腹笥丰赡的老教研
员，而他自题的斋名为“空
杯居”，似乎腹中只有一颗
“空杯心”而已。

如今，他已 80 岁高
龄，穿得时尚而得体，显得
更滋润，更干练，因为他更
懂得清理自己的内心，将
以往种种荣辱与得失及时
忘掉，给自己留下施展心
智的空间，这空间就形成
一颗“空杯心”。
上世纪 80年代起，他

就积极参加上海市地理学
科教改和教材编写工作，
还在全国 4家地理教学杂
志陆续发表了四十多篇教
学文章，是上海中学圈内
地理学科名师。90 年代
后，因工作需要从中学调

到杨浦
区教育
学院，跨
界承担
区德育
和师干训教研工作，他沿
续着研究惯性，在新的岗
位上仍然研究探索，笔耕
不辍。他多年来一直是图
书馆和资料室的常客，时
常被管理员提醒，时间到
了，方老师明天请早；在公
交车上，曾因沉思于备课
或为写作构思而乘过了站
点；他曾携带一箱书籍与
资料，在沙家浜畔“粗茶淡
饭”中为编写师训教材，笔
耕一周。
然而，作为一个曾是

区优秀党员的他，退休后
更是带着一颗“空杯心”，

与时俱
进地学
习 研
究。

他
阅读大量中外著名的教育
论著，在市内外中小教师
数以百计的培训和听课评
课中，撷取了大量的教育
案例，然后殚精竭虑著书
立说。他手头有多本人民
教育家于漪的著作，在教
师专业培训的讲坛上，经
常以人民教育家于漪老师
为榜样，激励教师们牢记
于老师的名言“教师身上
要有时代年轮”，要“一辈
子做教师，一辈子学做教
师。”而且要终身学习，与
时俱进。2008年出版《如
何说课》、2013年出版《教
师专业发展的 4项基本技
能》、2018年出版《备课：
基于教师的专业成长》三
本书，均由华东师大出版
社出版。其中《教师专业发
展的 4项基本技能》一书
迄今已印刷 14次，销售量
达 6万多册，成为全国教师
培训畅销书籍之一。三册书
总字数超过百万字。
前不久他自费刊印厚

达 341页的《方贤忠笔耕

四十年文集》，而后又成功
举行了一场新书发布和赠
书话动。三十几位与会者
中，有 80年代的学生，有
他曾指导过的近十位校长
和青年教师。会上大家众
口一词盛赞这本融教育、
教学及散文、随笔为一体
的文集是方老师毕生心血
的凝聚，一定要学习珍藏。

他古稀之后，“空杯
心”更让他“而今迈步从头
越”，他喜爱书法和诗词，
参加社区的书法班，五年
后从街道社区走到浦东新
区老年书画展，再到上海
市舒同书法艺术研究会的
书法展。他觉得现在有的
书法家缺少传统文化底
蕴，就下定决心写诗作词，
于是又买了许多诗词创作
的工具书，练起来了“平平
仄仄”，三年磨砺下来，能
挥就自己创作诗词的书法
条幅，有人戏问，你的“空
杯”还想装什么酒？

说笑间，他拿出一张
珍藏的照片说，这是一位
年轻的藏族女教师向他敬
献洁白哈达时的留影。我
想那洁白的哈达，不正是
对方老师一生忠诚于教育
事业的褒奖吗？

夏
日
的
嬉
闹
（油
画
）

朱

蕊

也给海子
叶 子

    人们追捧你
是因为你的诗
还是因为赌得奢侈
每年的这个日子
你就会被抬出来
如同拍卖品
由仓库被带到现场
这是你想要的吗

春暖花开已然变了味
我更愿意转过头去
看春夏秋冬四季轮回
劈柴，买菜
以脚踏实地的苟且
对拍卖保持猎物般的
警觉

伦丰和

孙
建
伟


