
上世纪下半叶的三十余年间，施蛰存先生的北山楼金石拓本鉴藏，以单片

纸本为聚积主体，无论是品种广泛性、数量丰富性，还是涉及历史学、考古学和

艺术史学层面的金石学考据研究成果，如今审视，处在那特定历史时期，可谓

“空谷足音”。 今天，我们究竟如何纪念北山楼的金石考藏？ 沈建中先生以

文本形式留存“北山楼金石遗迹”。这一期，本刊约请沈先生撰文，讲述他“近楼

受教”中不为人知的故事。 ———编者

◆沈建中

    北山楼所藏数量次之为墓志，居多的是

北魏、东魏、北齐、隋唐志，兼及墓碣、塔铭等。
在整理妥善后，检出复本、摹刻本和伪刻本就

有六百余纸，遂存于先生抗战时购置的一只
小手提皮箱里。先生要求我在整理时，首先记

录朝代年号、立石时间、书体及撰书人、志盖
侧纸数，并在释读志文的基础上拟写题名，把

题写每志名称作为专项练习的重点功课。这

部“北山楼金石遗迹”，长期存在我的研究撰
述计划中，是我的一份作业；对我的识见思

考、实习勇气及治学耐力，亦为一次考试。今
日重温，思旧而感恩。

被先生委以“重任”

1989年秋冬间，我连续两次去北京出差，
因之许久未去北山楼请教。第二次在京期间

抽空游了香山，闲逛时，想到先生正是本命
年，且平常好古，便买了两件仿制铜器小摆

设。当我返回家里，就看到先生来信，嘱我去
一次。翌日午后，我便去了愚园路。

上楼过后间，先向师母请安，奉上京城小
袋果脯、小盒茯苓饼，遂来到前间，先生已坐

在“老位子”忙碌，我取出小摆设，他忙说“谢

谢”，指着一件说“哟，这个可作镇纸”“这种小

玩意呵，西安多来西”“下趟不要买，没啥意
思”。经这一提醒，我有点惭愧，先生原来就教
过我，注意训练自己挑选的眼光，他老人家的
经验之谈，不觉就忘在九霄云外。况且先生平

素看似忍从周遭环境，生活情感质朴，而节俭
且简约是日常态度，可他过日子讲究趣味。

接着先生说：“我收集拓片这么多年，自
从朵云轩门市不供应，几乎无处可买，加上这

几年病废后，不能出门，我的搜集活动基本停
止，至多也就能再得零散数纸。现在可以做结

束工作了。”又说：“你对碑拓有兴趣，我想叫
你帮我整理拓片。”我尚未反应过来，先生忽

然显出少见的严肃神情，继续说：“我考虑过

了，这并不会妨碍你自己的业余爱好，每个星
期只要来半天。”我暗自吃惊，莫非“委以重

任”。
见我犹豫，先生说这又不难的，凡事都是

从不懂到懂，先试，三个月，如何？就这样，我
战战兢兢地接受了，先生跟我约定每周一下

午，中午如没事就可过来，并关照了整理步
骤、方法诸事。返回时骑在脚踏车上，想到能

姑且当上大学者的“学徒”，手把手似的教育，

心中不免兴奋，却又心怀忐忑，不知自己能否

干好。

手把手传授“技艺”

北山楼收藏的金石拓本，基本上按品种

分别堆放，其中已整合的成为有系统研究的
数个专题，则另外归聚分别捆扎。我是后来才

渐渐明白，北山楼所藏拓本就其数量而言，无
疑以造像类为大宗。先生将其分为三种名目，

一是造像碑，二是造像记，三是造像。

饭桌上摊不开，先生命我把拓本摆在床

上，教我一份份整理，浏览大体、细加阅读、辨
别判断、分类编目等步骤。碰上吃不准、看不

明白的，就马上请教。先生开玩笑说，我这里
变成了小作坊。我高兴道：我也成了跟师傅学

手艺的“小徒弟”。

拓本多有残蠹损坏，先生教我用平时积
存的零散陈纸，选色泽接近的，把墨纸破损残

处粘贴修补。糨糊是先生自制的，取一点点明
矾或樟脑丸用温水溶化，倒在面粉碗里搅拌

成糊状，再用沸水冲入，稀稠适当。我每次去
时，先生已请“阿姨”拌好一小碗让我使用，还

备一把楠竹平头小镊子，专门拉平细微折皱。

傍晚走时带上数纸小拓本，一把竹起子，一只
盛满糨糊的水果广口瓶，回去后在工作室托

裱，“上墙”则在文件大铁柜背面。而多年前，
先生曾搜集过一些废弃的古碑残纸，每品裁

下字迹一尺左右见方，准备把汉至唐宋的碑
版字样，装成册页，作为玩碑的一种形式，还

能编一本名曰“碑式”的图集，亦准备一起托
裱相关拓片残纸。

先生挑出一部分需钤印的拓本，教我布
位章法，但对我来说，这是难题，缺乏操作的

基本功，先生所说的持印手感，要求是端雅稳
妥，我一不小心就钤得走形不规整，发生用力

不均而印色不匀，有几方打得横竖歪斜，显然

被我破坏了拓片的美观，心里挺难受的。先生

看了总笑道，拓本上打得不好的也有，我也有

钤倒的，有些收藏名家请人打得不好或不慎
的都有，只要细心一点就行了。先生越是宽

容，我越生怕损害拓本，更紧张了，先生则越
加鼓励。

牛皮纸制作“碑袋”

此前，先生按品类存放所藏，实属无奈之

举。他把汉碑、魏碑、晋碑、南北朝碑、隋唐碑

和摩崖巨刻，均存放于十来个大小不一的纸
板盒内；造像、经幢、塔铭、墓志之类，都是二

三十份用“申报纸”捆为一束；再小一些的题
刻、题名以及拓片小纸，利用邮寄过的大号牛

皮信封，裁开裹成纸包，一包包的很多；一般
都在拓本纸背粘贴先生书写题名年代的毛边

纸小签条。先生说，从前藏家都印制专用拓片

袋（先生又称其为“碑袋”），可自己没这个条
件；但近年买不到拓片，又写小文章，得了不

少稿费，有余钱买牛皮纸，制作拓片袋，一份

份地整齐存放。先生嘱我有空去纸行看看。
没过两天，我买回了五张双面牛皮纸。想

不到先生说，这纸太好了，可这么多拓片，价

钱吃不消。我转而一想，我每次来招待的点心

可买三五张大纸哪，先生却重重地说：“迭个
两桩事体，不搭界哦。”接连几天，我又购得十

来张不同的单面牛皮纸，先生看了，觉得好是
好，还嫌价钱贵，先用这些好纸做了一批较大

的碑袋，专门存放汉唐巨幅。有天，我乘 15路
电车，恰好看到一爿南纸店，进去看到一种较
薄的竹帘条纹包书纸，价格便宜。先生看了高

兴得很，我便在一个中午骑着脚踏车一下子
采购五十张。这种纸用完后又买了几次，但厚

薄颜色皆有差异。

在先生布置下，自制拓片袋实行流水作

业，先从造像类拓本开始。根据先生设计的大

中小号规格的样袋标准，按每批大张尺寸，确

定裁纸开数。我把大张纸裁开，再和先生一起
折成袋式，“阿姨”刷浆糊粘贴封背中下两条

封口。等浆糊干透，先生按我备好的拓本，在
袋正面书写拓本名称、年代等，偶尔写错，就

裁毛边纸或宣纸签条重写粘上。再把拓本一

一装入袋内，先生存有十来副线装书木夹板，
恰好派上用场，配好布带，一般三十左右一扎，

先生还命我正书签条粘贴木夹板上；余下的就
用硬纸板替代，也是三十上下一夹捆起来。

因材施教布置“作业”

转眼 1991年夏间，造像类拓本的整理基
本完工，也作了记录。年已八十五六高龄的先

生都没得暑假，照旧工作不息。然此后连续三
四年暑间，皆因先生住院、获奖等原因，整理

拓片工作临时暂停，我也有长短不一的“暑
假”，先生就给我布置功课，开个书单命我读

些入门基础书，还针对我基础差、底子薄而因

材施教，辅导做学问应具备的态度与方法，讲
授历史年代学知识，以及按年代编次方法。

《水经注碑录》出版后，又印出《北山集古
录》《金石丛话》，着实让先生高兴了一阵。我

深知他出版著作的曲折不易，在“集古录”样
书寄来后好几天，很像过节那样兴奋，先睹为

快，边读边感受亲切。先生说，你光看不行，写
篇“提要”给我看看，只需二页文稿纸。我虽觉

得先生布置的功课很有意义，却暗暗叫苦。先
生看我着急的样子，随手取出一份剪报，谈了

自己所写的读书随笔，指授写作要点、规范和
经验。

后来，先生又命我把这两本书都校对一

遍。其实样书甫一寄来，先生即校阅并在新书
上作了订正，而眼下是特地布置给我的作业。

我逐字逐句校读，由于缺乏文史学、金石学诸
多常识，实在不易，仅检出几处明显的误字。当

我交给先生时，他边翻看边笑道，还有很多错

处没能校出。随即为我一页页检查，连排版字
体字号、行距空格的误处，皆作批改。先生谨严

笃实的治学态度贯穿始终，不容我有丝毫的粗
心偷懒，我至今保存着经先生批改的校本，《金

石丛话》还是利用一本装订误版。
如此训练，让我受用不尽，亦养成习惯，

凡先生印行的、包括拙编的新书，我都作校阅

核对，包括撰稿和发表时间等，并利用自己编
撰的机会积极比勘校订。
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近楼受教似“学徒”
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