
人生格言

         （一）
年轻时，我是知青，后

来在一个蚕桑场的子弟学
校里教书。白天工作，晚上
就是读书的天地，那种情
景真的是如饥似渴、夜不
能寐。在我的脑子里经常
出现农场里非常熟悉的
蚕与桑的形象，心中忽然
涌出这样一句格言：“书
页就像一片片鲜嫩的桑
叶，思想者如同那饥饿的
春蚕。”

（二）
中年之际，我的人生

到达了顶峰。以为自己应
当处于一种“中庸”状态：
可攻可守，能进能退，表里
一体，形神和谐。我总结了
这样一句格言：“得意莫
忘形，失意莫变形，平和
是原形。”平常如水做人，
永远保持本性。愿水一般
的智慧永在人间，任水一
样的情感长流心中。这样
真好！

七夕会

养 育

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2021 年 9月 1日 星期三 本版编辑∶杨晓晖 编辑邮箱：yxh@xmwb.com.cn

彩色的亲情纽带
顾文倩

    家有一女, 过完生日今年
正好十岁。说起小女,她不像其
她女孩子喜欢芭比娃娃之类
可爱的小玩意。我的女儿独独
对乐高积木情有独钟。虽然年纪
小但是野心大, 特别喜欢难度颇
高的城市、建筑系列。

接触乐高, 原本也是希望
培养女儿的想象力和创造力。
别小看这一块块颜色各异、长
短不一、造型各异的乐高积木,

看着女儿通过自己的创造力、
想象力, 在乐高的世界不断地
探索、尝试,创造属于自己的作
品。在收获了成果的同时,又培养

了自己的动
手能力和创

造力,真的感觉,选择乐高还是
选对了。

说起女儿, 我的内心总
是有点愧疚。因为工作繁忙,

女儿的很多成长瞬间我都没
有参与。生病看医生是她妈
妈陪着去; 学校开家长会也是
妈妈陪着参加, 还记得那是她
八岁生日的时候, 因为出差赶
不及她的生日, 导致她生了我
好长一段时间的气。

终于难得一天可以准时下
班回家, 我买了她最喜欢的乐
髙放在她的书桌上, 补生日礼
物给她。看到乐高,小姑娘嘴角
微微翘起, 就知道小家伙很满
意。可能是记起自己还在和我

生气, 十分别扭地开口说了句
谢谢, 就回房间一个人拆包装,

慢慢地拼了起来。
我给她买的这个乐高 ,里

面有海滩的树木、小房屋。不
要说一个小孩子, 就是我一个
大人, 都要花上一番功夫琢磨
琢磨。别扭的小家伙看着自己
一个人搞不定这些积木, 就拉
着我一起“对付”这乐高积木。
听着女儿不断问道,爸爸,为什
么这个小人的头发安不上去?

爸爸, 是不是缺了几块?爸
爸, 为什么你拼得这么快！
怕女儿跟不上自己的节奏,

我等她慢慢追上来;找不到
零件,地板上、缝隙里、反正
是能想到的地方两个人一

起找;看不懂图示,我一点点给她
解释。灯光下我和女儿的身影渐
渐拉长, 我和女儿之间的距离
也在不断拉近。

后来,尽管工作繁忙,但是
只要我在家, 我都会和女儿拼
乐高,对我来说,这不仅仅是一
个游戏, 这是能够真正融入到
女儿的环境里, 真正认识她的
一个途径。也不知道从什么时
候起, 我发现小家伙有时候会

对着这些
乐高玩偶
说道 ,吃
饭要坐端
正,不能浪费,边说还边动手,让人
家端端正正“坐”在椅子上。我不
禁感叹,这不都是我说她的话嘛。
她可倒好,有样学样,把这些话原
封不动都“丢”给了这些乐高玩
偶。在我和女儿互动过程中,潜移
默化地让她有了变化。
“绝大学问亦在家庭日用之

间。”那小小的乐高不仅是简单的
游戏,在我不知道的时候,她小小
的自我不断地吸收和改变, 变得
活泼、好动、变得独立,它更是让我
和女儿之间的纽带变得更加牢固。

寂
静
与
喧
哗

王

瑢

    虽早已出梅，然则连日的雨水仍无休无止。天气预
报说，今明后天甚至一礼拜内，雨水仍将顽固驻守。

推开窗，院墙边那棵贴梗海棠，探出酱色的芽，给
雨水冲刷过的柳树，焕然一新，把乌黑的瓦脊衬托得满
眼碧翠，迷离的瞬间，以为有了春意。
对面人家的窗台上一排天竺葵，从记事起，似乎总

看见这种平民之花，一盆一盆又一盆，站在人家的窗沿
边，错落有致，有条不紊，四季中不动声色，只是自顾自
盛开，才不管有没有人看呢！
忽然想起一些遥远的镜头。几年前的那个早上，在

水乡乌镇，同几位友人去到一个小面馆里吃面。A先生
仍旧点了最爱的鳝背面，我要了雪菜冬笋面，B先生平
时爱吃笋干肉丝面，但未及他开口，店老板说，到了乌
镇不可不吃羊肉面噢。见我们面露惶惑
之色，他又说，这道理跟去广东不可不吃
汕头牛肉一样，究其原因在于不可复
制的产业链，在别的地方是根本吃
不到的好味！

旧长条凳，原木桌，身旁是河岸、
桥堍，一条装菜的小船正远远地来了。
小雨暂歇，水声潺潺，因为时间尚早，
过往行人甚少。一个本地朋友得知我
们来了，特意绝早起来作陪。本镇人即
将离乡，他不日后要去往一座陌生的北
方城市工作生活，兴奋之中莫名有点愁苦。

且吃且聊，很快便饱腹，我们接踵相随走出面馆。
石板路腻滑，鼻息间充斥着河水的湿气与柴薪味道。河
岸对面刮来一阵风，湖面上的雾气紧紧围裹深褐色的
枝干，垂柳的枝条缀满叶子，浓厚的绿配了灰色的砖墙
黑瓦，真是悦目。
四季中，文人似乎没有不爱秋天的。秋的变化是在

点滴之中。不急不缓，不慌不忙而来，人生来到不惑之
年，仿佛一页画纸上日益清晰起来的绘画意图，删繁就
简，以简驭繁，懂得一左一右添上浅浅的半笔，克制且
矜持。千帆过尽后方才懂得“生存减法法则”。而只要阳
光与风还是潮热的，它也就渐渐放缓节奏，某一个时
刻，总有办法使人立刻感觉出它的笔锋。秋善于隐匿，
收敛于无影无形的四周环境中，躲藏
于黛青色的河水里，自顾自汩汩流过，
又会在不远的前方默然停驻，在你不
经意间，它早已绕经沿岸无数的人家
与店铺，一路向前向前。

一位阿婆立于门前微笑，招呼我
们吃她家的“野菜素馄饨”。我们说刚吃过面，转头看到
隔壁摊位上有大碗茶，木桌上有熏青豆。忖度间阿婆早
已会意，她说，我家也有噢，一元一杯，来来。于是就踏
入。几个人面对面坐定，各占一方，喝茶所用的杯子是
一次性纸杯，阿婆帮忙斟茶的工夫，一个老头端来一盘
熏青豆，一言不发，放下便走。给阿婆五元钱，说不必找
了，她笑得心满意足，迭声道谢地退出去了。
店门外，有斜至河里的一棵桑树。岸边散落着石料

跟碎砖。浮有菜皮干草的河对面，有人下石阶来洗衣。
此刻是上午八点半，雨彻底停了。头顶满天灰云流动，
滞落在深色的瓦脊上。迷离的瞬间不知身在何处———
并不遥远的上海，此时此刻，上下班的人潮涌动，车轮
滚滚，轮渡躁动，已完全是截然迥异的一番景致了。然
而同样的潮湿濡闷，同样的天色，我们只能就此与静寂
告别。就此遗落久违的小镇生活，重归河的对岸。我在
想，寂静与喧哗，其实一直都保持着某种关联，它们相
互纠缠不舍，又熟视无睹，漠然置之。

文学的里下河
    智者乐水，大抵
是大江大河，间或有
妩媚动人的山间小
溪也一并接受。兴化
垛田，本是洼地，有
水，浅一点还是湖，或者说荡，因为上面
有油菜花绿茵茵地长出来。其名之盛，窃
以为，可追江西婺源油菜花了。我和朋友
还在 2009年 7月下旬驱车从新疆返沪，
途经青海海西蒙古族藏族自治州首府德
令哈市郊外，意外看见远山上方的双彩
虹下一望无垠的油菜花，这些规模与壮
美，令人叹为观止。但总也比不上兴化水
上载浮中的油菜花。什么道理？就是一个
特别。水有倒影，是一面镜子。一般的花
海兀自开，兴化的油菜花却是
有底下背景的，有水上衬托的，
绿莹莹的水照见金灿灿的油菜
花，那个美，可以想见。

去李中水上森林公园，看见
两边木牌有介绍兴化垛田的文
字。它是古湖逐渐淤积而形成的
湖荡沼泽地带，在上游来水冲击、下游海
潮的顶托下生成了一个个大小不等、姿
态各异、高低错落的水中土丘，无数块垛
田漂浮在水面上，大的有二三亩，小的只
有几分田，互不相连，各自独立，可谓奇
观。土丘有水滋养，肥沃自不待说。可资
证明的是，上个世纪五十年代，兴化垛田
的油菜产量曾创下全国之冠。
哦！这一片水土属于神奇的江苏中

部里下河的腹地。第一次知道它的名字，
源于近 20年前一次里下河农产品到沪
上展销，我去报到了，例行公事，竟不知
其意，更不知其美。如今身临其境，亲密

接触，才明白我是错
过了这份邂逅。

兴化出过许多
名人，“板桥故里水
浒摇篮”是它的地

标。郑板桥故居和施耐庵祖籍地，我以前
都造访过。这一次，还有新发现，兴化还
是杏林之乡，晚清中医界在江南曾出现
过“兴化医派”，由是观之，岂止一句人杰
地灵可以笼而统之的，实在是鱼米之乡
富庶养人。

最后一餐，来到一个叫“碧水东罗”
的地方，其实是千里垛田边上的村庄，饭
后散步，曲里拐弯，环水，多桥，当地人
说，以前这里人出行都是靠船的。此话应

该不假，我们在水上森林公园游
玩时，为我们摇橹的就是一位年
过六十的农妇，看见她借力使劲，
自恃有太极基础的我夸下海口
说，两个小时可以学会摇橹。老人
笑了笑说，要两天。一位文学爱好
者带来了我上个世纪九十年代初写

给他的七八封信，钢笔字，还有我辗转借调
最后落实的报社的信笺，上有抬头。那
时我也在漂荡之中，最后幸运进入一家
主流媒体。

脚下的这一片土地，虽非长江黄河，
只是里下河的浅水倒影，却一样能映照
出太阳的光芒，让垛田哪怕一亩三分地
长出庄稼来，也是好事。人生旅途中，我
的良师益友曾经无私地照亮了我，后来
我也学着匍匐大地给别人一点亮光，因
为自身的水体不够深，更不宽广，托举的
浮力就不够大，然而我也做到了点滴之
水反射阳光的作用。

 诱拐学渣开卷
李大伟

    相对“永远”
的理想，目标只
是下一站，且物
质化，往往小富
即安。我父亲出
生在山东，抗战军兴，学校
老师多是读免费师范毕业
的共产党员，喜欢谈理想，
老师问学生：长大后想干
什么？一放牛娃“霍”地站
起来：“当县长，吃大饼、
‘喝’油条”，父亲选用山东
话复述，又是“‘喝’油条”，
朴素得掉玉米渣，侉子腔
扑面而来。后来国民党重
点进攻山东，父亲跟着部
队过黄河，老校长送他，到
了黄河边嘱咐：“延孔，部
队很苦，多吃花生，营养就
够了”。这位校长时常告诫
学生：好男儿志在四方。父
亲听了他的教诲：跟着部
队，离开家乡，后来过长
江，到上海，“文革”期间赋
闲在家，回山东老家看孙
校长，那位梦想‘喝’油条
的同学，还在地里当农民。

这段回忆对我很有触
动。目标不对焦更远的理
想，就会浅尝辄止，裹足不
前。理想虽然遥不可及，却
可以牵引你走到更远。怎
样树立理想呢？初以为读
经典、开天眼！

我的学渣儿不愿看
书，读小学时，写作如同便
秘，为此哄他看动物小说，
比如沈石溪的，果然入迷，
立马体现在作文上，抓住
动作细节，惟妙惟肖，得了
优。目标达到了，又不看
了。障碍是文字？改从影像
入手，周末晚陪他看经典
电影《教父》，我想他是男
孩，应该喜欢，允诺看完可
以玩一会儿游戏，第二个
周末，宁愿不玩游戏也不
看《教父》（中），我耐心地
劝导，他怒吼道：“你要我
当黑老大啊！”硬扭的瓜不
甜，耐心等机缘吧，如猎手
潜伏环视。
初二下半学期的历史

课出现一战、二战，他回家
后一口一个“德国，牛！”一
战、二战输了，又经济崛
起，高端工业第一，打不死
的威廉小强！有缝隙，可插
楔，问他“想全面了解德国

吗？”“要！”这次
我吸取教训，不
找经典，先找编
著。编著：天下文
章一大抄，不入

流的书，却将繁杂事件排
列组合，前因后果井然有
序，交待清晰、文字流畅是
它的特点，最宜普及。于是
我订购了一套《二战风云
人物》系列，像发牌，看完
一本给一本，谓之“饥饿进
补输液法”。先看《沙漠之
狐———隆美尔》，他欣喜若
狂，手不释卷，边看边叫
绝。等到隆美尔走下坡路
了，不想看了。我就劝他，
看英雄既要看闪亮登场，
更要看惨淡收场，这才是
完整的人生，才有借鉴意
义。见他将信将疑，我又生
一计劝导：看看他败给了
谁，再找来那位新王者，可
能更精彩！连哄带蒙，他决
定看下去，看着看着沉思。
看完后我又发一本：《铁甲
悍将———古德里安》，他边
看边比较，不断问我：谁更
厉害，男孩总喜欢比大小。
“我没有研究过二战，你自
己比较。”他说古德里安更
厉害，闪电战是他最先提
出的。我说：“对！这是军事
史上创新，就推动进步而
言，创新比卓越更有价
值。”
看完德国，他急匆匆

要看美国人物。我说美国
是 1941 年才撸袖挥拳参
战，最先抵抗德国锐气的
是英国，然后是苏联，读史
书要按顺序，才能看出前
因后果，才能探寻规律。按
兴趣看，那是小屁孩阅读
法。小屁孩？他不屑，于是
他按着战争顺序，先英国、
后苏联，到了美国，急于想
先看罗斯福，我劝他先看
《巴顿》《艾森豪威尔》，完
整了解欧洲战场。看完了，
我中断美国系列，提前插
入日本《山本五十
六》，因为是他偷袭
珍珠港，才引入美国
参战，才挑起太平洋
战争，才有美国海军
《尼米兹》、陆军《麦
克阿瑟》，完整了解太平洋
战争，最后看罗斯福，了解
美国人的决策。读书有序，
事半功倍。
暑假前，学渣从一年

多前全班垫底，数学一跃
而居年级第三、班级第一，
虚荣心爆表，决心攻克其
他短板科目。暑假里复习

英语。晚上两小时上物理
网课。还有半小时体能锻
炼。21:30前上床。很自觉
地不看手机刷屏了，他说：
很无聊，显然他被英雄感
召。

我准备了《生物进化
传奇》，也是编著，若产生
了兴趣，延伸读 19世纪的
生物名著法布尔的《昆虫
记》。兴趣未灭，再看科普
散文《自达尔文以来》，这
是世界著名的生物进化论
者古尔德的生物学散文

集，文笔典雅，通俗
易懂，如果引人入
胜，再续读他在《自
然史》杂志的专栏
集子，窥视该领域
在 19世纪的成果。

生物学与人工智能是未来
的两大趋势。

还准备了《胡雪岩》，
作者高阳是位经史烂熟
于心的严肃作家，故事源
于史料，细节源于想象，
充满了戏剧性的跌宕起
伏，一定引人入胜，感知商
人的韬略。用崇高陶冶性
情，摆脱低俗；用科技武装
自己，争取有贡献；用经济
学常识经营生活，不受物
质困厄。

等到他的自学定力铸
化磐石，我会诱导他还原
游戏学习，比如《瘟疫公
司》，比如《欧陆风云》，都
让你沉浸其中担当角色，
游戏的沉浸式学习，效率
远高于文字，尤其吸收与
运用混合，这是书面文字
做不到的，起码不会成为
书呆子。互联网时代，游戏
是益智玩具，也是堕落诱
饵。教育之难，难在如何处

置双面刃。树立理想引导
人生是关键。

我选择一个个领域，
普及性拓展他的阅读域，
探测兴趣点，一旦发现终
身所爱，一头扎下去，怀
着兴趣读书，方能以苦为
乐、持之以恒，最终超越
常人。

社会，最需要每人之
长去丰富世界，而不是没
有短板的庸人。

朱全弟

那秋生

晨（水彩） 黄阿忠

扫一扫，关注“夜光杯”


