

相对“永远”的理想，目标只是下一站，且物质化，往往小富即安。我父亲出

诱拐学渣开卷

李大伟

生人在山东，抗战军兴，学校老师多是读免费师范毕业的共产党员，喜欢谈理想，老师问学生：长大后想干什么？一放牛娃“霍”地站起来：“当县长，吃大饼、‘喝’油条”，父亲选用山东话复述，又是“喝”油条，朴素得掉玉米渣，愣子腔扑面而来。后来国民党重点进攻山东，父亲跟着部队过黄河，老校长送他，到了黄河边嘱咐：“延孔，部队很苦，多吃花生，营养就够了”。这位校长时常告诫学生：好男儿志在四方。父亲听了他的教诲：跟着部队，离开家乡，后来过长江，到上海，“文革”期间赋闲在家，回山东老家看孙校长，那位梦想“喝”油条的同学，还在地里当农民。

这段回忆对我很有触动。目标不对焦更远的理想，就会浅尝辄止，裹足不前。理想虽然遥不可及，却可以牵引你走到更远。怎样树立理想呢？初以为读经典、开天眼！

我的学渣儿不愿看书，读小学时，写作如同便秘，为此哄他看动物小说，比如沈石溪的，果然入迷，立马体现在作文上，抓住动作细节，惟妙惟肖，得了优。目标达到了，又不看了。障碍是文字？改从影像入手，周末晚陪他看经典电影《教父》，我想他是男孩，应该喜欢，允诺看完可以玩一会儿游戏，第二个周末，宁愿不玩游戏也不看《教父》(中)，我耐心地劝导，他怒吼道：“你要我当黑老大啊！”硬扭的瓜不甜，耐心等机缘吧，如猎手潜伏环视。

初二下半学期的历史课出现一战、二战，他回家后一口一个“德国，牛！”一战、二战输了，又经济崛起，高端工业第一，打不死的威廉小强！有缝隙，可插楔，问他“想全面了解德国

吗？”“要！”这次我吸取教训，不找经典，先找编著，编著：天下文章一大抄，却不流的书，却将繁杂事件排列组合，前因后果井然有序，交待清晰、文字流畅是它的特点，最宜普及。于是我订购了一套《二战风云人物》系列，像发牌，看完一本给一本，谓之“饥饿进补输液法”。先看《沙漠之狐——隆美尔》，他欣喜若狂，手不释卷，边看边叫绝。等到隆美尔走下坡路了，不想看了。我就劝他，看英雄既要看闪亮登场，更要看惨淡收场，这才是完整的人生，才有借鉴意义。见他信将疑，我又生一计劝导：看看他败给了谁，再找来那位新王者，可能更精彩！连哄带蒙，他决定看下去，看着看着沉思。看完后我又发一本：《铁甲悍将——古德里安》，他边看边比较，不断问我：谁更厉害，男孩总喜欢比大小。“我没有研究过二战，你自己比较。”他说古德里安更厉害，闪电战是他最先提出的。我说：“对！这是军事史上创新，就推动进步而言，创新比卓越更有价值。”

看完德国，他急匆匆



晨(水彩) 黄阿忠

要看美国人物。我说美国是1941年才撸袖挥拳参战，最先抵抗德国锐气的是英国，然后是苏联，读史书要按顺序，才能看出前因后果，才能探寻规律。按兴趣看，那是小屁孩阅读法。小屁孩？他不屑，于是他按着战争顺序，先英国、后苏联，到了美国，急于想先看罗斯福，我劝他先看《巴顿》《艾森豪威尔》，完整了解欧洲战场。看完了，我中断美国系列，提前插入日本《山本五十六》，因为他偷袭珍珠港，才引入美国参战，才挑起太平洋战争，才有美国海军《尼米兹》、陆军《麦克阿瑟》，完整了解太平洋战争，最后看罗斯福，了解美国人的决策。读书有序，事半功倍。

英语。晚上两小时上物理网课。还有半小时体能锻炼。21:30前上床。很自觉地不看手机刷屏了，他说：很无聊，显然他被英雄感召。

我准备了《生物进化传奇》，也是编著，若产生了兴趣，延伸读19世纪的生物名著法布尔的《昆虫记》。兴趣未灭，再看科普散文《自达尔文以来》，这是世界著名的生物进化论者古尔德的生物学散文集，文笔典雅，通俗易懂，如果引人入胜，再续读他在《自然史》杂志的专栏集子，窥视该领域在19世纪的成果。

生物学与人工智能是未来的两大趋势。还准备了《胡雪岩》，作者高阳是位烂熟于心的严肃作家，故事源于史料，细节源于想象，充满了戏剧性的跌宕起伏，一定引人入胜，感知商人的韬略。用崇高陶冶性情，摆脱低俗；用科技武装自己，争取有贡献；用经济学常识经营生活，不受物质困厄。

等到他的自学定力铸化磐石，我会诱导他还原游戏学习，比如《瘟疫公司》，比如《欧陆风云》，都让你沉浸其中担当角色，游戏的沉浸式学习，效率高高于文字，尤其吸收与运用混合，这是书面文字做不到的，起码不会成为书呆子。互联网时代，游戏是益智玩具，也是堕落诱饵。教育之难，难在何处



扫一扫，关注“夜光杯”

智者乐水，大抵是大江大河，间或有妩媚动人的山间小溪也一并接受。兴化垛田，本是洼地，有水，浅一点还是湖，或者说荡，因为上面有油菜花绿茵茵地长出来。其名之盛，窃以为，可追江西婺源油菜花了。我和朋友还在2009年7月下旬驱车从新疆返沪，途经青海海西蒙古族藏族自治州首府德令哈市郊外，意外看见远山上方的双彩虹下一望无际的油菜花，这些规模与壮美，令人叹为观止。但总比不上兴化水上载浮中的油菜花。什么道理？就是一个特别。水有倒影，是一面镜子。一般的花海兀自开，兴化的油菜花却是有底下背景的，有水衬托的，绿莹莹的水照见金灿灿的油菜花，那个美，可以想见。

文学的里下河

朱全弟

去李中水上森林公园，看见两边木牌有介绍兴化垛田的文字。它是古湖逐渐淤积而形成的湖荡沼泽地带，在上游来水冲击、下游海潮的顶托下生成了一个大小不等、姿态各异、高低错落的水中土丘，无数块垛田漂浮在水面上，大的有二三亩，小的只有几分田，互不相连，各自独立，可谓奇观。土丘有水滋养，肥沃自不待说。可资证明的是，上个世纪五十年代，兴化垛田的油菜产量曾创下全国之冠。

标。郑板桥故居和施耐庵祖籍地，我以前都造访过。这一次，还有新发现，兴化还是杏林之乡，晚清中医界在江南曾出现过“兴化医派”，由是观之，岂止一句人杰地灵可以笼而统之的，实在是鱼米之乡富庶养人。

最后一餐，来到一个叫“碧水东罗”的地方，其实是千里垛田边上的村庄，饭后散步，曲里拐弯，环水，多桥，当地人讲，以前这里人行出行都是靠船的。此话应该不假，我们在水上森林公园游玩时，为我们摇橹的就是一位年过六十的农妇，看见她借力使劲，自恃有太极基础的我夸下海口说，两个小时可以学会摇橹。老人笑了笑，要两天。一位文学爱好者带来了上个世纪九十年代初写给他七七八封信，钢笔字，还有我辗转借调最后落实的报社的信笺，上有抬头。那时我也在漂荡之中，最后幸运进入一家主流媒体。

脚下的这一片土地，虽非长江黄河，只是里下河的浅水倒影，却一样能映照出太阳的光芒，让垛田哪怕一亩三分地长出庄稼来，也是好事。人生旅途中，我的良师益友曾经无私地照亮了我，后来我也学着匍匐大地给别人一点亮光，因为自身的水体不够深，更不宽广，托举的浮力就不够大，然而我也做到了点滴之水反射阳光的作用。



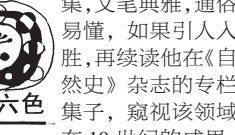
家有一女，过完生日今年正好十岁。说起小女，她不像其她女孩子喜欢芭比娃娃之类可爱的小玩意。我的女儿独对乐高情有独钟。虽然年纪小但是野心大，特别喜欢难度颇高的城市、建筑系列。接触乐高，原本也是希望培养女儿的想象力和创造力。别小看这一块块颜色各异、长短不一、造型各异的乐高积木，看着女儿通过自己的创造力、想象力，在乐高的世界不断地探索、尝试、创造属于自己的作品。在收获了成果的同时，又培养了自己的动手能力和创

造力，真的感觉，选择乐高还是选对了。说起女儿，我的内心总是有点愧疚。因为工作繁忙，女儿的很多成长瞬间我都没有参与。生病看医生是她妈妈陪着去；学校开家长会也是妈妈陪着参加，还记得那是她八岁生日的时候，因为出差赶不及她的生日，导致她生了我好长一段时间的气。终于难得一天可以准时下班回家，我买了她最喜欢的乐高放在她的书桌上，补生日礼物给她。看到乐高，小姑娘嘴角微微翘起，就知道小家伙很满

彩色亲情纽带 顾文倩 生气，十分别扭地开口说了句谢谢，就回房间一个人拆包装，慢慢地拼了起来。我给她买的这个乐高，里面有海滩的树木、小房屋。不要说一个小孩子，就是我一个大人都要花上一番功夫琢磨琢磨。别扭的小家伙看着自己一个人搞不定这些积木，就拉着我一起“对付”这乐高积木。听着女儿不断问道，爸爸，为什么这个小小的头发安不上去？



夜光杯



五颜六色

虽早已出梅，然则连日的雨水仍无休止。天气预报说，今明后天甚至一礼拜内，雨水仍将顽固驻守。推开窗，院墙边那棵贴梗海棠，探出酱色的芽，给雨水冲刷过的柳树，焕然一新，把乌黑的瓦脊衬托得满眼碧翠，迷离的瞬间，以为有了春意。对面人家的窗台上一排天竺葵，从记事起，似乎总看见这种平民之花，一盆一盆又一盆，站在人家的窗沿边，错落有致，有条不紊，四季中不动声色，只是自顾自盛开，才不管有没有人看呢！

忽然想起一些遥远的镜头。几年前的那个早上，在水乡乌镇，同几位友人去到一个小面馆里吃面。A先生仍旧点了最爱的蟹粉面，我要了雪菜冬笋面，B先生平时爱吃笋干肉丝面，但未及他开口，店老板说，到了乌镇不可不吃羊肉面。见我们面露尴尬之色，他又说，这道理跟去广东不可不吃汕头牛肉一样，究其原因在于不可复制的产业链，在别的地方是根本吃不到的好味！

旧长条凳，原木桌，身旁是河岸、桥堍，一条装菜的小船正远远地来了。小雨暂歇，水声潺潺，因为时间尚早，过往行人甚少。一个本地朋友得知我们来了，特意提早起来作陪。本镇人即将离乡，他不久后要往一座陌生的北方城市工作生活，兴奋之中莫名有点愁苦。

且吃且聊，很快便饱腹，我们接踵相踵走出面馆。石板路腻滑，鼻息间充斥着河水的湿气与柴薪味道。河岸对面刮来一阵风，湖面上的雾气紧紧围裹深褐色的枝干，垂柳的枝条缀满叶子，浓厚的绿配了灰色的砖墙黑瓦，真是悦目。

四季中，文人似乎没有不爱秋天的。秋的变化是在点滴之中。不急不缓，不慌不忙而来，人生来到不惑之年，仿佛一页画纸上日益清晰起来的绘画意图，删繁就简，以简驭繁，懂得一左一右添上浅浅的半笔，克制且矜持。千帆过尽后方才懂得“生存减法法则”。而只要阳光与风还是潮热的，它也就渐渐放缓节奏，某一个时刻，总有办法使人立刻感觉到它的笔锋。秋善于隐匿，收敛于无影无形的四周环境中，躲藏在黛青色的河水里，自顾自汨汨流过去，又会在不远的前方默然停驻，在你不经意间，它早已绕经沿岸无数的人家与店铺，一路向前向前。

一位阿婆立于门前微笑，招呼我们吃她家的“野菜素馄饨”。我们说刚吃过面，转头看到隔壁摊位上有大碗茶，木桌上有熏青豆。付度间阿婆早已会意，她说，我家也有熏，一元一杯，请来。于是就踏人。几个人面对面坐定，各占一方，喝茶所用的杯子是一次性纸杯，阿婆帮忙斟茶的工夫，一个老头端来一盘熏青豆，一言不发，放下便走。给阿婆五元钱，说不必找了，她笑得心满意足，迭声道谢地退出去了。

店门外，有斜至河里的一棵桑树。岸边散落着石料跟碎砖。浮有菜皮干草的河对面，有人下石阶来洗衣。此刻是上午八点半，雨彻底停了。头顶满天灰云流动，滞落在深色的瓦脊上。迷离的瞬间不知身在何处——并不遥远的上海，此时此刻，上下班的人潮涌动，车轮滚滚，轮渡躁动，已完全是截然迥异一番景致了。然而同样的潮湿濡润，同样的天色，我们只能就此与静寂告别。就此遗忘久违的小镇生活，重归河的对岸。我在想，寂静与喧哗，其实一直都保持着某种关联，它们相互纠缠不舍，又熟视无睹，漠然置之。

置双面刃。树立理想引导人生是关键。

我选择一个个领域，普及性拓展他的阅读域，探测兴趣点，一旦发现终身所爱，一头扎下去，怀着兴趣读书，方能以苦为乐、持之以恒，最终超越常人。

社会，最需要每人之长去丰富世界，而不是没有短板的庸人。

寂静与喧哗

王蓉



边看边聊

人生格言

那秋生

(一) 年轻时，我是知青，后来在一个蚕桑场的子弟学校里教书。白天工作，晚上就是读书的天地，那种情景真是的如饥似渴、夜不能寐。在我的脑子里经常出现农场里非常熟悉的蚕与桑的形象，心中忽然涌出这样一句格言：“书页就像一片片鲜嫩的桑叶，思想者如同那饥饿的春蚕。”

(二) 中年之际，我的人生到达了顶峰。以为自己应当处于一种“中庸”状态：可攻可守，能进能退，表里一体，心神和谐。我总结了这样一句格言：“得意莫忘形，失意莫变形，平和是原形。”平常如水做人，永远保持本性。愿水一般的智慧永在人间，任水一样的情感长流心中。这样真好！

七夕会

爸爸，是不是缺了几块？爸爸，为什么你拼得这么快！怕女儿跟不上自己的节奏，我等她慢慢追上来；找不到零件，地板上、缝隙里，反正是能想到的地方两个人一起找；看不懂图示，我一点点给她解释。灯光下我和女儿的身影渐渐拉长，我和女儿之间的距离也在不断拉近。

后来，尽管工作繁忙，但只要我在家，我都会和女儿拼乐高，对我来说，这不仅仅是一个游戏，这是能够真正融入女儿的环境里，真正认识她的一个途径。也不知道从什么时候起，我发现小家伙有时候会

对着这些乐高玩偶说道，吃饭要坐端正，不能浪费，边说还边动手，让人家端端正正“坐”在椅子上。我不禁感叹，这不都是我说的话嘛。她可倒好，有样学样，把这些话原封不动都“丢”给了这些乐高玩偶。在我和她互动过程中，潜移默化地让她有了变化。

“绝大学问亦在家庭日用之间。”那小小的乐高不仅是简单的游戏，在我不知道的时候，她小小的自我不断地吸收和改变，变得活泼、好动、变得独立，它更是我和女儿之间的纽带变得更加牢固。

养育