

去台州玉环游玩，住在山上的一家民宿，院子里一大片金银花开得正好。金银花于我并不陌生。父亲是中医。小时候跟着他进出中药店，时常拉开镶嵌着黄铜把手的药柜抽屉，一边抽屉上贴着的药名一边窥看里边的药材。金银花名字好记，家里有人上火、咽喉肿痛，父亲便会带一小包回家。金银花可入药，夏天还可用作日常茶饮。刚泡好的金银花茶，凑近了细嗅，闻得见清爽的干花香气，入喉有清苦之味。大姑家院子的墙根也种了一棵金银花。那棵茂密的花树爬满半面墙，大大咧咧越过墙头，爬进隔壁人家。花开时大姑站在高高的竹梯上采花的样子，我到现在还记忆犹新。有一年我去江西婺源旅游，在一个叫晓起的古村里，看到几个妇人正把一卷

金花间银蕊

绿藤上的金银花一朵朵摘下，晾在竹匾上。见我饶有兴趣地观察她们的劳作，有人突然考我，问我知不知道那是什么花。“金银花嘛！”“你也认识啊！”我们相视而笑，她说那是一早去山里采来的野生金银花。采收金银花确实必须赶早，金银花的开放受光照制约，早晨尚未开放的花蕾养分足、气味浓，颜色也好。



金银花学名“忍冬”。陈志华的《外国古建筑二十讲》里写了一个关于忍冬的传说：一位科林斯少女患病去世，乳母把少女生前最喜爱的东西收集起来，装在篮子里放在墓碑上，还在篮子上盖了一片瓦。篮子恰好压在一棵忍冬的根上。到了春天，忍冬发了芽，在篮子周围生长起来，被瓦压着的叶端长成了涡卷。一位雕塑家偶然路过发现，非常喜欢这个样式，就以它为原型在科林斯造了科林斯柱，柱顶的涡卷纹就是忍冬叶的样子。这本书我曾读过，巧的是友人沈胜衣写金银花的文章《亦俗亦雅两生花》里也提到了这个传说，而且还探讨了我国古代艺术品中忍冬纹由



秋色正当时 (中国画) 罗朗朗

来的问题。忍冬纹究竟是摹仿这种植物绘出，还是先虚构创造出图案再套到现实中相近的植物来命名？这个问题沈君当面请教了扬之水先生，并且在文章里引用了扬之水《曾有西风半点香——敦煌艺术名物丛考》书中的结论作了回答：“所谓‘忍冬纹’，它在中土的装饰艺术中，最初只是外来的‘一种图案中产生的幻想叶子’，而并非某种特定植物的写实，与中国原产的忍冬亦即金银花更是毫无关系。”我很喜欢这样并非一味抒情，而是虚实相生，能解答现实疑问的植物小品。

小区里曾有一楼的住户在院子外面种过金银花，后来房子换了主人，这棵金银花也消失了。好在大城市里偶尔还是能见到金银花的踪影，学校附近的大学路上，有个咖啡馆门口种了棵红白忍冬，花冠里面是白的，外面则是紫红色，看起来比普通金银花娇艳。上海市中心延安中路与成都北路交汇处的广场公园里，有个地块辟成了药草园，蓬勃生长的药草成了街边的观赏植物。金银花、板蓝根、鱼腥草……每次去都会见到有人在那里指点辨认。

金银花纤巧可爱清芬怡人。金朝的段克己称赞金银花“香色奇”，说它“金花间银蕊，翠蔓自成簇”。大丛的金银花亮眼，小枝插瓶也颇雅致。有个朋友在阳台上种了金银花，某日她在微博里写道：“金银花开得真好，只是爬得太高，每天剪一小枝自己欣赏，否则简直白白便宜了楼上人家。”我看得笑了起来。她把金银花插在玻璃瓶里，那细颈的瓶子与花枝纤细的金银花十分相宜。张恨水在《山窗小品》里写金银花写得极优美：“金银花之字甚俗，而花则雅……作瓶供时，宜择枝老而叶稀者，剪取数寸蓄小瓶。每当疏帘高卷，山月清寒，案头数茎，夜散幽芬。泡茗苦一瓯，移椅案前，灭烛坐月光中，亦自有其情趣也。”即使案头无花，读来也让人如坐花前。

夜空繁星点点，在那片看似触手可及却又虚无缥缈的天空，有着无数颗星在闪耀。来自十几万、甚至上千万年前的光芒在宇宙中穿行，到达地球，渲染着那一夜夜色。小时候和父母去崇明玩，印象最深的就是那澄澈如水的夜空，蓝得发黑。半轮月如钩，仿佛在星海中垂钓，何等震撼！从那时起我便迷上了星星，我甚至想象，也许在那颗星星上曾经也有过一段文明演化！就这样，我望着夜空中最亮的星，星星也望着我。

回到家，在院子里望向天空，只见零星几点暗淡光点，连一轮圆月都被旁边的高楼遮住了半张脸。既然无法再次看到满天星河，我便转向了对天文学的人

我未见过雪霞大姐，但已见字如面。读她信，我常会把她同影片《英雄儿女》里的王芳搅和在一起……

1952年春，以巴金为组长的中国文联创作组跨鸭绿江，来到志愿军第十九兵团。一天，兵团政治部张文苑找到文工团员戴雪霞，让她去接待巴金。时年15岁的小女兵，入伍却有3年，她从未和作家打过交道，心里没底。

次日，张文苑带着戴雪霞来到巴金住的防空洞。张文苑向戴雪霞介绍道：“这就是巴金同志。”接着又对巴金说：“小霞同志是我们文工团在朝鲜最小的团员，她来做你向导，有事可以让她去做。”巴金笑着点了点头。戴雪霞见巴金戴着眼镜身穿棉军服，俨然像文化教员。一次，巴金掏出笔记本，要把名字写给他看。戴雪霞一笔一画写着。巴金边看边问：“为什么那么小就参军？”她把从小失去父母，与弟弟一起参军的经历告诉了巴金。当问及在前线如何为战士演出时，戴雪霞像开闸放水似的诉说起来。她是表演舞蹈的，无论是壕沟里或坑道中都能演，如在不能站立的防空洞就改用快板。在零下20多摄氏度的野外，遇到敌机扫射，就在原地卧倒隐蔽。时常碰到硝烟冲天，尘土似巨浪般在身边拔地而起。富有画面感的叙述，巴金都一一记在本子上。

每当雪霞大姐在信中

说起这段往事时，我眼前会呈现王芳为王东和王复标两位父亲在战地演唱“风烟滚滚唱英雄……”时的情景。这是巴老收集了细节后，经过筛选和艺术提炼，才产生了小说“团圆”。

在欢迎创作组的晚会

重回身边的父爱

陆正伟

上，戴雪霞表演完“盘子舞”后，静静地陪着巴金。这时，司令员杨得志、政委李志明走来。杨司令指着戴雪霞的军装对巴金笑道：“小霞的爸爸是卖油条的，你看她衣服上全是油。巴金同志，你可不要嫌她脏噢。”说得戴雪霞脸通红。离开时，杨得志又对她说：“别怕！要请巴金同志跳舞，你要负责好！”戴雪霞立即起身站在巴金面前。巴金小声对她说：“我真不会跳舞，真的。我坐在这儿看你跳，跳完后仍坐在我边上。”听后，她心里释然了。

我存有雪霞大姐一张戎装照。戴着无沿帽，胸前挂着好几枚军功章，英姿飒爽。能看出这是停战后拍的。不久，她回国慰问演出。途经上海，住在沧州饭店（即锦沧文华）。第二天，有人在唤她名字并说，巴金同志来看望你。接着，他又嘀咕道：“巴金怎会看望一个小文艺兵？”戴雪霞见巴金站在大门口，急步上前握住他手问：“怎么知道我在这儿？”巴金笑答：“找到接待组不就找到你

感到已失去多年的父爱，重又回到了身边。

八十年代初，团里指派戴雪霞到上海参加会议。她写信告诉了巴老。到上海后，因临时调整，搬到住处了。临走时，她把联系方式告诉了门卫，但未接到来电。返程前，来到招待所询问。结果由于门卫疏忽，没能及时拿到信。我从巴老信的复印件上看到：“雪霞同志：信收到了，我给您打了好几次电话，都说您不在……您有空，欢迎您来家里坐坐。”并告知了小林的工作单位。巴老的真挚，令我遗憾万千……

数月前，雪霞大姐获得“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”和“建党百年的‘光荣在党50年’”两枚奖章，抗美援朝出国作战这枚奖章上不仅记载着血与火的考验，还凝聚着巴老父爱的温暖。由此，她尤为看重。

江南的水，滋养了许多水生植物，鲜嫩的菱，是人见人爱的佳品。

立秋过后，菜市场上，铺天盖地的是菱藕这些被称之为“水八鲜”的平常水生植物。每至秋风送爽，江河湖泊中的水红菱很是肥美，犹如江南美人般惹人喜欢。人们总是忍不住要乘着采菱的圆桶，唱着心中的歌谣，兴高采烈地到湖里采菱。在江南，采菱和采桑、采茶一样，不仅具有浓浓的乡风民情，更弥漫着江南意蕴和浪漫风情。

成熟的水红菱，它的色泽，仿佛是鲜血淤结之后的那种紫红，有点曾经沧海难为水的意味。而老菱煮熟后，那黄褐色的肉体，嚼在嘴里有栗子的绵软，有番薯的味道。水红菱往往是可以边采边剥着生吃，嫩似雪梨，脆似香藕，满嘴生津。而我外婆常常是把老菱去皮清炒，放上些葱末，一清二白，呈现出美玉般的晶莹，作为色香味俱佳的菜肴，入口即化，非常下饭。

在江南古镇的河道里，水蔬菱角，波光鸟影，欸乃棹歌，荡漾着丰盈而滋润的气息。卖菱的村姑，往往备上一只竹篾篮和一桶清水。用竹篾篮称好菱角，放进水桶里，熟练地漂一下，颠两下，让青嫩的红菱浮出水面，上演着一出沪剧《卖红菱》的经典桥段。

江南的菱，既扎眼又扎手，除了尖尖的两角菱之外，还有圆润光滑的无角菱，状如元宝，形似馄饨。新鲜的水红菱，以色泽翠绿、皮薄肉嫩、多汁甜脆、清香可口而招人喜爱。它是一种集天地之精华，得阳光雨露之滋润，成为水生植物中的世外之仙，非凡尘俗物可比。古籍曾记载：“菱，六月开小白花，昼合夜开，随月转移，犹如葵之向日”。在江南水乡，菱花有一种风雅且诗意的名字，叫“月亮花”。

江南的诗情创造了传奇的故事。关于两角的腰菱，在青浦淀山湖畔有这样一美妙传说：菱湖村有一对年轻情侣，小伙姓姚，姑娘姓凌。青梅竹马，两小无猜。每当秋天的采菱季节，两人一起划着菱桶去菱湖采菱。悠扬的青浦田歌在菱湖中此起彼伏。有时男声两重唱：“小小嫩菱两只角，采多采少心里乐。哥剥壳来妹吃肉，剥壳吃肉全是福”。有时男女对唱：“扞光头菱白又嫩，采到手里湿淋淋，阿哥采菱看阿妹，阿妹采菱想啥人？”“采菱也要人专心，劝哥不要看别人，阿妹不会想啥人，阿哥印象心里深”。原本乐滋滋甜津津的一对恋人，因为父母之命，媒妁之言，有了不测的风云。两人为了爱情，双双跳入了菱湖荡中，以身殉情进行抗争。第二年秋天的采菱季节，村民们又去菱湖中采菱，不料菱湖中除了通常的四角扞光头菱外，多了不少两角菱，村民们认定这是姚、凌两人忠于爱情的化身。所以，当地人用“姚凌”的谐音，命名两角菱为“腰菱”。这腰菱的颜色绿里带红，意为红男绿女的结合。而略有大小之分的两只角，大的代表男性，小的象征女性，真是充满了艺术的想象。

一方水土养育一方人。鲜嫩的水红菱意象，也让人联想起江南人的性格，虽有诗性，却也有孱弱，那无棱无角的元宝菱，似乎在金钱意味的追求中，少了原始刚强的张扬个性，成了不思进取，安贫乐道，固步自封的文化象征。

而水红菱的气质，却仿佛是江南秀美的女子，那如水的温顺，娇媚的外表，伴随着采菱姑娘的纤纤素手，都呈现出水灵灵的诗意美，在我的心田里，叠印出如梦似幻的画意，久久地难以磨灭。

秋风起，菱角香。我曾读到过这样一首《采菱曲》的竹枝词，“水乡人家湖泊边，只种秋菱不种莲。种莲莲子心中苦，剥菱菱实心中甜。”它表达了江南人家种菱剥菱的喜悦和快乐，向往幸福的甜蜜生活，这便是人类追求的永恒主题。

水红菱

曹伟明

夜空中最亮的星

陆锦添

一幅全新星图，宇宙竟如此多奇妙。不只是我对它们着迷，古人对璀璨星空的探索，也令我们叹为观止，我国的观星历史已有几千年，从世界范围上看，人们对星空的追问也从未停止，天文知识就是在人们日复一日地不断观察研究中积累进步。

是啊，那无边无际的宇宙中是否存在与地球类似的星球？是否真的存在外星文明？天上的星星映照人类的渺小而伟大。宇宙之美，不限于一片片星云所发出的绚烂光线，更在于其中所蕴含并潜藏着想象，令我深深着迷。

当然，如果员工真的想成为绿色办公室的倡导者，那么你就需要学习一些方法进行系统性设计了。建议可以从评估办公室现有的能耗情况着手，基本包括：办公室用水、交通出行、设备材料选购、员工行为宣教等几个方面，然后找最容易推动大家达成共识的一个关键行动。

我曾听到一位研究气候的专家分享她督导自己单位办公室节能工作，她首先分析了用电情况，结果发现最大的节能潜力居然来自于饮水机。行政人员购买设备时并没有特地购买节能型产品，结果光几个楼面的饮水机用电就占了总能耗近三分之一。好在饮水机的使用频率并不高，因此，大家最后决定，想喝热水的同事可以上下楼共用一台，用小壶进行分装。这样一算，不仅一年能从用电上省下不少，大家起身走路和爬楼梯的机会也增加了，健身的效果也可能达到。

从上面这些例子中也可以看出来，打造绿色办公室最好的办法还是从源头做起，从身边可以影响的事情做起，希望能抛砖引玉，引发大家对更多建设低碳办公室的思考和创意。

尽可能地延长物品的使用寿命，就是在减少我们对资源能源的消耗。

十日谈

我的低碳生活 责编：郭影

前阵子有个周末我参加了一个关于碳达峰、碳中和议题的活动，主要目的是去介绍2060年零碳企业行动倡议。现场一百多人中大多都是二十多岁到三十多岁的年轻人，一整天，他们非常专注地参与全过程。当我问大家，有多少人所在的机构在谈双碳话题，很多人都举了手，但当问到有多少人参与其中时，举手的人数一下子大减。这也让我思考：员工如何在企业低碳议题上有更多的主动权和参与度。

其实，在环保低碳推动的进程中，身在职场的打工人已经或多或少参与其中了。我们所处的办公室就是最好开启绿色对话的地方。

首先，绿色办公室并不是一个新名词，为了显示公司的实力和先进性，公司间会比拼办公室的软硬件，而更为领先的公司早就在环保绿色上面投入，打造自己的品牌。我之前工作的一家企业，就一直鼓励无纸化办公、减少纸张打印、双面打印，实施办公室垃圾分类、取消不必要的差旅出行等，都在践行绿色办公室理念，减少碳排放。

最近一次看到的企业样板宣传案例是碳迹迹，这是一家从事碳排放管理的咨询公司。他们刚刚搬场，新启用的办公室就直接达成45.89吨碳减排量，其中旧物利用帮助

达成了33吨碳减排量，其他减排量来自员工的绿色出行以及低碳设备的引入。

这些年国家一直在倡导推广推动生态文明理念，这是企业社会责任的一部分，因此，如果你所在公司是家大企业或是上市机构，不妨查阅一下公司的年报或是企业社会责任报告，就可以更加全面了解你的企业在环境和节能减排上的战略方向和业绩指标。

做个绿色打工人

徐 信

其次，如果办公室中没有看到绿色指引和要求，那么，可以因人而异设计些自己的绿色打工人小挑战。

我刚到现在的公司和大家还不熟时，设计了一些单人减碳任务，比如：上下班绿色出行、自备餐具和水杯随身携带等。和同事熟络起来后，择机开启一些适合同事一起参与的绿色小挑战，带动大家一起行动，比如：不满五人就不坐电梯、日行一万步、最后下班的人随手关灯关空调等等。这些小任务既可以让每天的工作多一层绿色的意义感，同时，又在不经意间增进了同事之间的交流和互动。