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    石花膏，并非雪花膏。它不是一款护
肤品，而是一种夏季解暑饮品，是闽南一
带有名的特色小吃，尤以泉州石花膏为
最出名。《舌尖上的中国》第三季之 ·香 ·

闻着就让你垂涎的小吃”里，就有推荐这
味小吃。石花膏里的“石花”，指的是石花
草。每年四五月，泉州崇武古镇的惠安女
就会乘船出海，到人迹罕至的孤岛上，采
摘这种草。石花草富含藻胶及钙磷等矿

物质，清热解暑，还能养颜。
由石花草制作石花膏，是件考验人耐心的慢活儿。

天然的石花草，附有海蛎壳等一些杂物，需要用双手反
复清洗，去掉杂物和海盐，将其晒干，然后放入锅内，文
火熬煮 3个小时，再经过过滤、冷却凝固，变得透亮清
澈，才可以拿来制作石花膏。
电视中看到炎炎夏日，泉州人民最喜闻乐见的消

夏方式之一，就是去街边的小店，坐在老式风扇底下，
吃上一碗冰凉爽口的石花膏。石花膏的配料可以自选。
五颜六色的红豆、仙草、芋泥及菠萝等各种水果，一字
排开。服务员舀上几勺石花膏，浇上蜜水及食客挑选好
的配料，一碗隔着屏幕让人垂涎的小吃就大功告成了。
既然垂涎，何不去尝？搜到家门口有一家闽南餐

馆，骑着共享单车就去拔草。点了石花膏、古早炸芋枣，
还有闽南传统沙茶锅。红通通的沙茶酱带点辣味，吃几
口，再喝几口冰凉的石花膏甜水来压一压，降降舌温，
此种美食组合简直是绝配。隔些日子，不过瘾，专程飞
了一趟泉州。在古城西街，吃到了正宗的石花膏！

“小窗口”

吕 庆

    附近有一家邮电营业所， 原来受理
水电煤缴费和公交乘车卡充值业务的窗
口设在没有电梯的三楼， 因为经办的都
是小众业务， 窗玻璃下方仅开了个方便
票证递进递出的小孔， 所以大伙习惯称
它“小窗口”。那天，两位蹒跚着攀到楼上
的老人排了半天队， 方知办理充值的机
器仍坏着。 原来，这已是老人
一周内第三次爬楼了，他们拿
着差不多快要清零的交通卡，

摇着头迷茫了好一阵。

说实话，两位老人只是来
得不巧罢了。但窗口对面墙上
贴的“服务规范”也着实令人沉思。 第一
条，就五个字：“用户是亲人”。 我现在知
道，这句话做得如何，体现了一个部门或
某个人“软实力”的成色。当时我想，应该
在楼梯口贴一张 “充值机器已坏” 的告
示，让腿脚不如意的“亲人”免去爬楼之
苦的。我数了一下，上到三楼要柺三个弯

登 24级台阶，老人费力爬
上去， 碰到这机器坏了多
日没修好， 几次三番的上
上下下，何来“老有所乐”可
言?我于是认定了这“窗口”应
该搬到楼下，可不知为啥没有吭声。

时隔半年， 我又去了这家邮电营业
所，进门就眼前一亮:迎面一
扇窗口的左侧， 几个拳头大
的字夺人眼球：“缴费、 充值
专用窗口”，哦，梦想终于成
真，“窗口”主动下了楼，老人
免了爬上爬下之累， 看着几

位缴完费的老者笑逐颜开地擦肩而过，

我欣慰。

这是该所下沉社区听取群众意见后
整改的结果，它生动地告诉人们，“窗口”

虽小，其承载的社会责任不一定小，因为
“人民的事没有小事”， 需要每位怀抱初
心、敢于担当者努力去提升服务质量。
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廊桥水乡，状元故里
张大维

    2019年的国庆长假，我们
自驾从寿宁县犀溪乡与浙江省
泰顺县交界处，沿双湖公路往寿
宁方向行车 10多公里，来到了
西浦村。吸引我们来西浦探幽访
古的理由是：西浦村受到崇山峻
岭的阻隔，不仅较好地保存着江
南水乡特
有的清新
之美，更重

要的是西浦生态
文化的特色，历朝
历代家族还涌现出一文一武两状元和
18名进士，因而被称为“状元村”，也是
现存历史文物最丰富的村落。

穿过村口的石牌坊，一棵硕大的古
樟树静静依偎在溪边，那便是鼎鼎有名
的状元树，是西浦的标志性景点。村内，
西溪与犀溪两条河流源源不断地交汇，

交汇处叫做蟾潭。站在状元树下，宽阔
的水面、状元廊、蟾潭及两条溪上的两
座琴桥、一座石桥尽收眼底。突然我从
镜头中发现大树下有一群孩子在安静
地做作业，一位幼儿跪在石台上看着哥
哥姐姐们，这时从大树下走过的路人也
不少，可是孩子们在人群穿梭不停的情

况下都全神
贯注，丝毫没
受到影响，从
我一个教育
工作者的眼

睛里，发现了这样一个温馨而感动的场
面，在驻足静观孩子们时把这一幕纳入
了我的镜头。西浦这个状元故里，这一
个深山中的魅力乡村，不仅自然风光旖
旎，在这样淳朴的民风和经久不衰的文
化氛围中，“状元村的孩子”让这个秀美
的山村更平添了厚重的文化底蕴。

上海早期流行明信片
孙孟英

    上海是中国最早流行与
发行明信片的城市之一，上
海市民对明信片情有独钟，
曾一度把购买与收藏明信片
当作是一种文化追求和时尚，
更是一种文化的提升与品位的升华。
光阴荏苒，日月递嬗，封闭自

守，一成不变的清政府在西方列强
的坚船利炮的威慑下签下了中国近
代史上的第一个丧权辱国的不平等
条约———《南京条约》，上海被迫于
1843年 11月 17日开埠。随着英、
法、美等西方列强强行在上海设立
租界后，大量西方政客、商
人、传教士纷纷涌入，并在
上海开设领事馆、开工厂、
办公司、搞航运、开银行等
等，从而使曾经杂草丛生
的不毛之地黄浦滩头变成
了风水宝地，筑路、填浜、架桥、建房
等，沧海桑田，黄浦滩由此变成远东
大都市，更是在西风东渐下把欧美
的文化传入上海。19世纪 60年代，
西 洋 各 国 掀 起 明 信 片（post
card邮寄卡片）热，上海的各类美景
也出现在了西方各国发行的明信片
上:有早期上海外滩全景，有黄浦江
上的一条条南来北往的小木舟，有
一座座中国特色的建筑物，有南京
路上的早期商店，有街景风光与市
民生活情景等等，这类印有上海风

土人情画面的明信片在欧美文化市
场上十分畅销，而且明信片上还印
有外文说明文字和解释，因此很受
西方明信片收藏者的青睐。对此，有
人说这是西方人在推销和宣传上
海，也有人说上海是中国第一个“走
出国门”的大城市。善于捕捉商机的
洋人文化商人不仅把印有上海风貌
的明信片带来上海，还把印有
欧美各国风貌的明信片带来上
海销售，由此，钱赚得盆满钵满。
上海一些有钱人与文化人随之
掀起收藏明信片热。

明信片除具有通信与信息
传递作用之外，人们还喜欢它们上
面丰富多彩的画面:有奇花异草、飞
禽走兽、山川河流、云霞彩虹、名媛
佳丽、艺术绘画、名人名言、名胜古
迹、奇异建筑、风土人情等等，而且
色彩艳丽，夺人眼球，令人心爱。然
而，随着工商业的发展，明信片又被
用于广告宣传，许多商家纷纷把企
业风貌、企业规模、企业产品、服务
项目、服务功能等印在了明信片上，
从而起到了打响品牌的效果。面对
明信片能起到如此多的“多功能”作

用，1874年，上海工部局责成
其“书信馆”设计与推广明信
片。书信馆方面持邀在沪的
洋人画家设计明信片。洋人
在设计过程中特别注重“入

乡随俗”的设计理念，加大注入中国
元素，画面有一条淡紫色的凸显大
清标志的“小龙”，邮资面值为 1分，
被人称“工部局小龙明信片”。明信
片整体为长方形，长 120毫米，宽
75毫米，四周有边框，并印有“工部
书信馆”五个大字与英文说明，整体
品貌精美、漂亮、大气。这张明信片
一推出就受到租界内洋人的青睐与
追捧，上海的一些洋商代理人通过工
作之便也抢购起明信片，以能够手持
一张由“工部局”推出的“小龙明信
片”而感到自豪，不少人还以此炫耀
自己神通广大，或自感身价百倍。

由英租界工部局发行的这张
“工部局小龙”明信片，是中国境内
发行的第一张明信片。由此，上海成
为了中国第一个发行明信片的城市
之一。到了 20世纪 20年代中期，上
海明信片市场进入了一个兴旺期，
梨园名伶、美女明星、美女运动员等
等都上了明信片，而一些出版社、图
片社、广告公司及照相馆等，都纷纷
推出了各种各样画面精美、精致及
高品质的明信片，促进了上海明信片
市场的进一步兴旺与繁荣。（上）

茄 子
王祥夫

    现在很少可以见到那
种半截是泥的缸炉了，那
炉子的下半截是黑釉的
缸，上半截是用泥墁好刷
白的另半截儿。这种炉只
有一个灶眼儿，只供夏天
在院子里使用，炉上往往
还张着一个白布篷，夏天
一过，这半泥半缸的炉就
会收拾起来，天要凉了。
忽然想起这种泥炉是

因为忽然想起烧茄子了，
烧茄子的味道可真美，要
加大量的新蒜，新蒜不那
么辣，却很鲜，把修长的茄
子放弱火上烤，“卟卟卟
卟”翻一个个儿，“卟卟卟
卟”再翻一个个儿，还“卟
卟卟卟”，最后是“汽汽汽
汽”，茄子就差不多烤好
了。茄子烤好，扔凉水盆
里，然后要手脚利索地剥
皮，外边的一层焦皮当然

要剥掉，里边的茄肉黄黄
的，还带几分娇绿，用竹刀
划过，加新蒜的蒜泥，加好
酱油，淋纯正的好麻油，味
道殊绝。以前的夏天里，似
乎总是能吃到几次烧茄
子，现在家家是煤气炉，想
拖几只茄子来
烤烤吃，真是难
办。

烧茄子最
好用修长的那
种，易熟。硕大
的圆茄子圆不溜丢像皮
球，外边烤焦了里边还未
必肯熟。我一直以为这种
圆不溜丢的茄子是新品
种，以为那种长茄子才是
我们本土的品种，因为我
从小吃的茄子都是长的，
及至看到了宋人的《蔬果
图》，才知道那种圆不溜丢
的茄子在宋代已经有了。

茄子似乎是怎么吃都
好的蔬菜，蒸熟了，用手撕
撕蘸三合油，很香。切片夹
羊肉馅炸茄子盒儿，味道
也真好。秋风一起，百木凋
零，压韭茄子是一道美味。
小茄子上笼蒸熟，一切两

半，喷酒，放案
板上压迫它，
直把它肚子里
的苦水滴滴沥
沥都压出来，
然后把碎蒜和

芫荽末子和盐一层一层地
撒上去，一层茄子一层芜
荽和盐，再一层茄子再一
层芜荽和盐，都把它们好
好儿码在小缸里，不可太
咸，随吃随取，其美味它物
难以替代。山西和河北交
界的地方有一个小阳原
县，是出好茄子的地方，那
里的茄子长得细溜长，高

个儿的人，把身子挺直，手
拎一只茄子，茄子尖儿会
挨着地，有一尺半长，举起
来打人，“叭嚓”一声会从
中间脆断，真是好茄子，别
的茄子会吗？
茄子的颜色和形状与

其它蔬菜大不同，画茄子
的画家大有人在，但那紫
亮亮的颜色还真不好调
兑，所以，画茄子画得好的
画家真还不多。齐白石老
先生的小水萝卜画得真
好，西洋红和胭脂兑开了，
用笔在纸上那么一顿一
顿，然后一拖，就是个萝
卜。而茄子却让人作难，光
不溜丢，没有根须，像太监
的下巴。颜色也难调。茄子
不好画，但好吃。

煤气炉可不可以烧茄
子？也可以，但不是那个味
儿。
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    夏天的雨，尤其是暴雨，在强对流天
气的作用下，总是那么突如其来，像是一
个喜欢恶作剧的孩子，它不给任何人留
有准备的时间，刚刚还是碧空如洗的天
空，便浓云飞舞，风起云涌，如黑浪，如怒
潮，汹涌澎湃，霎时间，天空像一口黑魆
魆的铁锅倒翻过来，黑压压地盖过了田
野，盖过了房舍，盖过了江河，盖过了大
树，盖过了竹林，仿佛吞没了整个天地。

忽然间，闪电撕开半边天空，劈开茫茫云海，斩断
漫天波涛，在黑云缝中闪出一道金光，寒人胆肝，摄人
心魄。紧接着，惊雷四起，一个带着一串火光的霹雳在
人的头顶爆炸，气势汹汹，如同五岳崩塌，好像大地巨
震，吓得人心收紧，掩耳蹙额。此时，连那不知疲倦的知
了，鸟儿们也忙着收起它们粗犷的嗓音，快快地躲进林
间深处，不敢作声。
顿时，急雨随狂风铺天盖地袭来，滂沱的大雨从天

而降，像银河倒泻，似沧海倾盆，更是如千军万马奔涌
而至，仿佛把天上的水都倾泄人间。刹那间，天上的雨，
地上的水，相互交融，水汽氤氲，烟雨迷蒙，超大的雨量
使原野一下子变成水的世界，沦为汪洋泽国。
夏天的暴雨，来去匆匆，毫无定式，自由自在，随心

所欲，千变万化。须臾，急雨过后，天际露出一线亮色，
黑云边上镶着白云，渐渐散去，透出一片阳光投射下
来，满地呈现金黄色彩。原野、屋宇、庄稼，青一块、紫一
块、绿一块，一切都似水洗过，空气里没有灰尘，一切都
清新、透澈，弥散着清鲜湿润的草木和泥土香气。
夏风，带来清凉；夏雾，带来朦胧；夏日，带来热情；

夏月，带来温馨；而夏天的雨，带来清秀、清香。

“长跑愉悦感”
彭瑞高

    当年在大学进修体育时，我曾去虹
口体育场观摩美国田径队训练比赛。这
是我第一次接触西方运动训练。
给我留下深刻印象的是，他们的中

长跑选手，热身跑的跑量很大，相当于几
个赛程。当他们一圈圈跑着时，有人就
问：“热身跑就跑这么多，比赛时还跑得
动吗？”

一位内行在旁解释：“人体有惰性，
这样一跑就消减了。”还有一位说：“他们
是在诱导‘愉悦感’。”
后来才知道，训

练有素的运动员跑
到一定程度，体内会
分泌某种物质（一说
是内啡肽），会使人
感到轻松愉悦；若能掌握热身“火候”，比赛
时则会神情兴奋、步姿轻盈，容易出成绩。
“长跑愉悦感”就是这样初识的。随

着跑龄增长，我也享受到了这种愉悦感。
有时跑着跑着，呼吸顺畅、神采飞扬，脚
步格外轻松。它如凉风扑面一般，吸引我
每天必跑，春不避风尘、夏不避酷暑、秋
不避干燥、冬不避严寒。
这种愉悦感并不神奇。有一位年轻

朋友，夫妻俩都是马拉松爱好者，妻子还
是“半马”好手，他俩就不止一次提到这
种“愉悦感”，他们的跑友也都有“同感”。
“长跑愉悦感”既与某些物质有关，更与
精神有关。其中，大量排汗清除毒素、深
层呼吸提升摄氧，无疑是引流“愉悦感”
的重要渠道。

但不是每位跑者都能尝到愉悦感
的。尤其是初学者，跑量不大，强度有限，
离开愉悦感就会比较远。如有人说：我长
跑史也不短了，但从不知愉悦感是怎么
回事。还有人说，我长跑过程除了痛苦还
是痛苦，哪来什么愉悦。其实，人们也不必
把愉悦感看得太重，跑者每次到达终点，那
种得胜归来的征服感，不也是大愉悦吗？
关于长跑的愉悦，我想介绍一种操

作性较强的跑法———12分钟跑。
“12分钟跑”是美国库珀博士在宇

航员体能测试中首
创的。我多年实践下
来的体会是：长跑作
为有氧运动，一次起
码应跑满 12 分钟；

如果不足 12分钟，达不到最佳效果；而
超过 12分钟，“平台效应”也不会有太大
突破。库珀对此设有一系列标准。这一跑
法推出后，跑者大增，而心血管病患者大减。
各位不要小看这 12分钟，能不停地

跑满 12分钟，不是一件轻松的事情。如
果一次跑不了，可试着“分而治之”，如快
跑一程，再慢跑一程；若还喘不过气，那
就跑一段走一段；再不行的话，跑跑、停
停、歇歇，都可以。总之，加速加量的节奏
要放慢，以稳健安全为第一。
“12分钟跑”用时不多，锻炼效果却

不错，有长跑基础的同好，不妨试试。只
是在跑前，一定要充分热身；跑后，要有
足够的时间放松。“12分钟跑”一旦练好
了，那种“长跑愉悦感”就会悄然走来。

开心得冒泡
小 易

    1925 年 3 月
26日，许广平与
“鲁迅师”通信讨
论诸多时事，在信
末写道：“承先生

每封信都给我回信，于‘小鬼’实在是好像在盂兰节，食
饱袋足，得未曾有了。谨谢‘循循善诱’。学生许广平。”
看《鲁迅全集》，会感受到鲁迅先生生动而风趣。


