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低碳出行感动多
李美丽

    上半年，我购买了国内某航空公司的快
乐飞，平均一个月飞出去两到三次，每次入
住一个酒店时，我都能像央视今年播放的一
个低碳生活公益广告那样，面对服务员递过
来的一次性牙具和浴品，同样举起右手向外
一挥，微笑着说：“不用它，谢谢。”

有一次，我要去一个美食多得很的城
市，怕随身带回的东西太多超重，特意整理
随身物品，并逐个称重，这才发现，哇，我真
的可以称得上低碳出行啊！

首先，入住酒店这块，我带了毛巾、牙
刷、牙膏、棉签、折叠硅胶漱口水杯、洗浴洗
发用品、茶、折叠电水壶、自来水过滤网、迷
你吹风机、拖鞋、洗衣粉、晾衣架、纸抽、加
长床单（可以包住枕头）、睡衣、折叠雨伞；
其次，每天出游随身携带的有咖啡杯、酒精
湿巾、纸抽、折叠硅胶餐盒。买咖啡，用自己
的杯子；吃饭剩余的，用自己的餐盒装回，
同时还能洗水果。现在咖啡店也鼓励环保
低碳，如果你拿自己的杯买咖啡，会优惠 5

元左右，虽然没在意钱数，但服务员投来的
敬意目光，让你会有些荣耀感和成就感。我
拿着自己漂亮的杯子喝咖啡也赏心悦目，
同时会招来一些人醒悟的目光，似乎在说：
这多好呀！今后我也自己带。

6 月，我去丽江。为了能拍玉龙雪山，

特意选择一家号称拥有雪山观景房的民宿
入住，进入客房我才知道，这是精心打造的
高端客房，四面都有窗户，可以清晰看见丽
江古建筑房顶特有的瓦猫、飞檐、满墙的藤
类绿植。一大瓶盛开的百合花摆在实木柜子
上，撩人的芳香弥漫满屋，用品可谓周到细
致高档，最醒目的当属吹风机，居然是最顶
级品牌的，消耗品也都如此。我环顾房间，小
心把玩别致的茶具，最后，还是把它们小心

归拢起来，放在角落，依旧打开箱子，取出
自己的用品摆上使用。四天后，我要离开
了，老板娘特意找来朋友帮厨，做了一大桌
子当地美食，为我送行。我心里明白，她很
感谢我如此爱护客房，珍惜客房用品。

曾经那些年，我住酒店，只住一晚的
话，提供的消耗品根本用不完，我看到保洁
员按照规定把还有很多剩余沐浴用品的精
致瓶子扔到垃圾袋里，我真的很心疼。我每
次退房时都把剩下的带走，回家继续用完，
空瓶也留着装点什么。后来，公益广告给我
提了醒，我就根据出行天数选择合适的瓶，

装家里的洗护用品带着。
我一直保持一个习惯，入住后便把“免

打扰”牌挂到门上，这几天，服务员只需更
换垃圾袋，其他服务都不需要。这半年，住
了许多酒店，我因此受到酒店的礼遇和关
心很多，被温暖着。例如，在昆明一家酒店，
服务员更换垃圾袋时看到我放在桌上的
药，便给我留言，提醒我别忘了吃药；在宁
波一家酒店，服务员看到我喝自己的茶，退
房时，送给我两小盒茶，说老板特意送我
的。在重庆一家酒店，服务员看到消耗品都
没使用，第二天特意端来一小盘水果，我第
一次吃到又脆又甜的李子，以至于回到家
后念念不忘，频频从网上购买。这样让我感
动的小事几乎在每个酒店都会有。

出行，最是能体会到低碳生活的时候，虽
然出门前准备工作很繁琐，箱子基础重量也
比较高，但想到一路上我的浪费很少，接受到
欣赏的目光很多，也能提醒、带动更多人这样
做，给我感谢的惊喜很多，我觉得非常值得。
而且，我的回忆里不光是那里的美食美景，还

有那里对我关心、敬重的
许多人和事，我的回忆不
是更上了一个层次嘛。

怀念母亲
杨以平

母亲离我而去已有
19 个年头了，每当教师
节、母亲节、清明节来临
时，我都要想起母亲，但
我惭愧的是，从来没有写
过一篇文章来纪念她。

我写过多篇纪念父
亲杨可扬的文章，也
许是父亲的光芒掩
盖了母亲。人们都说
一个成功的男人背
后往往有一个支持
他的女人，我的母亲便是
这样一个默默付出、成就
了我父亲一生事业的背
后女人。她是一个普普通
通的语文教师，用她的一
生培育了无数个学生，也
用自己的身教培育了我
们子女。

小时候，母亲深夜批
改学生作文的情景一直
留在我的记忆之中。有时
候我一觉醒来，她还在灯
下忙碌。那时候我还曾有
过这样的想法，等我长大
了决不当老师，太辛苦
了。可是命运是那样不可
预测，当我在多年以后也
成为了一名教师时，我理
解了母亲的责任心。

1962年，我考上了重
点中学，没想到教我语文
的老师竟然是我母亲早
年的学生。但这位管老师
对我甚是严格，在她的手

中，我的作文基本上没有
得过 5分（那时还是学习
苏联的 5 分制），最好也
只有 4+，甚至经常是 3

分，也就是及格而已，我
觉得自己很没面子，心中
难免有怨气。后来管老师

和几位我母亲当年教过的
学生一起到我家中看望我
母亲，说起此事，我才理解
了母亲的良苦用心。

母亲教过普通中学，
也教过中专和技校，上世
纪六七十年代，她执教的
技校所在工厂内迁到安
徽山区“小三线”，有相当
长的一段时间，她和机床
厂的工人师傅们生活在
一起，她也是真心诚意要
与基层工人们打成一片
的，所以在她身上，既有
知识分子的儒雅、知性，
又有工人阶级的率直、豪
爽。不但学生们喜欢她，
工人师傅们也敬重她。那
时候，工人师傅的收入很
低，我母亲在经济上经常
帮助有困难的人，而她自
己却是省了又省。她很少
为自己买衣服，她的衣服
大部分是自己做的，其实

母亲不善于做针线活，但
为了省钱，她学会了踩缝
纫机，买来了裁剪纸样，依
样画葫芦剪裁，在她的影
响下，我也学会了做衣服。

她对待我父亲老家
贫困山区的亲戚们也是
这样，陆陆续续资助
了好几位爱好学习
的后辈走出大山求
学，其中纵然有我父
亲的原因，但没有母

亲的支持也是做不到的，
为了别人甘愿付出，这是
母亲一贯的作风。

我在写父亲的回忆
录《鹤鸣九皋》一书中曾
提到过一件往事，父亲在
很长一段时间里以微薄
的力量资助一位当时因
没有落实政策而穷困潦
倒的美术史论专家，直至
他落实政策后改善条件，
此事一直没有人知道，在
父亲逝世后的追思会上，
一位阿姨讲述了这件事，
她说是那位专家在去世
前亲口告诉她的，这件事
知道的人很少，但我想，
母亲是一定知晓的，因为
父亲从来不管家里的财
政，经济上的支出由我母
亲全权掌管，包括给双方
老家寄钱寄物，母亲就这
样默默地支持着父亲。父
亲能有今天的成就，母亲
功不可没。虽然母亲对父
亲从事的工作一窍不通，
但她从来也没有让父亲为
家中的琐事而分心。

父母亲也年轻过，也
有着他们浪漫的
青春岁月。我小时
候就知道父亲有
一位很亲密的异
性朋友，在抗日战
争的烽火岁月中，他们结
下了深厚的友情，但由于
种种原因，他们最后没能
走到一起，在他们各自组
成家庭后，仍保持了纯真
的友谊。这位阿姨的女儿
后来成了一位全国著名的
作家，在回忆我父亲而发
表的文章中有过这样的
描述：“我父亲在 1952 年
因历史错案受到不公平
待遇，我母亲也被调离了
《浙江日报》去中学当老
师，当时全家的生活重担
都压在她肩上，日子过得
十分艰难。就是在这样的
困苦与窘迫之中，杨伯伯
向她伸出了援助之手。他

能够帮助她的唯一办法，
就是请她改编一些连环
画的文字脚本，连环画出
版后，妈妈能挣到少量的
稿费，以补贴家用。那时
候，妈妈还属于‘历史反

革命’家属，而杨
伯伯作为上海人
民美术出版社的
领导，彼此的社会
地位相差悬殊。可

他非但不像有些人那样
对这个政治上‘有问题’
的老朋友避之不及，还在
私下里想方设法帮她找
‘活儿’养家糊口———在
那个严酷的时代，如此
‘人性化’的为人为友之
道，需要具有怎样的勇气
和力量？需要怀有一颗何
等善良仁慈之心？杨伯

伯伸出无私的友谊援
手，托扶了那条风雨飘
摇的小舟，助我们渡过
难关，我们全家人感激
至今……”其实我母亲
是完全知道父亲与那位
阿姨的关系的，此事如
果搁在一般人身上，难免
会有一丝醋意，但他们彼
此信任，母亲支持我父亲
所做的一切，这需要多大
的胸襟啊！

我写下这些怀念母
亲的文字，并不因为她是
一个什么名人或是有着
特殊贡献的人，她只是一
个普普通通的教师，一个
普普通通的母亲，然而值
得我永远怀念她，因为她
教会了我勤俭、宽厚、善
良、付出与责任。
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    豫园，或者说“城隍庙”，是上海人最熟悉的地方。
小时候春游去过，长大后带外地朋友去过。如果把“豫
园”的概念扩大到方浜中路—校场路—人民路的合围
区域，那么还得加上文庙的小人书和周边小店低价批
发的各色贺卡礼品……可以说每个上海人生活中都或
多或少和豫园发生过交集。那么，还有什么新的“打开
方式”吗？
近日，和朋友相约去豫园商城参加某国风原创手

游的线下体验活动。这位古灵精怪的小友建议，不如穿
着汉服去豫园！初闻不免骇然，想到地铁
里偶遇的回头率十足的年轻汉服女子，
自忖一把年纪有点拉不下这个脸。转念
一想，在豫园这样的传统特色商圈，参加
国风游戏活动，穿汉服岂不相得益彰？
朋友找到了一家距豫园步行 5分钟

路程的汉服体验店，提供汉服当日租借，
以及从发饰到妆容的全部造型。去过日
本的人大都记得京都等地的和服体验服
务，没想到这种舶来的文旅服务嫁接中
国传统服饰文化，已悄然在国内落地生
根。小半天时间一番捯饬之后，我穿上了
一身浅粉紫色调、接近宋代女子服饰的
衫裙，朋友则选中了类似侠女“聂隐娘”
的黑红搭配装束，终于要施施然走向豫
园，接受路人的侧目了！

说来也怪，可能是豫园商圈人流太过密集，路人甲
如我根本得不到哪怕一秒钟的目光停留，抑或是这里
的飞檐斗角实在和汉服太搭，总之，非但没有被投以注
目礼，我们自己也很快“入戏”，情不自禁像古装剧中的
女性一样轻声细语、身姿婀娜起来。

唯一不大妙的，可能是大伏天里燠
热的天气。国风游戏的线下活动包含多
个答题关卡，需要从中心广场到九曲桥
多处寻找线索。傍晚时分的太阳依旧热
力不减，兜兜转转一番，优雅广袖长裙下，是大汗淋漓
的狼狈。看来古代强调女子以娴静为美，至少在夏天是
有相当实际意义的。
很快是入夜时分，晚风把暑热吹去大半。华灯初

上，整个豫园商城更像一座古代都城，洛阳、长安，或是
汴梁。人头攒动中，三三两两也有穿汉服的小姐姐，不
远处是“拉洋片”小贩的吆喝声，头顶是星辉点点的灯
笼组成光的海洋……畅游其间，想起辛弃疾描写元宵
节盛景的《青玉案 ·元夕》，“东风夜放花千树。更吹落，
星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼
龙舞。 蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他
千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”学生时代
无比熟稔的词句，此情此景，仿佛有了新的映照新的
解读，隔着千年时空，又仿佛和辛弃疾有了新的共鸣。
在荷花池畔觅得一个绝佳位置，纨扇轻摇，近处的

湖心亭和远处的上海中心尽收眼底。没想到在以现代
快节奏著称的上海，在顶熟悉不过的豫园，还能有如此
古意满满的游览体验。朋友说，从来没觉得豫园这么好
玩过。到底好玩在哪里呢？是商圈最近几年有意向“国
风”“国潮”靠拢，在建筑内外装饰、商户引进方面花了
更多心思；也是因为身穿汉服所带来的仪式感。由此也
理解了为何这几年以汉服为代表的传统文化日益得到
年轻人的追捧。从大处说，这是民族自信的体现；从小
处说，随着 Z世代青年成长，从小见多识广的他们迫切
渴望从自己的民族文化中寻求认同。绵延近五千年的
中华民族，有太多诗词歌赋、霓裳羽衣，和其背后凝结
的伟大品格和可歌可叹的故事，值得每个人在完成学
生时代的朗读背诵后，用一生的时间去体验去了解。
踏月而归的路上，朋友问，“明年元宵再来？”“好

呀！”我爽快答应了。

问
云

徐
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    我喜欢看云。飘浮着的千姿百态的云朵总是给我
带来无限的想象力。我经常痴迷于千形万象瞬息之晓
空，梦幻腾坐云端漂浮在浩瀚的天际。

小时候经常在花园里玩。喜欢躺在厚厚的草地
上，用一双稚嫩的眼睛痴痴地看天上的云，感觉云是
非常轻盈的。那时看到的云大都和动物有关，有蹿跳
的小兔，爬行的乌龟，畅游的小鱼，还有
撒欢的小狗和奔腾的大白马……当看
到几缕淡淡的云絮时，我就想，要是能
扯下一片做成洁白的纱裙就好了，穿上
该有多美啊! 当然，儿时印象最深的还是
天空中那一团团、一捧捧馋人的棉花糖。

长大后依然喜欢看云。一把藤椅
斜倚在高楼露天的阳台上，仰头望天，
漫观云舒云卷，感觉天空离我很近。天空中不再只有
儿时看到的各种动物和棉花糖，而是更为丰富多彩
的意境。云在天空中无忧无虑地飘动着，或浓或淡，
或聚或散，由具象到抽象，再变成意象。但天空中从
来没有两朵相同的云。有时飞来的云，像光环下簇拥
着楚楚动人的天使，把温暖洒向人间；有时翻滚的云，
黑压压的像诡怪的精灵，在乱作一团的空中狂舞。有
时蔚蓝色的天空像一望无际的碧海，淡淡的白云就像
是远航的风帆。有时天空中飘浮着几朵透着青灰、略
带蓝紫色的残云，给人一种难以言喻的美感。但我最
喜欢的还是夕阳余晖中的火烧云，红得那么丰富，那
么璀璨，就像调色板上缤纷的色彩被洒在了天际。

如今看云，以往稚嫩的眼睛已被成熟的眼光而取
代，看到了云的轻盈，看到了云的变幻，亦看到了云的
作用和分量。当夜晚悄悄降临时，云层默默为我们捂
住地球热量的过度散发；而当白天烈日当空时，云层
又静静地为我们遮挡阳光的照射。有些干旱的地方云
层还会带去雨水。那么今晚，仰望着层层叠叠匆匆飞
向北方的云层，我想问问云儿：在当下我出行不便的
时刻，你可不可以把我的思念带给远方的亲人？

丙安红军渡 （中国画） 恽甫铭

十日谈
我的低碳生活

责编：郭 影
    绿色办公室，开启节
能新模式。

枫叶翩翩
李爱婷

    雨后，路边的枫
叶被风雨催落，印花
地毯似的好看，即使
在夜里，叶子也轮廓
清晰，闪闪发光。

古人喜欢用枫叶酿制“伤秋”的诗篇，比如赵翼
的那首《野步》：“峭寒催换木棉裘，倚杖郊原作近游。最
是秋风管闲事，红他枫叶白人头。”

枫叶的美是从一而终的，春时绿叶嫩，夏季日照
足则叶更翠绿欲滴，秋时红叶美，美丽多姿的枫叶连
冬季也会寂寞而顽强地驻守在逐渐凋敝的树枝上，

历经风霜雨雪之后的枫叶，另附一种
沉稳大气的黄色。

植物学上，枫树为无患子目槭树
科一些植物的泛称。中国的槭树科占
了世界槭树科大头，古老、优美的枫树

沿着长江流域和长江以南各省份，逐水而居，作为大
型观赏绿植，它们牢牢攫取着人们多愁善感的情愫。
鱼玄机写过枫叶———“枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮
帆迟。忆君心似西江水，日夜东流无歇时”，杜牧那句
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”最有名气，李煜
也写过枫叶———“一重山，两重山。山远天高烟水寒，
相思枫叶丹”……有关枫叶的华美诗句太多，古今文
人骚客已尽述。

疫情宅家亦清闲，午后，品着绿茶，看向窗外一
株文静的枫树，一片片红绿相间的枫叶随风轻轻摇
曳，“小度”播放着由潘伟源作词的粤语老歌《片片
枫叶情》：“片片红叶转，回头望告别了苦恋。爱似秋
枫叶，无力再灿烂再燃，爱似秋枫叶，凝聚了美丽
却苦短……”又是秋天了。


