

豫园,或者说“城隍庙”,是上海人最熟悉的地方。小时候春游去过,长大后带外地朋友去过。如果把“豫园”的概念扩大到方浜中路一校场路一人民路的合围区域,那么还得加上文庙的小人书和周边小店低价批发的各色贺卡礼品……可以说每个上海人生活中都或多或少和豫园发生过交集。那么,还有什么新的“打开方式”吗?

近日,和朋友相约去豫园商城参加某国风原创手游的线下体验活动。这位古灵精怪的小友建议,不如穿着汉服去豫园!初闻不免骇然,想到地铁里偶遇的回头率十足的年轻汉服女子,自付一把年纪有点拉不下这个脸。转念一想,在豫园这样的传统特色商圈,参加国风游戏活动,穿汉服岂不相得益彰?

朋友找到了一家距豫园步行5分钟路程的汉服体验馆,提供汉服当日租借,以及从发饰到妆容的全部造型。去过日本的人大都记得京都等地的和服体验服务,没想到这种舶来的文旅服务嫁接中国传统服饰文化,已然在国内落地生根。小半天时间一番折腾之后,我穿上了一身浅粉紫色调、接近宋代女子服饰的衫裙,朋友则选中了类似侠女“聂隐娘”的黑红搭配装束,终于要施施然走向豫园,接受路人的侧目了!

说来也怪,可能是豫园商圈人流太过密集,路人甲如我根本得不到哪怕一秒种的阳光停留,抑或是这里的飞檐斗角实在和汉服太搭,总之,非但没有被投以注目礼,我们自己也很快“入戏”,情不自禁像古装剧中的女性一样轻声细语,身姿婀娜起来。

唯一不大妙的,可能是大伏天里燥热的天气。国风游戏的线下活动包含多个答题关卡,需要从中心广场到九曲桥多处寻找线索。傍晚时分的太阳依旧热力不减,兜兜转转一番,优雅广袖长裙下,是大汗淋漓的狼狈。看来古代强调女子以娴静为美,至少在夏天是有相当实际意义的。

很快是人夜时分,晚风把暑热吹去大半。华灯初上,整个豫园商城更像一座古代都城,洛阳、长安,或是汴梁。人头攒动中,三三两两也有穿汉服的小姐姐,不远处是“拉洋片”小贩的吆喝声,头顶是星辉点点的灯笼组成光的海洋……畅游其间,想起辛弃疾描写元宵佳节盛况的《青玉案·元夕》,“东风夜放花千树。更吹落,星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”学生时代无比熟稔的词句,此情此景,仿佛有了新的映照新的解读,隔着千年时空,又仿佛和辛弃疾有了新的共鸣。

在荷花池畔觅得一个绝佳位置,扇风轻摇,近处的湖心亭和远处的上海中心尽收眼底。没想到在以现代快节奏著称的上海,在顶熟悉不过的豫园,还能有如此古意满满的游览体验。朋友说,从来没觉得豫园这么好玩过。到底好玩在哪里呢?是商圈最近几年有意向“国风”“国潮”靠拢,在建筑内外装饰、商户引进方面花了更多心思;也是因为身穿汉服所带来的仪式感。由此也理解了为何这几年以汉服为代表的传统文化日益得到年轻人的追捧。从大处说,这是民族自信的体现;从小处说,随着Z世代青年成长,从小见多识广的他们迫切渴望从自己的民族文化中寻求认同。绵延五千年的中华民族,有太多诗词歌赋、霓裳羽衣,和其背后凝结的伟大品格和可歌可叹的故事,值得每个人在完成学生时代的朗读背诵后,用一生的时间去体验去了解。

踏月而归的路上,朋友问,“明年元宵再来?”“好呀!”我爽快答应了。

上半年,我购买了国内某航空公司的快乐飞,平均一个月飞出去两到三次,每次入住一个酒店时,我都能像央视今年播放的一个低碳生活公益广告那样,面对服务员递过来的一次性牙刷和浴品,同样举起右手向外一挥,微笑着说:“不用它,谢谢。”

有一次,我要去一个美食多得的城市,怕随身带回来的东西太多超重,特意整理随身物品,并逐个称重,这才发现,哇,我真的可以称得上低碳出行啊!

首先,入住酒店这块,我带了毛巾、牙刷、牙膏、棉签、折叠硅胶漱口水杯、洗浴发用品、茶、折叠电水壶、自来水过滤网、迷你吹风机、拖鞋、洗衣粉、晾衣绳、纸抽、加长床单(可以包住枕头)、睡衣、折叠雨伞;其次,每天出游随身携带的有咖啡杯、酒精湿巾、纸抽、折叠硅胶餐盒。买咖啡,用自己的杯子;吃饭剩余的,用自己的餐盒装回,同时还能洗水果。现在咖啡店也鼓励环保低碳,如果你自己的杯买咖啡,会优惠5元左右,虽然没在意钱数,但服务员投来的敬意目光,让你会有些荣耀感和成就感。我拿着自己漂亮的杯子喝咖啡也赏心悦目,同时会招来一些人醒悟的目光,似乎在说:这多好呀!今后我自己带。

6月,我去丽江。为了能拍玉龙雪山,

母亲离我而去已有19个年头了,每当教师节、母亲节、清明节来临时,我都要想起母亲,但我惭愧的是,从来没有写过一篇文章来纪念她。

我写过多篇纪念父亲杨可扬的文章,也许是父亲的光芒掩盖了母亲。人们都说一个成功的男人背后往往有一个支持他的女人,我的母亲便是这样一个默默付出、成就了我父亲一生事业的背后女人。她是一个普普通通的语文教师,用她的一生培育了无数个学生,也用自己的身教培育了我们子女。

小时候,母亲深夜批改学生作文的情景一直留在我的记忆之中。有时候我一觉醒来,她还在灯下忙碌。那时候我还曾有过这样的想法,等我长大了决不当老师,太辛苦了。可是命运是那样不可预测,当我在多年以后也成为了一名教师时,我理解了母亲的责任感。

1962年,我考上了重点中学,没想到教我语文的老师竟然是我母亲早年的学生。但这位管老师对我甚是严格,在她的手



丙安红军渡 (中国画) 恽南铭

特意选择一家号称拥有雪山观景房的民宿入住,进入客房我才知道,这是精心打造的高端客房,四面都有窗户,可以清晰看见丽江古建筑屋顶特有的瓦猫、飞檐,满墙的藤类绿植。一大瓶盛开的百合花摆在实木柜子上,撩人的芳香弥漫满屋,用品可谓周到细致高档,最醒目的当属吹风机,居然是最顶级品牌的,消耗品也都如此。我环顾房间,小心把玩别致的茶具,最后,还是把它们小心

### 低碳出行感动多

李美丽

归拢起来,放在角落,依旧打开箱子,取出自己的用品摆上使用。四天后,我要离开了,老板娘特意找来朋友帮厨,做了一大桌子当地美食,为我送行。我心里明白,她很感谢我如此爱护客房,珍惜客房用品。

曾经那些年,我住酒店,只住一晚的话,提供的消耗品根本用不完,我看到保洁员按照规定把还有很多剩余沐浴用品的精致瓶子扔到垃圾袋里,我真的很心疼。我每次退房时都把剩下的带走,回家继续用完,空瓶也留着装点什么。后来,公益广告给我提了醒,我就根据出行天数选择合适的瓶,

母亲不善于做针线活,但为了省钱,她学会了踩缝纫机,买来了裁剪纸样,依样画葫芦剪裁,在她的影响下,我也学会了做衣服。

她对待我父亲老家贫困山区的亲友们也是这样,陆陆续续资助了好几位爱好学习的后辈走出大山求学,其中纵然有我父亲的原因,但没有母亲的支持也是做不到的,为了别人甘愿付出,这是母亲一贯的作风。

我在写父亲的回忆录《鹤鸣九皋》一书中曾提到过一件事,父亲在很长一段时间里以微薄力量资助一位当时因没有落实政策而穷困潦倒的美术史论专家,直至他落实政策后改善条件,此事一直没有人知道,在父亲逝世后的追思会上,一位阿姨讲述了这件事,她说是那位专家在去世前亲口告诉她的,这件事知道的人很少,但我想,母亲是一定知晓的,因为父亲从来不管家里的财政,经济上的支出由我母亲全权掌管,包括给双方老家寄钱寄物,母亲就这样默默地支持着父亲。父亲能有今天的成就,母亲功不可没。虽然母亲对父亲从事的工作一窍不通,但她从来也没有让父亲为家中的琐事而分心。

父母也年轻过,也有着他们浪漫青春岁月。我小时候就知道父亲有一位很亲密的异性朋友,在抗日战争的烽火岁月中,他们结下了深厚的友情,但由于种种原因,他们最后没能走到一起,在他们各自成家后,仍保持了纯真的友谊。这位阿姨的女儿后来成了一位全国著名的作家,在回忆我父亲而发表的文章中有过这样的描述:“我父亲在1952年因历史错案受到不公平待遇,我母亲也被调离了《浙江日报》去中学当老师,当时全家的生活重担都压在她肩上,日子过得十分艰难。就是在这样的困苦与窘迫之中,杨伯伯向她伸出了援助之手。他

能够帮助她的唯一办法,就是请她改编一些连环画的文字脚本,连环画出版后,妈妈能挣到少量的稿费,以补贴家用。那时候,妈妈还属于‘历史反革命’家属,而杨伯伯作为上海人民美术出版社的领导,彼此的社会地位相差悬殊。可他非但不像有些人那样对这个政治上‘有问题’的老朋友避之不及,还在私下里想方设法帮她找‘活儿’养家糊口——在那个严酷的时代,如此‘人性化’的人为友之道,需要具有怎样的勇气和力量?需要怀有一颗何等善良仁慈之心?杨伯

伯伸出无私的友谊援手,托扶了那条风雨飘摇的小舟,助我们渡过难关,我们全家感激至今……”其实我母亲是完全知道父亲与那位阿姨的关系的,此事如果搁在一般人身上,难免会有一丝醋意,但他们彼此信任,母亲支持我父亲所做的一切,这需要多大的胸襟啊!

我写下这些怀念母亲的文字,并不因为她是一个什么名人或是有着特殊贡献的人,她只是一个普普通通的教师,一个普普通通的母亲,然而值得我永远怀念她,因为她教会了我勤俭、宽厚、善良、付出与责任。

### 怀念母亲

杨以平

和几位我母亲当年教过的学生一起到我家中看望我母亲,说起此事,我才理解了母亲的良苦用心。

母亲教过普通中学,也教过中专和技校,上世纪六七十年代,她执教的技校所在工厂内迁到安徽山区“小三线”,有相当长的一段时间,她和机床厂的工人师傅们生活在一起,她也是真心诚意要与基层工人们打成一片的,所以在她身上,既有知识分子的儒雅、知性,又有工人阶级的率直、豪爽。不但学生们喜欢她,工人师傅们也敬重她。那时候,工人师傅的收入很低,我母亲在经济上经常帮助有困难的人,而她自己却是省了又省。她很少为自己买衣服,她的衣服大部分是自己做的,其实

我喜欢看云。飘浮着的千姿百态的云朵总是给我带来无限的想象力。我经常痴迷于千形万象瞬息之晓空,梦幻腾坐云端漂浮在浩瀚的天际。

小时候经常在花园里玩。喜欢躺在厚厚的草地上,用一双稚嫩的眼睛痴痴地看天上的云,感觉云是非常轻盈的。那时看到的云大都和动物有关,有蹦跳的小兔,爬行的乌龟,畅游的小鱼,还有撒欢的小狗和奔腾的大白马……当看到几缕淡淡的云絮时,我就想,要是能扯下一片做成洁白的纱裙就好了,穿上该有多美啊!当然,儿时印象最深的还是天空中那一团团、一捧捧像人的棉花糖。

长大后依然喜欢看云。一把藤椅斜倚在高楼露天的阳台上,仰头望天,漫观云舒云卷,感觉天空离我很近。天空中不再只有儿时看到的各种动物和棉花糖,而是更为丰富多彩的意境。云在天空中无忧无虑地飘动着,或浓或淡,或聚或散,由具象到抽象,再变成意象。但天空中从来没有两朵相同的云。有时飞来的云,像光环下簇拥着楚楚动人的天使,把温暖洒向人间;有时翻滚的云,黑压压的像诡异的精灵,在乱作一团的空中狂舞。有时蔚蓝色的天空像一望无际的碧海,淡淡的白云就像是远航的风帆。有时天空中飘浮着几朵透着青灰、略带蓝紫色的残云,给人一种难以言喻的美感。但我最喜欢的还是夕阳余晖中的火烧云,红得那么丰富,那么璀璨,就像调色板上缤纷的色彩被洒在了天际。

如今看云,以往稚嫩的眼睛已被成熟的眼光所取代,看到了云的轻盈,看到了云的变幻,亦看到了云的作用和分量。当夜晚悄悄降临时,云层默默为我们捂住地球热量的过度散发;而当白天烈日当空时,云层又静静地为我们遮挡阳光的照射。有些干旱的地方云层还会带去雨水。那么今晚,仰望着层层叠叠匆匆飞向北方的云层,我想问问云儿:在当下我出行不便的时刻,你可不可以把我的思念带给远方的亲人?

徐音

伯伸出无私的友谊援手,托扶了那条风雨飘摇的小舟,助我们渡过难关,我们全家感激至今……”其实我母亲是完全知道父亲与那位阿姨的关系的,此事如果搁在一般人身上,难免会有一丝醋意,但他们彼此信任,母亲支持我父亲所做的一切,这需要多大的胸襟啊!

我写下这些怀念母亲的文字,并不因为她是一个什么名人或是有着特殊贡献的人,她只是一个普普通通的教师,一个普普通通的母亲,然而值得我永远怀念她,因为她教会了我勤俭、宽厚、善良、付出与责任。

### 枫叶翩翩

李爱婷

雨后,路边的枫叶被风雨催落,印花地毯似的好看,即使在夜里,叶子也轮廓清晰,闪闪发光。

古人喜欢用枫叶酿制“伤秋”的诗篇,比如赵翼的那首《野步》:“峭寒催换木棉裘,倚杖郊原作近游。最是秋风管闲事,红他枫叶白人头。”

枫叶的美是从一而终的,春日绿叶嫩,夏日日照足则叶更翠绿欲滴,秋日红叶美,美丽多姿的枫叶连冬季也会寂寞而顽强地驻守在逐渐凋敝的树枝上,历经风霜雨雪之后的枫叶,另附一种沉稳大气的黄色。

植物学上,枫树为无患子目槭树科一些植物的泛称。中国的槭树科占了世界槭树科大头,古老、优美的枫树沿着长江流域和长江以南各省份,逐水而居,作为大型观赏绿植,它们牢牢攫取着人们多愁善感的情愫。鱼玄机写过枫叶——“枫叶千枝复万枝,江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水,日夜东流无歇时”,杜牧那句“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”最有名气,李煜也写过枫叶——“一重山,两重山。山远天高烟水寒,相思枫叶丹”……有关枫叶的华美诗句太多,古今文人骚客已尽述。

疫情宅家亦清闲,午后,品着绿茶,看向窗外一株文静的枫树,一片片红绿相间的枫叶随风轻轻摇曳,“小度”播放着由潘伟源作词的粤语老歌《片片枫叶情》:“片片红叶转,回头望告别了苦恋。爱似秋枫叶,无力再灿烂再燃,望向枫叶,凝聚了美丽却苦短……”又是秋天了。



### 十日谈

我的低碳生活 责编:郭影