

## 新民晚报

### 「上帝」的素质

周云龙

人以群分。微信群将人们分得更精准,更细化了。人跟人不,群跟群大不同。有的群,带来欢笑;有的群,生产鼓噪。朋友说,他最近从小区的业主群退了,受不了他们天天骂街。有投诉门口保安见了他不敬礼的……最关键的是,没有人站出来反驳他们。朋友一次提醒了几句,群起而攻之,人家觉得自己交了高额物业费,这是应得的待遇。朋友笑曰:太高贵了,惹不起,我退群保平安。

在三五成群的时代,小区业主群是个特别的存在。群成员之间,说熟悉并不熟悉,大家来自四面八方,买了同一个楼盘,进了同一个圈群。说不熟悉又熟悉,上下左右前后,都是邻居,不是点头之交,也是点赞之交。在熟悉和陌生之间,人的语态、心态会切换,人们往往更多地暴露真实的自己或是自己的真实——在工作群、客户群乃至亲友群里,人有时是化过装的、隐着身的。

小区的线上如此闹腾,线下也常爆出另类新闻。现在每个小区,进出口都有体温测试。堂叔昨天晚上回家,在小区大门口遇到一对老年夫妻:老爷子在前,拎着包;老太太在后,撑着伞。保安测过体温,大爷追问:多少度?保安说:34.9°C。大爷很认真:你肯定量错了,哪有这么低的?保安赶紧给他解释:下雨天,表皮温度低。大爷原地立定,力陈己见:肯定错了!后面的大妈帮着打圆场:算了,算了,走吧,走吧。大爷不依不饶,保安不想节外生枝,只好请他自己亲自看一眼度数。

雨天的问题?额温枪的问题?还是测量方式的问题?大爷的较真,也许不是没有道理,但是他的体温是否正常,应该有自己的感知。他冒雨在小区大门口与保安较量,到底是因为设备质量问题,保安服务质量问题,还是作为业主的知情权问题?或者,他只是难得半日闲,想顶个真而已。而我,多么希望老人以一句冷幽默收场:哎哟,一场小雨,把我浇成冷血动物了?

不管什么心态,业主那种傲慢的语态,很像是常见的“上帝”姿态。顾客就是上帝,观众就是上帝,病人就是上帝,客户就是上帝……有的人,除了在子女、孙辈面前是小心翼翼的“孙子”,其他都在客串“上帝”的角色,感觉良好。不过,上帝就是“高高在上”、“称王称霸”吗?就可以颐指气使、指手画脚、作威作福吗?在买方市场时代,“用户思维”成为热词,其实我们更缺乏并不需要什么培育或训练,多跑跑城市,多见见世面,就会知道:你可以把自己当上帝,而上帝,总是把别人当作人。这是最基本的素质。

回到问题原点:怎么做个普通人?民间流行一条做人原则,我觉得简单、实用:在人之下,要把自己当人;在人之上,要把别人当人——你看,要只是上帝的一半,但是真的做到,就可以超过生活中太多的“上帝”了。



## 夜光杯

已经好久没和父亲一起洗澡了,我似乎已经忘记了这码事,就像他不需要洗澡一样。

那晚,在装修中的新楼忙碌一天之后,带着满身尘土和疲惫走进澡堂,我、父亲、还有我的儿子。空荡荡的澡堂里没几个人,几股细密的水流,裹着丝丝缕缕的白汽溅落在冰冷坚硬的大理石上。父亲挑了一个离换气口稍远的喷头,小心翼翼地躲开深秋的寒凉。

此刻,我打量着眼前这个熟悉而又陌生的人。他的瘦弱虽然早已司空见惯,但我还是被眼前的一幕惊呆了。此刻,他背对着我,浑身上下只有皮没有肉。从肩胛到双肋再到两胯,每一根骨头都隐约可见,如山岁月将他压得只剩下这一身嶙峋瘦骨。他的身体很薄,似乎经不起任何风吹雨打;他的骨头很脆,仿佛轻轻一触就有崩塌的可能。

就在父亲旁边的是我的儿子。十岁刚过的他被沉重的脂肪包裹着,脸蛋、胸脯、屁股……全身都是圆的。体重已经远远超过爷爷几十斤,而且还不算那两只拖鞋的分量。尽管是深秋,但从他上方喷射下来的水依然是凉的,似乎这冷冰冰的水能浇灭那层层叠叠的脂肪中熊熊燃烧的火。

每次洗澡,都带儿子来,他身上每一粒尘土从我喜悦的指缝间跌落,他混然不觉的速度悄悄挣脱我的掌心,离喷头越来越近。等我不知多少回俯

绝大多数的人都吃过桃酥。声称没吃过的,八成是忘了,或者桃酥换了一副马甲让他认不出来。一般而言,点心当中带“酥”字的,都离不开油酥,比如,叉烧酥、牛肉酥和核桃酥、杏仁酥。它们从名称上看差不多,呈现方式、触觉口感则完全异趣。前者,一层一层,蓬松;后者,严严实实,酥松。其最大公约数是“松”。

“松”,便是采用油酥的结果。油酥是由面粉、食油或者还有水,根据不同的需要按比例调制而成的。蓬松和酥松,区别在于是否做了折叠的动作。折叠数量越多,层次越趋丰富,自然越蓬松。

桃酥不是千层酥,毋需反复折叠形成多层酥皮以至于蓬松,所以比较敦实;然而,敦实并不代表坚硬,轻咬或轻掰,马上能感觉它的酥松。如果桃酥没能达到这样的效果,那是往刚刚摘下的黄桃的方向走了,嗒牙;又仿佛被汽车碾过,它没事,轮胎倒凹陷了。

很难多人以为桃酥既然沾个“桃”字,当与水蜜桃、黄桃、蟠桃有关。这是误解。

新鲜桃子的果肉想要在点心里担任一个角色,我当推荐它去水果奶油蛋糕上试试。不过,据说

那款蛋糕上猕猴桃早就占了半壁江山,它是否允许既不同目又不同科、再加长得像屁股似的“兄弟”跟自己一起走秀,真的难说。

接下来,桃子只能向葡萄看齐,把自己“瘦身”成“干”。苦恼的是,几乎所有烘焙产品都不待见桃肉干。但,机会总是青睐有准备的“仁”,盐津系列里,桃肉的位置就很显赫。

我们在桃酥上看到星星点点的“果肉”,不是来自桃子,而是西瓜,是西瓜的籽里的“肉”。都说桃酥与桃无关,那么,桃酥的“桃”,出自哪儿?

一说,江西景德镇烧陶瓷的窑工,在烧制陶瓷的同时为了不浪费柴火,把掺了油酥的面饼一起烤了,结果竟然烤出“冰裂纹”效果,成了可吃的“陶瓷”。因此,说桃酥的前生是“陶酥”,通的。

一说,桃酥上面原本撒满核桃碎,因为辗转迁移,落户于不产核桃的地方,没辙,只好改成撒芝麻。从此,“挂核桃卖芝麻”跟“挂羊头卖狗肉”,成为妥妥的一对。

还有一说,认为桃酥是陶工烤制的上面带核桃仁的酥饼。其严谨得把人的想象空间彻底封死,没小弄堂可穿。

千万别说“陶酥”没道理,至少如今景德镇周边,乐平桃酥被奉为“桃酥之王”;鹰潭被称作“桃酥之乡”;即使大名鼎鼎的“宫廷桃酥”,也是明朝两个江西籍的首席大学士夏言(贵溪)和严嵩(分宜)血腥缠斗之后,夏氏后裔把宫廷里的桃酥技术偷出,传到江西鹰潭一带,堪称“肥水不流外省田”的范本。

鹰潭有两块响亮的牌子——眼镜和桃酥。鹰潭人卖眼镜的,或许是想叫顾客看得更清楚一点——“天下桃酥哪家强”?当然“老子天下第一”!沙县有六万多人在全国各地经营“沙县小吃”;鹰潭则有十万人在全国各地经营“宫廷桃酥”,其桃酥产业规模有多大,可想而知。

话说一日中午,我们一行将从井冈山乘动车去南昌,考虑到下午要打卡江西省博物馆等网红景点,时间过于紧张,一本正经组个饭局实在浪费时间,但又想吃铁路快餐,便请江西老家亲戚买点点心来果腹。哪知他居然提来一马甲袋桃酥!可以想象,不是家埠兄弟对桃酥一往情深,便是商店里桃酥“一骑绝尘”。

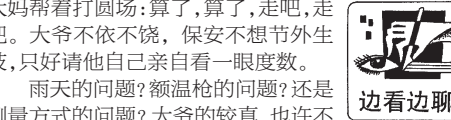
之前,吃了多少年桃酥,我对它的印象一直不太正面,嫌甜,嫌油,嫌香精,但始终没能收手;品尝了井冈山出产的那种黑乎乎又较粗糙的桃酥,倒觉得一股乡野的自然气息扑面而来,颇堪咀嚼玩味。

桃酥好像是中国的通食,到处有卖。北京人对桃酥很有感情,老北京周筒段在《老滋味》中说:正明斋是售卖正宗京式糕点的名店,它的桃酥,“制作之精细,非一般糕点所及,就连芝麻也要去皮后所用”。

北京最具特色的糕点是“京八件”,那是个系列。有个版本说,桃酥名列“头行”(排在前列,必须先做)第一,可见其地位之高。

在上海,改革开放前后三十四年,各色点心层出不穷。有兴趣盘点的话,能真正沉淀下来、至今还在热卖的不多,桃酥算是难得的一种,说明有人嗜好那一口。

随着年龄虚长,胃纳变差,一只像大饼大小的桃酥,我已不太吃得下了,而倾向于五六枚封装一卷的葱油小桃酥。现在,我已转战那种镶嵌坚果或莓果或巧克力颗粒的全麦小桃酥。推想,崇尚养生之风正健,可能“吾道不孤”吧。唉,形势比人强啊!



边看边聊

刺刺不休,意思说话唠叨,没完没了。小文解析“刺”与“休”。

“束”是刺的本字,甲文束(图一)是有尖锐芒刺的树形。《说文解字》:“束,木芒也。”束也是枣、棘的先文。束树上有刺,称作托叶刺,长刺可达3厘米,起到保护自身的功能,避免遭各种动物侵袭。刺枣也是枣子的别称。枣的金文(图二)是上下两个“束”,《说文解字》:“棗,羊枣也。从重束。”《尔雅》:“枣有十一名,羊枣其一也。”由于上下两束的“棗”形体长,先人用打两点方法替代下束作“枣”。于是书法中叠字也用两点表示(源于甲文)。演绎到旧时印刷正体对上一字重复的替代符号为“々”,々在今天的日语汉字中依然使用。如:人

人,“人々”(ひとびと);时时,“時々”(ときどき)。两束并立是“棘”,刺义更强。棘手,枣树刺将手刺痛,衍义指事情难办。棘后来又泛化指多刺的灌木,如荆棘丛生、荆棘塞途、披荆斩

## 刺刺不休

徐梦嘉 文/图

棘等等。

汉字在承袭离合中走来。“束”后作了部首,其字意则由束(刀)的“刺”补位。刀较束更具视觉冲击力,故“刺”字本身部首被利刀旁夺去,需说明的是刀部并不单一指朴刀,剑(劍)同样属刀部。学界认为,战国文字起有将刺写成刺,是刺的形体讹变。笔者研究识

定,刺作刺不是讹变。刺的夹(夾),甲文(图三)是一大人两腋下架起两小人。“夹”作他用后,夹的挟持、握持(泛化)义由夹加手(扌)部另造“挟”接棒。挟也是夹的异体字,此外,夹字的异体字中还有带部旁衤(衣)的夹,但没有带刀部的夹。佩刀刺作刺的异体,字中的夹仍以本义担纲:即人持剑而刺。

数月前,微信朋友圈引爆一话题,有“教授级女书法博士”在中央台书画频道上,一本正经地讲到天下第二行书,颜真卿《祭侄文稿》中的“刺史”。她竟然不认识“刺”就是刺的异体,想当然地按照形声字判断读音的方法,读成了jia,又全然不顾此刺的构形还有刀部,把这个刺识作“夹”,并自以为是地为颜鲁公“纠错”。她还一错再错,对着亿万观众继续胡说:什么唐代官称中没有夹史,只有刺史。笔者指出,刺有二十多款正体异

注意是背朝树干,而不是面向树干。《说文解字》:“休,息止也。从人依木。麻,休或从广。”由于树有亭亭如盖的树冠,休便加表示屋的广造出新字“麻”(麻也是休的异体之一),并衍义得到麻底和麻荫。

小文结尾作一枝蔓。和刺刺不休意思相同的“不休体”成语还有:晓晓不休、缕缕不休、絮絮不休、喋喋不休、呶呶不休、叨叨不休……

表情,是从面部或姿态的变化而表达出的内心思想感情,有时也可仅作为动词看待。当我们碰到一个陌生人,有的会情不自禁产生好感;有的人一露面就惹人讨厌;还有的人让人“一见钟情”。这些“第一印象”首先应归功于脸部表情,“回眸一笑百媚生”,能不讨人喜欢吗?

同样,某人是否喜欢别人,也可以从他的表情中看出来,其中瞳孔的大小最能说明问题。在光线不变的情况下,一个人的瞳孔变大,说明他看见了赏心悦目的东西,或者他面前的人对他有吸引力。比如一个男人看到漂亮女人的照片,他的瞳孔就会放大。女人早已掌握了这一知识,古埃及的女人懂得用颠茄叶的提取物滴眼睛,以便向男人表示她的一片爱心(用颠茄叶及其根制成的浸膏和酞剂具有扩大瞳孔的作用)。

瞳孔的大小主要和光线的强弱有关,光线变弱,瞳孔扩大,那是为了让更多的光线进入眼睛;其次和脑中的情绪中心有关,确切地说,是下丘脑在控制。人在兴奋(包括通过视觉引起的兴奋)时会分泌出更多的生长激素、新陈代谢激素和性激素,同时向瞳孔发出脉冲;换言之,情绪可以影响人的表情。

有趣的是,脸部表情也会反过来影响人的情绪。据研究,若将装出来的笑容保持20分钟,人的情绪会暂时好转。因此,精神科和心理科医生可用“表情疗法”来调理病人或当事人的情绪,而最好的处方就是“笑”。当我们微笑或苦恼的时候,我们周围的人也会因受“感染”而高兴或沮丧起来,这一效应称之为“情绪和谐”。

人的表情相当丰富,面部肌肉由80余种不同的小肌组成,可以产生出多达上万种的肌肉动作组合。表情是天生的还是习成的?人们拍摄了关于聋哑孤儿的视频。这些儿童出生后从未见过父母的面,也从未听见父母说话,尽管如此,他们的表情不亚于普通人,由此可见,表情是天生的,遗传的。笑与哭是人的两大基本表情。孩子把吃的东西塞进嘴里,如果是甜的,嘴角便往上抬,它和笑的表情一致,故笑又叫“甜味表情”;倘若食物是苦的,则舌头像会离开腭面,下颌往下压,嘴角于是往下挂,所以哭就是“苦味表情”。婴儿出生后通常只会两种表情——甜味表情和苦味表情,2岁以后表情开始逐渐丰富。

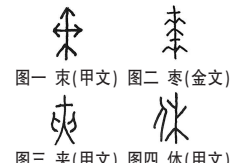
应该指出,由喜怒哀乐引起的表情会随着时间的进展而在人的脸上留下不同程度的痕迹,年龄越大,表情痕迹越深。表情过多或过分地道,会使参与表情的皮肤经常受累,使支持皮肤的胶原束变细,缔结组织松弛,脸部皮肤变得没有弹性而出现皱纹——笑纹、愁纹……

## 从表情到笑纹愁纹

陈钰鹏



知苑 新语



图一 束(甲文) 图二 枣(金文)  
图三 夹(甲文) 图四 休(甲文)

不能输在起跑线上

漫画 王祖和