
筑梦千蚌村
孙国平

    脱贫攻坚，乡村振兴，
不仅是一场与贫困的决战，
更是一场扶智和扶志的伟
大工程，其中最重要的当
属贫困群众精神面貌的提
振与内生动力的激发。

六年前的 8 月，根
据中组部相关文件要求
和东航集团党组委派，
我从上海出发远赴
3000 多公里以外的云
南省临沧市双江拉祜族佤
族布朗族傣族自治县勐勐
镇千蚌村，挂职担任村党
总支第一书记兼驻村扶贫
工作队队长。刚到那里，最
让我震惊的是当时的村干
部对贫困的麻木和安于现

状。经常挂在他们嘴上的
一句“不急不怕”，足以说
明脱贫的内生动力是多么
缺乏。为此，我在东航集团
各级党组织和爱心人士的
支持下，实施了包括建强

基层组织、修建“东航路”
解决村民出行难、夯实村
集体经济基础、为村小建
造“银鹰操场”、关爱孤儿、
帮困助学等在内的一系列
措施，使这个村庄慢慢发
生了令人期待的变化。
最让我难忘的是帮助

和促使一个曾让全村人都
看不起的“酒鬼”作出改
变。他是千蚌村撒拉河组
拉祜族村民，叫杨洪。刚认
识他时，他每天醉醺醺的，
愁眉苦脸，邋里邋遢，才
40多岁，却像是 50多岁
的老头。到他家串门，只见
“外面下大雨，里面下小
雨”。正在村小读二年级的
女儿杨梅连一张做作业的
书桌都没有。每次与他交
谈，帮他分析造成困境的
原因，希望他转变观念，变
“苦熬”为“苦干”时，他却
总是说：“呃、呃、孙哥，没
什么大不了。”不久后，他
弟弟因醉酒驾驶摩托车翻
车不幸淹死在河里，我和
村干部一起帮他料理后
事，同时苦口婆心地劝他
立即戒酒，拿出应有的人
样把家撑起来！他终于醒
悟，点头说：“孙哥，我听你

的。”针对杨洪家的情况，
除了用好建档立卡贫困户
的扶持政策之外，我还多
方争取为他募集了近三万
元的产业帮扶资金，帮他
建起了 7亩地的塑料薄膜
大棚，种上了时令蔬菜
和西瓜葡萄。我又为其
女儿在东航客舱部联系
落实了一对一的助学帮
困对象，解决了他的后
顾之忧。杨洪在我驻村的
两年时间里，一边靠着贷
款政策支持建起了一层新
房，一边起早贪黑，通过辛
勤劳动，腰包渐渐鼓了起
来，整个人的精神面貌也
发生了焕然一新的变化。
两年驻村扶贫，一生

扶贫情结。时隔三年，去年
秋天我再次回到扶贫点，
变化大大出乎我的意料。
耳边听到的是乡亲们一句
句“欢迎回家”的亲切话
语，走进村里的坝头和团
结组，一幅镶有拉祜族、佤
族、布朗族、傣族四个民族
图案，嵌着“党的光辉照边
疆，边疆人民心向党”14
个大字的巨幅水稻彩画分
外吸人眼球，这是千蚌村
300亩集观光、旅游、创收
为一体的创意农业示范
园。而我一直关注的杨洪
老弟也在一层新房的基础
上加盖好了气派的两层小
楼，真正实现了扬眉吐气，
彻底告别了贫困。
笑容绽放在杨洪和村

民们的脸上，看着眼前熟
悉的一切，我心中的喜悦、
欣慰、希望……刹那间，都
在青山绿水间飞扬！
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与庄则栋下围棋
华以刚

    我这辈子下过不少指
导棋，但是下得最多的无
疑是庄则栋。说给朋友听
了，多认为不可思议，只能
表示“愿闻其详”。

1968 或 1969 年某
天，庄则栋来到我的宿舍，
希望能向我学习围棋。庄
则栋大名鼎鼎，荣获三届
世界冠军，据说其
他桂冠更是超过当
时队内各种冠军之
和。而我只是一个
没有什么名气的年
轻围棋队员。然而凭我的训
练局局龄，庄则栋能找我倒
也不足为奇。不过，当梦中
英雄突然现身眼前时，那
种受宠若惊，那种忐忑不
安，简直至今都历历在目。

没有几句寒暄，没有
更多的客套话，庄则栋就开
门见山直奔主题了。他看到
乒乓队小队员中有玩围棋
的，引起兴趣，通过又看又
问，就算入门了。“那你有没
有跟他们下呢？”我必须了
解基本情况。“他们太年轻，
我们玩不到一块儿去。”看
来年龄和辈分的差距阻碍
了同队的交流。虽然言之
成理，但是直接找到专业
老师，思路也够奇
葩的。“那你准备怎
么学呢？”终于渐渐
进入主题。“咱们就
下吧。”庄则栋不经
意的这句话，就成为我俩
今后数年指导棋的开端。

第一盘是让 9 子下
的。他实力好像还不太够，
输了。以他的学棋经历来
说，这很正常。令我吃惊的
是庄则栋落子的速度。上
手下指导棋，一般情况是
下手长考，上手飞快。遇到
频频长考的下手，上手那
个无奈，上手们都懂的。而
庄则栋下棋的速度简直和
我差不多，少见。下完一局
大概二十来分钟。按照惯
例，我提出复盘，想让他进
步快一些，也算是客气。
“是把刚才的棋再摆一遍
吗？你们的记性真好，还都
记得。”庄则栋显然不懂得
什么叫复盘，也不了解上
手的基本功：“反正我也听
不懂，要不再下一盘吧。”
于是就接着下。事实上，从
第一次开始，指导模式就

定形为一盘接着一盘下，
从来没有复盘一说，而这
是顺应了学生自己的要
求。这样的学生，我一辈子
也没有遇到过第二个。

庄则栋找我下棋，最
初是在晚餐后。通常下 2

小时左右，3到 4局。后来
他的棋瘾越来越大，发展

到午休时间也想下。而我
长期养成了午休的习惯，
就有点矛盾。那时候宿舍
的锁是挂在门上的锁头，
一看门上有没有挂锁就知
道屋里有没有人。庄则栋
一敲门，我当然知道是
谁———没有人在这时候找
我。“午睡啦！”怎么也得半
真半假抵挡一下。“就一
局。”但是一开门我就知道
上当了———他穿着球鞋，
一身运动衣，最关键的是
背着洗澡包！一局下来他
输了，照例还想下第二局。
“那你表演钻桌子吧。”我
也得找一点“补偿”。“行，
没问题。”话音未落就钻了

出来。我知道乒乓
界游戏惩罚流行钻
桌子，年轻队员甚
至能够钻绿皮火车
硬卧车厢过道上的

小桌板。我虽求补偿也得
“入乡随俗”啊。当然也有
我输的时候。“哪有让老师
钻桌子的呀！”我灵机一动
使出了师道尊严的歪理。
“不用钻，再下一局就行
了。”不过这第二局一下，
睡意可就没了。也不知道
下了几局，听到起床铃了。
“快训练去吧。”我催促他
时，他却说：“还不打紧，再
下一会儿。”直到集合铃
响，只见他一把操起洗澡
包，“嗖”的一声就消失在门
口。就这样，在此后两三年
之中，下了足足两三百局。
体育界盛传，庄则栋

出场重大比赛前一两个小
时往往还在练球。他身体
素质极棒，像一头不知疲
倦的牛。据他的好对手张
燮林说，队内 3000米跑测
试，庄则栋时常夺标。在他
的晚年，癌症手术的恢复
期，俯卧撑竟然还可以做
七十几个！一般认为，庄则
栋除了擅长于正手攻击之
外，他的反手抽球力量之
大无出其右。显然反复磨
练是其球技娴熟的保障和

前提。庄则栋很可能试图
把自己打球的成功经验，
移植到下围棋上来。而事
实证明，隔行如隔山，低层
次的重复，并不能带来水
平的大幅度提高。
下了这么多棋，都是

让 8、9子，没有让过 7子。
但庄则栋的实际水平远高

于此。足球大咖容
志行也是一位超级
围棋爱好者，一家
三兄弟都从小学
棋，弟弟容坚行与

我于 1962 年少年儿童赛
结缘，后来成为职业棋手
和棋界优秀干部。容志行
有名言道：“到了北京没有
去训练局（后来是中国棋
院）下棋，那这一趟就算白
去。”我终于有机会安排庄
则栋和容志行下棋时，大跌
眼镜。因为我让 5子的容志
行与让 8、9子的庄则栋完
全棋逢对手，实力伯仲，下
得两人都兴高采烈，大呼过
瘾。从此之后，我介绍让 5

子的棋友与庄则栋对局
时，一律分先（俗称对下）。
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    最近一段辰光，顺昌路祥顺里闹猛起来，一批又一
批专业、业余摄影爱好者到弄堂口取景拍照。大多数人
勿是为了这块地方要动迁来拍照，而是为了上海可能
是独一无二的九十高龄老裁缝而来。
因为要动迁，一个月裁缝摊就要拆脱。大家怕错过

机会，拿好长枪短炮，到摊前围牢老裁缝拍照，围观路
人以为是勒拍电视连续剧。
提起裁缝老王，十几岁从宁波乡下到上海来学生

意。迭格辰光，当学徒要吃三年萝卜干饭，呒没工钿，每
日早晨 5点多起来，生煤球炉、拖地板、
倒夜壶，还要上、卸门板，有辰光老板娘
还差伊到对马路炒货店买油爆黄豆给老
板一家过稀饭。
打杂一两年，学勿着本事，第三年要

满师了，师父开始教伊裁裁剪剪，缝缝补
补，开开钮洞，锁锁钮扣，一眼一眼学会
做衣裳，做裤子。三年期满，老王要自立
门户。要盘一间铺面，谈何容易，刚刚满
师，呒没钞票，只好临时接接生意。直到
新中国，人民政府关心个体户，勒拉弄堂
口腾出三个多平方米地方给老王摆摊
头，还帮伊办好营业执照，解决伊后顾之
愁。一晃七十年，老王从少年、青年、中年
步入老年，如今九十岁，虽然年迈耳聋眼
花，但伊还是一年四季除了春节回宁波
三五天探探亲，其他日脚每日上午九时

到下午六时总是在摊头上忙忙碌碌。
老王做了七十年裁缝，毛估估手里做过衣裳、修修

补补的裤子，勿少于十几万件。特别是最近几年到上海
来打工的人越来越多，交关人来寻伊修修补补改改裤
脚管。伊有几手绝活：一把小刀片几分钟就拆掉一件要
改的衣裳；眼睛花了，穿针引线有困难，一张白纸面前
一挡，轻而易举地拿线穿进针眼里。大家叫伊老法师。
现在旧里要动迁了，摊头勿好摆了，是该休息休息

了。最近报纸刊登了老王几张照片，伊开心得勿得了，
见了熟人就拿出来给大家看看，还对大家讲，我老王心
里有三句话要讲：谢谢党、谢谢政府、谢谢新老顾客。

守株待“花”
崇 辉

    我在四季常青的泰国支教
时，被周围如锦的繁花吸引，就
立志当位赏花拍花的花痴，还给
自己定了“不摘花，不美图，用手
机拍照，尽显植物本色”的规矩。

那时，我既没养过花，更不
懂植物分类，是个地地道道的花
盲，只能凭花色区分，然后上网
搜索，比对花名。开始，感觉不
错，但时间长了，见识的花木多
了，就遇到了问题。

鸡蛋花，很常见的花，因其
花朵内黄外白像个横切开的鸡
蛋而得名。但戟叶缅栀的花，也
是这样的生态，单看花是一样
的，区别是二者叶子完全不同。
网络识别，很可能误入歧途。有
次发现一张找了许久不得其名
花的图片，点开一看叫：菩提花，
就迫不及待地发到网上。有见识
的网友回帖：植物学上的菩提树

是典型的无
花果类植

物，无花有果，这是炮弹树的花，
因其花型像印度教中的蛇神护
法那迦（Nāga），所以，印度教的
寺庙里喜欢种植此树。有此教
训，再不好意思随意发帖了。

我住的地方马路两侧种有
数百大树，形成绵延十几公里的
林带，是比较知名的景观。当地
的朋友告诉我
是橡胶树，已
有一定的植物
学基础的我，
很是怀疑，但
因为身处异国他乡，又找不到专
业人士去讨教，要想搞清楚究竟
是什么树，只有靠自己了。

这些树都是名副其实的参
天大树，有十几层楼高，且不旁
逸斜出，花叶果都高高在上地长
在树冠里，高不可攀。为了求证
这种树的名字，我能做的就是像
守株待兔里的农夫一样，在树下
等着掉下来的落花，落叶，落果

……春去秋来，用了将近一年，
才将这种大树花叶果枝皮收集
齐了。这种大树的花异常漂亮耐
看。五片粉白相间的花瓣，带有
油蜡一样绵密的质地，像房上的
瓦一样，覆叠相扣形成圆锥蜡质
的花朵，芳香清雅。在我见识的
花中，只有异常斑斓的美丽异木

棉可以与之媲
美。而最终让
我 确 认 树 名
的，是这种树
的果实上，居

然长出了一双七八厘米长的红
色翅膀———果翅。上网比对，原
来，这是龙脑香树（学名：Diptero－
carpaceae），和云南西双版纳的
望天树是同类的植物。

识花之余，更要拍花。花虽
漂亮，但没一点镜头感，更不懂
得与拍照者配合。它们千姿百态
的婀娜，对着的是光源，而不是
镜头。努力调整拍摄角度找出的

最 佳 角
度，往往
刚好遮挡了光源。尤其是在自然
环境中，拍花在枝头绽放时，有
点风吹草动，它们就不安分地嘚
瑟。独自摸索的过程中，我渐渐
明白，虽然，看起来，有点傻，但
是，静下心来守株待兔，何尝不
是种深入了解事物的方法呢？我
慢慢地琢磨出掌握花开花落的
时间点，对拍好花至关重要———

黄槿的花朝花夕拾，要赶早
去拍照；时钟花正午最舒展；而
仙人掌这样夜间盛开的植物，晚
上九至十一点，花姿最美。

要想拍出这些花朵最佳的
怒放状态，就必须如守株待兔般
地耐心蹲守，直到它们在你眼前
自然盛开。“纵无显效亦藏拙，若
有所成甘守株。”晚唐诗人罗隐
《自贻》的名句。很多时候，看似
“傻傻的”守株待兔，却不也是另
一种智慧吗？

成
长
的
穿
越

钱
政
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处暑的寄托
王征宇

    处暑，是二十四节气中的第十
四个节气，也是秋季的第二个节气。
《月令七十二候集解》中说：“处，去
也，暑气至此而止矣。”节气起承转
合自然朴素。历练过盛夏的溽暑，十
八只秋老虎的严威，到处暑，日子有
了秋高气爽的美好寄托。

白天依然有三十多度的高温，
到傍晚，清风徐来，很有些秋的惬
意和悠然。这些天，我们都将晚饭
桌摆在院子里。熔金的落日盛情，
被藤蔓枝叶纵横交错的葡萄架缓
冲、稀释了。去菜园，将红的黄的小
番茄摘了好些，龙头下过过水，与
紫的绿的葡萄，还有树上摘的白蒲
枣，杂糅在果盘里，摆在古朴的四
方桌上，宛如珍宝。想起以怪诞出
名的文艺复兴时期米兰画家朱塞
佩 ·阿尔钦博托，他四季系列的肖
像油画非常出名。春华秋实，秋天
关联的是收获和成果，朱塞佩画中
的《秋》，人的一张脸就是由秋实组
合成的。帽子是南瓜，头发是一串
串葡萄，耳朵是蘑菇，鼻子是鸭梨，
嘴巴是板栗，脸颊是苹果，胡须是
黍子……密集的画面里，每样果实
都散发着饱满的光泽。果实累累，
芬芳四溢。这是土地和阳光奉献的
绝色，予人精神与身体的补益，丝

毫不逊色春花的娇艳与朝气。
我将果儿放好，妈妈也将饭菜

摆上了饭桌。闲时与你立黄昏，灶前
笑问粥可温。所谓的幸福，就是这么
简单。晚饭有南瓜小米粥、盐水花
生、蒸玉米、菱角炒韭苔、毛豆煸笋
干，还有气味往鼻里冲的苋菜
梗———多像大嗓门的庄稼人，人没
到，喧腾的笑声先到了———很多人
嫌，我家却都好这一口。搛一
截，上下牙在梗中间轻轻一
挤，果冻状的芯子跳出，嘴里
蜻蜓一点水，咕噜从喉咙一
骑绝尘到胃囊，咸鲜香滑余
味充满着口腔……佐酒吊饭，风味
绝佳。今年入伏雨水多，能吃到自产
的瓜果蔬菜格外不容易。记得有位
老师说，一分耕耘一分收获，这基本
是不可能的，大多时候，两分耕耘、
三分耕耘甚至五分六分耕耘都不会
有一分收获，但是，坚持做到十分耕
耘，就可能会有百倍的收获，只是，
很少人能坚持。职场如此，种菜何尝
不是如此，简单称口的家常饭，是父

母十分辛勤耕耘所得。阳光暴，要搭
棚；雨水密，得挖深沟排水。生活不
会辜负努力而认真对待她的人。看
我们将饭菜吃得只只光盘，二老脸
上露出喜悦的笑容，仿佛已得到最
厚实的回报。妈妈乐呵道，过不了几
日，家里的桂花开起来，烧桂花糯米
糖藕给你们吃，还有田里的芋艿，过
几天也可以挖了。我嘴里不由自主
地泛起馋涎。

新秋值得期待，好比新娘子上
轿，登堂入室，步步生喜。

有一句俗语：七月八月看巧云。
吃完饭，一家人有一搭没一搭地吃

水果嚼花生。落日沉入西山，
霞光依然在弥散，熏染出绮
丽的云彩，纤秾变幻，比川剧
变脸还要神奇。紫金，酡红，
柔粉，橘黄……用巧云来命

名七八月的云，大概也只有中国人
想得出。脑子里蔓生出，这些五彩的
云，是七仙女巧手织成的吧，把天空
装缀得这么美丽，是为一年一度的
相会精心准备。

一家人碎碎话，把华丽的傍晚
坐成暮色苍苍。石青色的夜空，大颗
大颗的星星在头顶雨后蘑菇似的冒
出来。日子如此简单、平常，却就是
最踏实，最安稳的寄托。


