

云山万里披新绿 春意盎然绘诗篇

——读叶辛散文集《云山万里满眼春》

◆ 刘向辉



贫奇迹的精彩篇章。脱贫攻坚给贵州山乡带来的变化不单单是那一串串数字,更表现在大山深处那些普通人的普通日常中。叶辛正是以其灵敏和细腻,捕捉到了这些点点滴滴,以文学的手段讲述了出来。通过本书,我们可以认识和感受那些在大山里奋斗的可敬可爱的人,那些发生在各个村寨里脱贫致富的感人故事,那些如诗如画的自然风光和绚丽多姿的民族风情,那片土地上所焕发出来的朝气与精神……这不都是春天的颜色和气息吗?

读这本书,感受到了春天的温度。叶辛是从贵州成长起来的作家,他的大多数作品都是以贵州为题材背景,许多读者也是通过叶辛的作品认识贵州的。叶辛曾不止一次在

采访中说自己“一半是上海人,一半是贵州人”,这足以说明他对贵州有着浓厚的情结,贵州是他不折不扣的“第二故乡”。本散文集中包含了不少回忆性质的文章,通过这些文章可以真切地感受到叶辛与贵州的情结是如何一步步结牢,并一步步深化的。贵州的山山水水、父老相亲哺育了叶辛的成长和创作;反过来,他又以作家的身份和视角推介和展示贵州。虽然离开贵州这么多年,但叶辛一直关注着贵州,关心着贵州,并且以贵州“代言人”的身份书写贵州、宣传贵州。无论游子走得有多远,故乡呼唤从来没有停息过,在书中我们感受到了叶辛对贵州故乡的眷恋和期待。在读者见面会上,叶辛也讲道:“这本书是我对整个贵州的感受。”这不正是浓浓乡情温度的体现吗?

读这本书,听到了春天的声音。本散文集在编选上突出了“朗诵”这个特点,选文以短篇散文为主,语言风格通俗、轻快,朗朗上口,情真意切,非常适合朗诵阅读。近些年来,针对我国国民的阅读现状,国家不

断大力推广全民阅读活动,倡导结合各地实际,组织开展丰富多彩的主题阅读活动,引导国民多读书、读好书。本散文集契合了“全民阅读”的时代主题,适合作为配图读本在各机关企业以及中小学校中进行诵读等活动。图书出版后,一系列围绕本书旨在促进“全民阅读”的读书活动正在不断进行中,叶辛“明星阅读推广人”的角色身份不断得到强化,在局部范围内引起了一股读经典、诵经典的良好氛围。这些朗朗读书声,不正是春天带来的希望的声音吗?

在“上海人”与“贵州人”两个视角的不断转换中,我们看到的不光是不断发展和进步的上海和贵州,更是一个不断创新、多姿多彩的中国。我相信,通过《云山万里满眼春》这本散文集,会让更多读者了解到贵州的进步和多彩。我更加相信,随着国家乡村振兴战略的实施,贵州未来的面貌将会更加光彩和绚丽。我们期待着作家用文学的笔墨记录时代的变化,期待着更多类似作品不断与读者见面。

新书速递

《张伯驹年谱》《张伯驹笔记》



《张伯驹年谱(1898—1982)》《张伯驹笔记:文化奇人的前半生》日前出版发行。

著名爱国民主人士张伯驹是现代文物专家、大收藏家、诗人、京剧学者和名票。他曾将名贵藏品无偿捐赠国家,名垂青史。他曾长期担任盐业银行董事,其身世涉及从晚清、民国到新中国几个时代的政治、经济、文学、艺术、军事等诸多方面,因此这部年谱的出版对于上述领域的研究具有资料价值。

上述两部书的作者新飞曾任东京大学特任教授、研究员,日本佛教大学研究员,现为北京戏曲评论学会会长,著有散文、随笔、戏剧研究出版物十余种。此番为留张伯驹信史,他专门翻看了盐业银行档案,阅千万之言,费十年之功。王亮鹏(北京出版集团天津出版社)

《夜莺之眼》

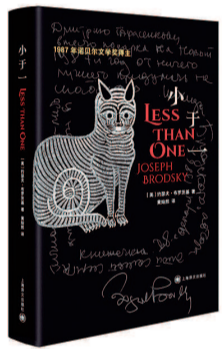
不起眼的平凡小裁缝,挑战邪恶黑魔法;痛失恋人的软弱少年,在幻想世界中直面命运;注定被牺牲的配角,如何逆天改命,拯救祖国;九头恶龙肆虐,痛失亲人的三兄妹,追寻生命的珍贵与美好;藏有精灵的水晶玻璃瓶,映射出敢爱敢恨、充满勇气的女性。《夜莺之眼》中的五个故事,不仅仅是奇幻与童话,也是当代寓言与田园牧歌。拜厄特用梦境般的文字和思辨性的叙述,缔造了一个充满想象力的魔法宇宙,细节、智慧和辉煌令人惊叹。

作者A.S.拜厄特为英国小说家、诗人、学者、批评家,以博学 and 绚丽的文字为特色,作品主题涉及生物、历史、童话、奇幻、美术等,气势磅礴,描写细腻。(上海文艺出版社)

《工作的意义》

在人类历史上大多数时间里,从来没有像现在这样将工作置于近乎主宰的位置。古箴言说,“人必汗流满面才得糊口”。人类从何时开始工作的?人与工作的关系发生过哪些改变?人被当作生产力工具投入经济增长,又是怎样形成的?

剑桥大学人类学家詹姆斯·苏兹曼绘制了一幅宏大的工作简史。从地球上生命的起源到智能化的人类未来,挑战了关于工作变革与人类进化的一些深刻的假设。他融合了人类学、进化生物学、物理学、经济学和社会学等多学科知识,表明我们费尽心力通过工作寻找快乐的意义和目的。作者认为,人们担忧资源稀缺,因而勤奋工作变得重要,人也变得越来越忙碌。他认为自动化有可能彻底改变人与工作的关系,希望人们能够以“富足的原始社会祖先为借鉴,思考人之所以为人,而不是工具的意义”。这种从工具人思维向“人”的转化,才是他写作《工作的意义:从史前到未来的人类变革》这本书更真切的建议。(中信出版集团)



《小于一》:诗人的散文,识见与眷恋

◆ 刘蔚

散文(俄罗斯文学中,诗歌之外的非韵文体,如小说、散文等统称为散文)便陷入了低谷。

按照布罗茨基的观点,俄罗斯语言及其文学,尤其是诗歌,是那个国家拥有的“最好的”东西。因此,他对20世纪俄罗斯最伟大的三位诗人——阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆和茨维塔耶娃,表达了真诚的敬意。他将阿赫玛托娃称之为“哀泣的缪斯”。他高度评价曼德尔施塔姆是为文明和属于文明的诗人。他揭示出茨维塔耶娃作品的一个瞩目特性,“恰恰是她的道德评价的绝对独立性,这独立性与她那惊人地高强度的语言敏感度共存”。对于20世纪英语世界最伟大的诗人、甚至激发自己学习英语写作的奥登,布罗茨基也不吝赞美之词。

文明、语言和艺术也是布罗茨基着重探究的话题,并且不乏独到的见解。布罗茨基明白文明往往拥有悠久的历史,但也深知文明的有限性。布罗茨基对艺术的本质也有着深入的思考和理解。他认为一件真正的艺术作品,永远要比其创造者更长久;艺术的特点是创新,不是追求更好的存在,而是另类的存在。布罗茨基还强调艺术作品的时代性,“一部艺术作品永远是其时代的产物,因此应以其时代的标准来判断,至少应以其世纪(尤其是如果该世纪就快结束的时候)的标准来衡量”。

布罗茨基将一个孩子对不满父母的控制,与一个成年人面对责难时的恐慌进行类比,指出两者在本质上是相同的,“你不是这些人之中的任何一个,你必须小于一”。尽管如此,他在《小于一》这部诗人的精神自传,也是一部私人回忆录中,并未使用湮没个性的公共语言和措辞,而是站在“一个诗人对一个帝国”的高度。而这个高度,又源自他的一个信念:语言高于一切,甚至是时间崇拜的对象,诗歌则是语言的最高形式。

字里行间又逢君

◆ 苏虹

收到管苏清带着墨香的新书《梨花雨中又逢君》,既为他笔耕不辍而钦佩,更为他富有真情实感的文字所感动。

苏清年轻时有一段特殊的经历。1986年,已经70岁的陈靖将军,沿着红一、红二、红四方面军和红25军、西路军共5条长征路线重走长征路,历时21个月640天,行程36260公里,途经17个省(区)400多个县(市、镇),翻越8座雪山,过草地730公里。鲜为人知的是,有一位年轻军人全程陪同老将军走完了这段长征路,他就是管苏清。彼时,风华正茂的他,刚从解放军南京政治学院新闻系毕业。

或许是受到这次特殊经历的影响,“行万里路”成了他一生的追求。从军三十余年,部队工作繁忙,难得有时间自由自在地“行万里路”;转业到地方,特殊的工作又让他忙碌不已。所幸这一切并不妨碍他“心向往之”,只要有机会,他就会选择“诗和远方”。

苏清是个爱读书的人,虽然行伍出身,但无论是性格,还是习惯,书生的成分多些。即便是难得有机会远行,他首先会翻出有关西藏的书。当然,军人出身的他,决不会打无准备之仗,因此,他还会“购买好相机”,甚至“还会练出腹部六块肌肉”。做足了功课,接下来在林芝“狂野野花”,在鲁朗“穿越林杉”,自然“一切烦恼随风飘散”了,而随笔记下的文字,也有了几多诗意。

巧的是,我也是一个喜欢经常出去走走的人,有几次还得机与苏清同行。苏清的《烟雨南浔诗嘉业》这篇随笔,就是在一个细雨蒙蒙的秋日走进南浔古镇留下的文字。南浔素有“中国江南的封面”之美誉,当地的风土人情自然是游客津津乐道之处。但在苏清的眼中,更多的不是风土人情,而是那些掩映在历史



尘烟中的江南历史文化根脉,因而笔触也就更注重于“永久书香”,以及背后的历史故事。追寻历史变迁轨迹,深挖历史文化由来,看似信马由缰、天马行空,实则方整严谨、疏朗有致。这一点,也成为苏清《梨花雨中又逢君》这本随笔的一大特点。

在中国,游玩一直有两种方式,一种是实地旅游,亲身感受大自然的魅力。另一种则是“神游”。与实地旅游记下的文字不同,古代文人“神游”记述的文字,往往更精彩绝伦。比如李白的《梦游天姥吟留别》,梦中“神游”一番后,留下了“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”的文字;范仲淹的名篇《岳阳楼记》其实也不是他游岳阳楼后写的,但这并不影响他的文字“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”成为千古绝唱,说到底,实地旅游的文字是用“眼睛”写的,而“神游”的文字是用“脑子”写的,这使得此类文字更有魅力。

苏清也不例外。“沪上夜梦,鹅毛大雪,独行林中,千树万树梨花开,巧遇诗人岑参,携手同行”。也“曾戍边10年”的苏清,回想军旅青春岁月,自然碰出火花,引发两位“老军人”的良多感慨。书中不少类似的篇章,阅后令人产生强烈的共鸣。比如《桃花潭水深千尺》文尾中的“牺牲我一个,幸福十亿人”,从他笔端流出,完全是真挚感情的流露。有感而发、言之有物,真诚而睿智、朴实而有华,成为苏清这本随笔的又一个特点。

生活在火热的大时代,需要更多的家国情怀,令人欣慰的是,这本随笔集无不流淌着令人感奋的激情与梦想。尽管有时有些含蓄、有些内敛,但作者内心深处的激情依然能让读者从字里行间感受到。有道是“文如其人”,这本随笔或许正好印证了这一点。