
现
场

在

本版编辑∶赵 美 视觉设计∶竹建英

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：zhaom@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn22 2021 年 8月 13日 星期五

晚晴风景 /

□ 吴翼民

老岳父离世已经十年了，每年扫

墓，我总会默默面对他墓碑上的

相片凝视良久、思绪万千。相片上的老

人家满脸善态、风度翩翩，并且像是在

与我对视交流，在谆谆教诲着什么，不

不，更像是在吟唱他毕生喜爱的家乡

戏———申曲（沪剧）。我便会情不自禁

对着他的遗像在心中应和着申曲的旋

律，唱他生前喜爱的流派唱腔、戏剧唱

段，让他在九泉之下依然陶醉于戏曲

的美韵之中。

老岳父十几岁时就从江南水乡来

上海学戏———源于日本鬼子的一次大

屠杀，屠杀了一百余口，他是村子里的

幸存者之一，惊慌失措中由祖母带到

上海学生意，许是长得伶俐俊秀的缘

故，就学吃起了开口饭，可谓“戏门一

入深似海”，遂一辈子浸润在了戏曲的

海洋。

上世纪五十年代初是戏曲艺术勃

发的年代，岳父和岳母组织了民营剧

团辗转巡演于江南城乡，及至社会主

义改造运动中，民营剧团转化成名为

集体性质、实为国营性质的文艺团体。

演员出身的岳父担任了团长。那个时

候团长无甚特权，还是粉墨登场，演绎

着人间的悲欢离合，不过剧目渐趋新

时代和革命化，岳父和岳母很是适应，

都想为这个时代留下些人物形象和优

美的唱段。

然而好景不长，那年月里岳父被

下放回原籍农村劳动，岳母被罚在剧

场干杂役。此举对岳父说来恰似雀归

丛林，可以大展歌喉，可以对着无垠

的田野作无羁的歌吟。许多年后我去

过那乡下，乡亲们都能说上些段子，

说岳父如何如何对着星星月亮唱，对

着麦田稻田唱，对着船坞磨坊唱，对着

父老乡亲唱，对着牛羊鸡鸭唱……总

之是痴痴唱、忘情唱。我遐想，如果当

时乡下有录音设备，岳父的许多即兴

唱腔能录下来的话说不定倒是极美的

声腔呢。

岳父终于唱醒了春天。待他重返

舞台，舞台一片绚烂。当时他将近六

旬，却在舞台上显得分外活跃，我看到

他从“箱底”翻出了一度遭禁的戏文，

在舞台上演唱得活泼泼如行云流水。

等到退休回家，他依然闲不住四处演

唱，那个时候时兴家庭演唱大奖赛，我

们全家一旦登场，有岳父母支撑，有我

和妻子中坚，取奖牌如探囊取物。

过了八十岁，老岳父中气大不如

前，但仍喜欢吟唱，逢上喜庆之事，都

会慷慨自任，一唱为快。后来，他病倒

了，住进了康复院。

老岳父患的多发性脑梗阻，已经

不能下床，也不能言语，需喂食和助

便，头脑却清醒着，惟其清醒而愈加痛

苦，更何况他一生喜爱着戏曲艺术，尽

管我们小辈对他关怀备至，康复院的

医护人员也都尽职，他犹然有度日如

年之感，脸上一天到晚都阴郁着。我和

妻子理解他，为他送去了随身听，只要

打开它，里面放出的是戏曲、是沪剧，

他都会因此心宁神安，倘若放出的是

他或岳母的唱腔，他会脸上显露出轻

轻的微笑。

一回，老岳父有好几位学生，早已

退休赋闲在家，那天上午结伴来探望

他们的老师，不知谁提议，轮番在病床

边贴着枕头给他老人家哼唱从前他演

出过剧目的段子，让他解解寂寞。说唱

就唱，于是你唱一段《王孝和》，我唱一

段《杨乃武和小白菜》，他唱一段《金沙

江畔》……唱得真切动人，老岳父听得

投入，脸上显现异常灿烂的笑容，眼角

止不住沁出了几颗浊泪。老岳父完全

被感染了，病房里其他几位老人也被

吸引住了，皆注目仄耳看着听着。病房

的“演唱会”结束了，老岳父的学生们

相约过段日子再来探视，再来演唱。老

岳父频频点头，嘴角牵动着，虽无声却

能意会，他多么希望学生们经常在他

的枕边给他唱段子，带着他的思绪回

到当年缤纷的舞台啊。

嗣后那别致的枕边歌吟时常陪

伴着老岳父———他的学生们一有空

便会来养老院伴着他吟唱，那优美的

曲韵一直送他离别这个无限眷恋的

世界……
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□ 任炽越

当北外滩来福士城市集

市主题区人头攒动时，

老阿婆说，弄堂口、马路转弯

角子，还少了些竹榻、躺椅、

帆布床、搓衣板及乘风凉的

人。她的话，一下子让我想起

当年的纳凉场景。

上世纪六七十年代，上

海居民的住房大都狭小。夏

季夜晚，屋内闷热，每天吃了

晚饭，老老小小只好去马路

上消夏，几乎每条马路，都坐

满了手摇蒲扇、谈天说地、闭

目养神、下棋打牌的乘凉人。

那时，我们一帮十几岁

的孩子精力过剩，在乘凉人

群中穿来穿去，追逐玩耍，

往往遭大人们呵斥。不过你

说天天听鬼故事、打牌下

棋，能不厌吗？于是就你追我逃，你藏我找，

在奔跑中出了一身汗，却也不觉得热。

那天，大耳朵突然从弄堂里推出一辆自

行车，我们见后眼睛发绿，兴奋无比，一下子

全围了上去。大耳朵说，这是他哥菜场里的

车，不能摔坏的，只有会骑的人能骑。那些不

会骑车的，只能黯然在旁观看。

第一个骑车的是小黑皮，他因在娘舅家

学过。一个翻身上车，动作利索，向着沪南电

影院方向快速骑去，在龙潭路转了个弯，又从

马路对面骑了回来，下车前单脚踏在踏脚板

上，滑行而至。车正好停在我跟前，我抓过车

把，推到上街沿旁，靠着人行道“上车”，然后

左脚一用力，车向前冲了出去，接着我双脚猛

蹬，自行车飞速向前，一直到新开河才想起打

弯，接着骑到方浜路再转过来，快到高桥路

时，我捏了把刹车，让车徐徐地溜了回来。

车还没停稳，排队等候的小伙伴们等不

及了，先后翻身上车学骑着自行车。他们有

的歪歪扭扭地骑上车，有的在马路上打着 S

圈前行，有的差一点撞在了上街沿。吓得大

耳朵大声高叫：当心！快回来！车摔坏我哥要

打我的！

我家老宅离十六铺东门路只有几分钟行

程，东门路上的刨冰与炒面是最吸引我们的。

那天晚上，小扁头问我，想吃炒面吗？我对他

说想有什么用。他摊开手掌，里面躺着一毛钱

纸币。我拉起他就向炒面摊奔去。炒面摊设在

东门路尽头，我们买了筹码，看师傅在磨盘大

的平底锅上，来回炒着粗粗的面条，随即喷上

酱油，顿时一股香气溢了上来，出锅前又顺手

洒上几颗碧绿的鸡毛菜，馋得我俩直咽口水。

面端到长条桌上，我俩三口两口就把一盆炒

面“消灭”了。回来的路上，我对小扁头说，今

天你请我吃炒面，下一次我请你吃刨冰。小扁

头问你哪来的钱啊？我笑道，这你就不用管

了，到时只管吃就是了。

一个星期后，我用卖废品积攒的钱，请

小扁头去东门路上的长江食品店吃了次刨

冰。长江食品店的刨冰远近闻名，天天生意

兴隆，开到半夜才关门。我俩多花了几分钱，

买了杯橘子刨冰，边吃边聊着。忽然发现，大

耳朵与小黑皮也在那儿吃刨冰。我俩赶紧

吃好刨冰，悄悄先离开了。路上我与小扁头

边走边讨论着，以后有钱再来吃什么刨冰？

绿豆、赤豆、橘子等等，聊得正兴起，我的木

拖鞋带子突然脱开了，只好把木拖鞋拿在手

里，赤脚走回去。

走到家门口浑身是汗，母亲见了，问：又

到哪儿疯了？快再去后弄堂冲一冲。我赶紧拿

了脸盆毛巾肥皂去弄堂里洗冷水浴了。一边

冲浴，一边想着刚才好吃的橘子刨冰，我不由

得唱起了歌儿，一声声不成调的歌声在狭窄

的弄堂里碰撞着，又向着空中飘散而去。

□ 王根根

记得近三十年前，我担任过派出所

所长，在全所民警的共同努力

下，我们所曾被公安部命名为“全国模

范派出所”。荣誉来之不易，大家十分

珍惜，更加勤奋工作。

记得有次，我已连续加班两个星

期没回家了。那晚夜深人静时分，我骑

自行车回家取几件替换的衣服, 妻子

和女儿都已经睡了。当我蹑手蹑脚走

到床头边拧亮台灯，忽然看见床上叠

放整齐的被子上放着一张小纸条：“爸

爸，案子破了吗？”当时女儿才 8岁啊，

竟然这么懂事。我凝望熟睡中的女儿，

眼睛慢慢湿润。

事后，妻子告诉我，女儿问爸爸怎

么这么长时间不回家呀，一定又是发

生什么大案件了。连平时十分细心的

妻子都不知道女儿是什么时候放上这

张纸条的。

那时，辖区里发生了一起重大恶

性抢劫案件。在紧张破案的日日夜夜

里，我们眼睛熬红了，人消瘦了，嗓子

嘶哑了，可谁都没吭半声，最终擒获了

犯罪嫌疑人。电视新闻播放后的第二

天，妻子打电话告诉我，女儿从电视里

看见刑队侦查英雄和爸爸了，很高兴，

跷起大拇指说：刑警叔叔好样的，爸爸

好样的！

是啊，当警察让孩子心生崇拜，而

我对妻子却时常心怀愧疚。我的妻子

是市公安局基层所的一名普通警察，

平时工作同样十分忙碌。这么多年一

直含辛茹苦地撑起这个家。由于我长

期担任公安基层领导，经常会有熟人、

朋友乃至同事登门造访，很多时候我

都不在家，她都会把别人嘱咐的事情

记下来，回头让我尽力帮助人家，可别

人要表示心意，一概都被她婉言谢绝。

她时常对我说：我们应该多帮助

别人，在我们需要别人帮助的时候，人

家同样也会帮助我们。记得，民警小李

一直忙于工作而把谈恋爱的事给耽搁

了，她会热心地帮助牵线搭桥；民警小

张的父亲想找大医院的医生会诊，她

会托同事帮助解决；民警小朱与同事

产生矛盾，心里很苦闷想调换工作环

境，她得知后连忙让我做好小朱的思

想工作。

警察的工作远非影视剧中描写的

那般潇洒，警察肩上的重负更非普通

人所能想象。为了头顶上庄严的国徽，

我们度过的是紧张的清晨、疲惫的黄

昏、忙碌的白昼、不眠的夜晚，日复一

日，年复一年。

我常扪心自问：这么多年来，我能

以激情的笔触，放弃那么多夜晚和休

假日写下无数篇文学作品和公安理

论调研文章；我能在紧张工作之余考

出国家二级心理咨询师，并作为市公

安局一名兼职高级教官走上讲台……

这些都离不开领导和同事们的关心

和支持，更离不开妻子和女儿的理解

和关爱。

现在我和妻子虽已退休多年，女

儿也早已成为一名光荣的人民警察，

但在我心底深处，依然难以抹去那份

珍贵的记忆。

我的从警往事
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冯寿侃 作篆刻
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诗词下酒兰竹为友

无意仙山寻寿栎
但求尘世立禅心


