



最近读到一则新闻,上海将对现有的无轨电车线路进行调整,只有六条电车线路将被保留。虽然已经有挺长时间没有坐过无轨电车,但听到这个消息,还是勾起了很多与电车有关的往事记忆。

上海“八零后”的童年或多或少和电车有点关系,和电车有关的俗语也贯穿在上海人的生活里,比如:讲话的时候要条理分明、突出重点,不能“开无轨电车”;步行去到比较近的地方,只需要“乘11路电车”;人有个三长两短,就有“翘辫子”的危险……

记得小时候坐得最多的电车是15路和26路,它们都是行驶在市中心区域的巨龙电车,因为先后采用了不同的型号,所以外观颜色不同,橙色和蓝色是最常见的。孩子们总会对着电车长长的辫子抱有好奇之心,大人们喜欢坐电车的重要原因就是电车比汽车票价便宜,同样的路程,汽车的票价是5分、1角,电车只需要4分、7分。

过去每到国庆节,上海不少公交车都会装上彩灯、挂上彩旗,在主干道临时搭建的拱形灯桥的辉映下,成为一道抹不去的城市风景。倘若那晚要去外滩看灯,是一定要坐26路的,只不过要算好时间,因为节假日公交车往往会缩线运行。

上世纪90年代初,电车开到了浦东,隧道五线成为浦东第一条。从家里出发坐上26路电车,在淡水路换隧道五线电车,就可以通过延安路隧道过黄浦江,到浦东的奶奶家,所以这也成了学生时代的我经常乘坐的电车线路。记得当年隧道五线电车上有一位男售票员,从驶进隧道开始就通过报站器向乘客介绍隧道五线的乘车须知、首末班车时刻等,内容不会重复,可以一直讲到车辆驶出隧道。而且他的介绍中还会特别介绍隧道五线当时推出过的一项便民服务:头末班车、招手上车。用现在的眼光来看,这就是服务意识的体现。

坐电车的时候看到电车“翘辫子”,总会有些幸灾乐祸,因为这时候驾驶员或者售票员就要下车去把辫子重新搭上,我就可以有机会看看他们搭“辫子”的全过程,然后总想着今后一定要亲手尝试一下搭“辫子”的感受,只不过,这个愿望到今天都没有实现。随着时代的变迁,无轨电车渐渐淡出了上海人的生活。所幸,还有最后六条无轨电车线路将被保留,电车作为上海城市文脉和历史风貌的重要元素,将继续存在于现代都市之中。

我喜欢站在淮海中路和宝庆路的路口,看15路电车沐浴着午后暖阳行驶在稀疏树枝掩映下的空气里,无论是蹒跚的耆老还是青葱的少年,他们踏上电车的那一刻,便和这座城市的脉搏一起跳动。

东汉王朝很奇特,14个皇帝中一半是小皇帝。汉殇帝刘隆百日登基,只活了8个月;汉少帝刘懿上位仅200余天;汉冲帝刘炳不足2岁做皇帝,在位半年;汉质帝刘缵8岁继位,不足一年。另一位汉少帝刘辩(东汉有两位汉少帝)15岁登基,在位仅5个月。东汉皇帝中仅有两位活过半百,那就是开国皇帝汉光武帝刘秀,执政32年,活了63岁;另一位是东汉末代皇帝汉献帝刘协,在位30年,卒于54岁。

刘协(181-234),字伯和,河南洛阳人。其母王荣姿容秀丽,入宫后深得汉灵帝刘宏之宠,封为美人。当时主幸后宫的是何皇后,对王荣嫉恨,王荣怀孕后不敢告知刘宏,偷偷服堕胎药,但吃药后没效果,生下的婴儿即刘协。何皇后获悉后对王荣下毒,王荣四肢青黑而死。刘宏很生气,欲废后,何皇后仗着其父何进是大将军,串通太

后,居然摆平废后之事。刘宏担心儿子性命,将刘协交母亲董太后抚养,刘协出生后第一难便是母子还未相见,母亲就被毒死了。

由董太后悉心抚养,刘协在永乐宫长大,聪慧而温文尔雅,时称“董侯”,刘宏很赞赏。但举止轻浮的刘辩是何皇后嫡子,被立太子。汉灵帝卒,刘辩继位为汉少帝,刘协被封陈留王。东汉末年太监与外戚争斗激烈,董卓率三千铁骑挟持众臣,15岁的刘辩吓得惊慌失措,9岁的刘

老北京有“小吃十三绝”的说法:豆面糕、艾窝窝、糖卷果、姜丝排叉、糖耳朵、面茶、馓子麻花、蛤蟆吐蜜、焦圈、糖火烧、豌豆黄、炒肝、奶油炸糕。发现没有?之前我们提到过的“北京名小吃”茯苓饼、银丝卷,竟然缺席!“十三绝”中,豆面糕(驴打滚)、艾窝窝(窝窝头)、馓子麻花,一般人还有所耳闻,其余的,难说了。

“其余的”当中,人们相对不熟悉的豌豆黄,毫无愧色地“坐”了一把交椅,证明它与老北京的交集很密切,得到市民认可。那么,吃过豌豆黄的,请举手。多乎哉?请到各地京帮餐馆打量一下,便见分晓——不多也。

豌豆黄,顾名思义,是用豌豆做的糕点,制作过程大致如下:(豌豆)去皮,洗净,浸泡,煮烂,研磨,过筛,糖炒,凝结,晾凉,冷藏,切块,装盘。开吃……

从外形上看,豌豆黄很像上海的桂花拉糕,只是它的颜色黄澄澄的,仿佛一枚田黄或蜜蜡。因为豌豆黄不是用糯米而是用豌豆做的,所以吃口远不如拉糕糯柔韧,但入口即化的特点格外突出,恐怕偏于绿豆糕一路。其颗粒感易被捕捉,

我不知道热衷传播这则“传说”的人,为什么要把“静心斋”拉扯进来。请问:北海大得很,知道静心斋在它的什么位置吗?请查。慈禧听觉再好,听得见大街上的吆喝吗?请验。

据我所知,故宫明清档案馆藏有一张“乾隆十九年三月十六日总管万国用传皇后用野意果桌一



沙漠绿洲 (摄影) 张寅

曹操闻之大惊失色,汗流浹背,赶紧离宫,很久不再去见刘协。由于曹操势力强大,刘协虽贵为天子,却不能做主行事。建安十九年,伏皇后请其父伏完诛曹的密谋败露,曹操要挟刘协废黜伏皇后,刘协将伏皇后藏在宫中夹墙内,被查出,伏皇后被幽禁而死,刘协与她生的两个儿子被灌毒酒。伏氏宗族百余人处死。曹操为控制刘协,将其女曹节许给刘协为皇后,自立魏王。

建安二十五年,曹操卒。曹丕继任,他逼刘协退位,曹节怒斥其兄,曹丕不为所动,刘协告祭祠庙后禅位于曹丕,曹丕接受玉玺后为魏文帝。他封刘协为山阳公,允许他在其封地穿汉服,建汉宗庙。刘协离京时,曹丕对刘协说:“天下的好东西,我与你一起享受。”

刘协与其夫人曹节来到山阳(今河南焦作)广施仁政,轻徭薄赋,还亲自躬耕园圃,悬壶济世,不知不觉过了15年。他用宫中学到的医术,去云台山上挖草药,为附近的患者免费诊病,在当地百姓中很得人缘。

历尽磨难的汉献帝刘协在山阳过了十几年得享天伦之乐平静生活,这才感受到生活的快乐。他死于54岁,被以汉天子礼仪葬于禅陵。魏明帝曹叡闻讯后“素服发哀,遣使持节典护丧事”,追赠刘协为孝献皇帝,并立刘协嫡孙刘康为山阳公。

社会呈现万物互联的大趋势,一网通已经来到了我们身边,煤气抄表员早已不上门了。牛奶箱的改进应该是个人努力方向,如何更好地为老龄化社会服务。当订户当天早上七点开始,取奶的时间一旦超过三小时,能否给订户的机发条消息,来个温馨提醒:“亲爱的订户,您尚未取牛奶,别忘了新鲜每一天。”

多一天新鲜 王妙瑞

我每天订新鲜的酸奶,偶尔也有疏忽时,前几日本一天早上取奶,发现牛奶箱里多出一瓶,起初以为送奶工错发了,仔细一看瓶子上的日期,原来有一瓶是前一天的,是自己忘了。牛奶箱不是保鲜箱,没及时取回家的酸奶当然不能吃了。一瓶酸奶四五元,也不是什么大损失,万一吃坏了要就医就麻烦了。

问题发生在自己身上,不能怪牛奶公司没有提醒:打开牛奶箱印着一句亲切的广告语:“新鲜每一天。是的,牛奶一清早送来的,取得早瓶子上还有冷凝水。晚拿半天或一天,牛奶肯定不新鲜了,甚至不能喝了。不过有的老年订户说,他们也有类似的经历,忘拿牛奶的事时有发生。想起在超市买冷饮时赠送的保温袋,突发灵感,已有几十年历史的牛奶箱可否与时俱进,在铁皮箱子内部作一点改进呢?比如增加一层特殊的保温材料,延长牛奶的保鲜时间。再则,信息的订户多留点取奶时间。再则,信息

晨一碗甜浆粥,才吃茶汤又面茶;凉果糕炸糖耳朵,吊炉烧饼艾窝窝,叉子火烧刚卖得,又听硬面叫饽饽;烧麦馄饨列满盘,新添挂粉好汤圆,爆肚猪肝香灌肠,木须黄菜片儿汤。”注意,那时的北京市并可没豌豆黄的地位,起码还不太流行;而皇宫里倒已有了一张食单,足够说明一切。

在南方北方足够的豌豆黄,在北方则有些明星相。梁实秋先生对老北京小吃豌豆黄记忆犹新:豆类做出的吃食可多了,首先要提“豌豆糕”。小孩子一听打铃铛的声音很少有不怦然心动的。卖豌豆糕的人有一把手艺,他会把一块豌豆泥捏成各式各样的东西,他可以听你的吩咐捏一把茶壶,壶盖壶把壶嘴俱全,中间灌上黑糖水,还可以一杯一杯地往外倒。规模大一点的,就是荷花盆,真有花有叶,盆

里灌黑糖水。最简单的是用模型翻制小饼,用芝麻做馅。后来还有“仿膳”的伙计出来做这一行生意,善用豌豆泥制各式各样的点心,大八件、小八件,什么卷酥喇嘛糕枣泥饼花糕,五颜六色,应有尽有,惟妙惟肖。

他还提到:“豌豆黄”之下街卖者是粗的一种,制时未去皮,加红枣,切成三尖形矗立在案板上。实际上比铺子卖的较细的放在纸盒里的那种要有味得多。《北平的零食小贩》“把一块豌豆泥捏成各式各样的东西”(梁实秋语),在北京是寻常事,在上海,豌豆黄则极少,“拗造型”的豌豆黄更为稀罕。淮海中路上的“全聚德”,大概是少数既出售豌豆黄,还供应可爱小鸭子形状豌豆黄的店家之一。“全聚德”的京帮背景是毋庸置疑的,剩下的,就看你好奇心的强弱了。

他说:“打牌输,此为人生吉相之一。”她对此论调困惑不解。输与赢 他答:“赢了,你会想再玩,这就是个坑!不但耽误工作,还耽误其他方面的提升。输了则是在警戒你,提醒你要反省,要把时间用于正道。”

凡夫看事常常只能看到表相和眼前;而智者,能透过现象直达本质,富有洞见,看得深远。比如吉凶祸福,古人早有定论:祸兮,福之所倚;福兮,祸之所伏。表相常流于浮浅,真相多在隐蔽处,恰如真人不露相,大智者若愚。深谙此理之后,便会拥有云淡风轻的心境,对待世事,宠辱不惊。

有个年轻人在微信群里说,人说苦夏,胃口不好,不吃下东西,可他正相反,吃完烤肉又吃火锅,还特想吃甜食,早上胃口也非常好,反正越热越能吃。我留言说,我知道,你一定是个大胖子!

其实知道苦夏一词,是五十年前母亲说的,她说人到苦夏,身体就消瘦,尤其像我这种年少体弱的孩子,要是营养好了,就不会那么消瘦了。于是,母亲把家里最好吃的东西,留给我吃。我成年后,长得胖而魁梧,逢苦夏,我却胃口极好,总是减不了肥。有位女同事,就颇感叹庆幸,因为有苦夏,就不用为减肥而烦恼。夏天吃得少,可以轻松减肥,自然让人消瘦。苦夏之苦,就是减肥的最佳捷径。我听了,告诉她,苦夏减肥,你别乐早了。

夏季炎热,连续高温,苦夏也可以理解为,盛夏时出现的不适症状,如食欲不振、胃口呆滞、身体乏力、精神疲倦等。很多胖女孩,利用苦夏来减肥是不科学的,吃得更少,或者不吃,会让睡眠、食欲、心气、身体、肠胃,都出现不良反应,体重

是减轻了,消耗的也不是正常代谢的能量,而是身体的透支。有位老友炫耀说,他干吃不长肉,一天三顿饭吃得很多,还有夜宵小烧烤,但人就是瘦小。有位中医听了说,他属于脾胃不好,典型痞症,要中正调和,寓泻于补,恢复脾胃之气。中医还说,要膳食平衡,也是水桶理论,人的健康就像水桶盛水,各种营养素,就是一块块桶板,出现一块短板就会漏水,也就是失去了营养均衡,身体就会出问题,疾病必须缠身。营养失衡,也叫“隐性饥饿”。世界卫生组织提出:“合理膳食、适量运动、戒烟限酒、心理平衡”,是一个人健康的四大基石。那些以苦夏为借口,用饥饿来减肥,太伤身,是雪上加霜,与吃不胖的人一样,都是营养缺失。长期以往,都会让身体出现问题。

有位胖姐说,苦夏的克星是吃沙拉,最好有烟熏三文鱼搭配日式油醋汁、千岛酱、苹果丁、全麦面包,做成简易“两明治”吃,味道极佳。一到苦夏,她还常吃苦瓜、黄瓜、山药,还喝莲子、薏仁煮的粥,饮食爽口,心境惬意。她还说,苦夏胃口不好,可以多吃水果蔬菜,拒绝脂肪和高热量肉食,安然度过苦夏。

记忆深处的无轨电车

贾赞



无轨电车



壶中书影