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青西郊野公园行
冯正平

    青浦西部地区地势低洼，
种植庄稼不理想，但这里有以
湿地为特点的青西郊野公园。

厌倦了车水马龙的喧嚣，
来到郊野公园，游荡在湖光山
色之间，呼一口新鲜空气，缓缓
吐出，如神仙练气功之悠闲。开
阔的大莲湖面，犹如天上投到
人间的一片明镜，粼粼波光衬
托在黄绿田间，如色彩斑斓的
油画。它是青浦 32个湖泊中较
有特色的一个，湖中心有三座
500平方米的小岛，岛上绿树
成荫，鸟儿栖息在树上，享受着
阳光。浓绿的树林里镶嵌着点
点白色，那是白鹭在聚会，偶尔
有几只冲天而起，引起同伴叫
声连天。幽幽的蓝色水面，数对
鸳鸯在窃窃私语，几只鱼鹰潜

入水中，浮
出水面时合

伙衔起了一条大鱼。
大莲湖的四季变化十分迷

人。春天里，阳光照暖了湖水，唤
醒了万物，春风催绿了杨柳，吹皱
了湖水。芦苇
绽出嫩绿色的
芽，蒲苇露出
尖尖叶，南方
的水鸟回到湖
里，鸟鸣打破了冬天的寂静；夏
季，接天莲叶无穷碧，长高了的芦
苇犹如在湖边镶了一条断断续续
的花边，苇荫下，小鱼在捉迷藏，
柳树上蝉在不知疲倦地唱歌，晚
上水边的蛙声接替了蝉的聒噪，
从早到晚夏天总是热闹；秋天，芦
苇顶着一头白发随风摇曳，欢迎
着来往的游客，蒲苇捧出了褐色
的状如蜡烛的果实，蟋蟀、金蛉
子、织布娘等低吟浅唱，排练着断
断续续的小组唱，树荫下垂钓者

聚精会神地注视着湖面，完全是
物我两忘的状态；冬天里，北方来
此避寒的野鸭、大雁三五成群地
在湖面游弋，驱赶掉寒风的落寂，

增添了生命的
气息。
步入池杉

林区，清澈见
底的湖水中，

亭亭玉立着一排排池杉树，湖水
深约半米至一米，小鱼在悠闲地
游荡，白云映在水中，小鱼就像在
云朵里飞翔，池杉的倒影直扰水
底的白云，棵棵都成了参天大树，
深褐色的树影游蛇似的浮动，让
我们的心也随之荡漾。我们坐在
栈桥的凉亭里欣赏着美景，身心
都得到放松，忘却了一切烦恼，眼
中看到的有多美，世界也有多美。

池杉被誉为植物中的“大熊
猫”，上世纪四十年代，南京中央

大学的林
业专家，
在湖南、湖北和重庆交界的武陵
山下的河谷中，发现了这种喜欢
生长在水边的杉树，马上把这稀
有树种从藏于北纬 30度的深山
老林中拯救出来，运用了播种和
插扦技术繁殖扩大，然后引栽到
全国各地。这里的池杉林是湿地
造林的一个尝试，如今这 60亩
5000 棵池杉，粗者胸径半米以
上，细者也有四十厘米。
“清晨和傍晚是鸟儿大合唱

的时间，这里共发现有 185 种
鸟，如果有兴趣的话住上一宿，
可以看到秋沙鸭、蓝翡翠、戴胜
鸟、震旦雅雀、云雀、黑耳鸢、
白鹭等多种鸟的倩影，听到美妙
动听的鸟语莺啼。”朋友劝我住一
宿，我笑着说：“留一点遗憾，待
以后再弥补可能更有味道吧！”

卖 相
孔 曦

    从字面上
看，卖相，当是
于待价而沽有
益处的外表。
所以，水果蔬
菜、家禽家畜、河鲜海鲜，
售卖者都着意于卖相。市
面上一度有打蜡的苹果橙
子、喷上水的青菜菠菜、喂
了孔雀绿的活鱼和涂了黄
颜料的黄鱼……这些年狠
抓食品安全，此等伎俩几

近绝迹。
货品有卖

相，人也有。上
海人讲一个人
长得好，会说：

“这人卖相真好！”细细想
来，较之于时下的网络词
汇“颜值”，卖相的内涵，还
包括穿着打扮、举止风度。
简而言之，是给旁人的印
象。每个人都希望自己展
示给外界的卖相“老好”，

至少，是过得去的。无奈，
五官样貌继承自父母，先
天优越的，自然开心；先天
比较困难的，不免丧气。
不过，自从整容术问世，
美女靓男，便有了水货。

肉骨凡胎的凡人，多
属外貌协会会员。见了好
看的，总觉愉悦些；见了
难看的，大多不想
再看。对整过卖相
者，我能理解也能
接受，只是不喜千
人一面。有些当红
女星，一式的大眼睛高鼻
梁樱桃小嘴锥子脸，常常
分不清谁是谁。难得有个
把有点特色的女明星，也
磨小了颌骨，加入“蛇精”
行列。

近些年，医美技术日
臻发达，只要荷包够满，
女人的年龄，真的可以成
为秘密，是为“冻龄”。
最近看了一部电视剧，里

面有个我曾经蛮欣赏的女
演员，以四十几岁高龄扮
演二三十岁的年轻女子，
单论卖相，也充得过。但
一看见她那张鲜有皱纹和
表情的脸，我就想起玻尿
酸，就要出戏。
现如今，照片上、视频

里的卖相，亦不可轻信。手
机美颜技术日益精
进，磨皮，美白，拉
长……歪瓜裂枣能
P成仙女鲜肉，大
叔大妈可变作少男

少女，老翁老妪可幻化成
中年偶像。所以，卖相，
还是应该眼见为实。虽说
眼见也未必为实。
有的人，年轻时英俊

美丽，年岁渐长，样貌日
丑，整容和医美乃至手机
美颜，也无济于事。个中
缘由，当是内心世界在面
容上的投射。林肯有名
言：“一个人 40岁以前的

脸是父母决定的，40岁以
后的脸却是自己决定的。”
有位作家也说过：“一个人
的脸就是一张履历表。”

境由心生，相由心
生。再追溯上去，孔夫子
说过“四十不惑”。四十
岁，确实是性格的定型之
年，也是面容朝着美丑哪
个方向渐变的分水岭。你
的为人处世、你的谋划得
失、你的行善或是作恶，
在在都会映射到你的眼角
眉梢，镌刻在你的口唇额
头。我坚信，眼眸中的和
善、举止间的安详、气质
里的宁静，靠医美技术是
整不出来的。以貌取人，
可乎？可也。

咫
尺
昌
都

漆
世
贵

    没想到，离昌都还有四十多公里，汽车抛了锚。司
机无可奈何，告诉车上人自个儿想办法回昌都。此时已
是下午四五时，七八个人从车上跳了下来。没有通信手
段，无法向外界求助，唯一的办法就是在路边搭车。
这是 1962年 11月底，我在西藏参加自治区法院

的一个工作组，在昌都出差期间碰到的事。当时，工作
组派我跟随昌都公安处一位科长去左贡县出差。工作

结束后，我们搭乘县里一辆回昌都维修
的卡车返回昌都，车上的人，除了科长和
我，还有两个地质队员和县里的几名工
作人员。搭车谈何容易，等了半个多小
时，不见车的影子。附近山坡上有一个小
村子，科长派我去借马，打算和我骑马回
昌都。半个多小时后，我两手空空回来，
傻了眼：公路边上只剩两名地质队员和
那辆抛锚的车。两名地质队员见我回来，

主动迎上来对我说，其他人搭车走了。他们的单位离这
里七八公里，准备步行回去，见我没回来，特意留下来
等我。我和地质队员并不熟，心里很感激他们。我决定
跟他们上路。这时离天黑还有一个多小时。两位年轻的
地质队员一个是汉族，一个是藏族。太阳快落山时，我
们走到了地质队所在地附近。藏族小伙把替我背着的
装备还给我。临别前，他们对我说，一个人走夜路不安
全，若搭不上车，可以去十多公里外的水泥厂过夜。
眼看夕阳就要落山，公路上剩我一个人。我一次次

回头，一次次失望，后面没有车，我听到了自己的心跳
声。这时，一个骑马的人从山脚下的小
路上跑来，在我身边慢了下来。那是个
穿灰白色藏袍的藏族老人，骑着一匹
没加鞍的马。他微笑着打量了我一
番，答应带我一段。老人把马骑到公
路的斜坡下，让我借着坡度艰难地跨
上了马背。半个多小时后，老人的村
子到了，我向老人道谢道别。
黄昏降临，山谷里暗了下来，周围

的一切变得越来越模糊。一只獐子突
然窜过公路，往山上跑去；一只单飞的
大鸟在我头上叫了两声，顺着河谷向
落日的方向飞去。降温了，汗湿的衬衫
贴在背上，无论如何今晚我都要回到
昌都，不然留在昌都的同志要急死了。
我不禁想起三个月前，我们一行

四人从拉萨来昌都的路上，翻过色齐
拉，距离通麦还有十公里，突遭泥石流受阻，齐腰深的
洪水漫过公路，车辆无法通行；后方又发生了公路塌
方，我们被堵在中间进退不得，只好在车上过夜。那是
一个漆黑的夜晚，大雨哗哗地下着，山上不断有石头滚
落下来，砸在车前车后。我们坐在车里，没吃没喝，不敢
闭眼，互相挤着取暖，一直到天明才等到赶来的救援队
到来。那是个令人惊心的夜晚，但我们都很镇定，因为
我们是一个集体。想到这，我不顾一切地加快步伐。

这时，一辆吉普车从我后面驶来，车速极快，副驾
座上的人借着车灯侧脸看了我一眼。小车开出百十米
后突然停下，然后快速地倒开过来，在我身旁停住；坐
在副驾座上的人伸出头来，朝我大喊一声：你怎么在这
里？快上车！真是太意外了，我有一种获救的感觉。车子
才开出一会儿，迎面又开来一辆吉普车。对面车上下来
一个人，不是别人，就是一同出差的那位科长。他说当
时先走一步，是为了回去找车来接我，不巧来迟了，连
声向我道歉！我上了科长的车，回到驻地时，不出我所
料，同伴们正在着急地等着我，晚饭也没有顾上吃。
回到集体的感觉真好，就像回到家一样。那一夜我

睡得很香、很踏实。爱，是一个温暖的字眼，直到今天，
我仍相信，集体的力量，可以超越一切，可以解释那些
无法超越的神话和爱的力量。

咸
酸
饭

赵
荣
发

    菜饭现在也成为一道网红美食了，
但上了点年纪的上海本地人，比如在我
老家，上海北郊名气蛮响的古镇罗店一
带，百姓人家还是习惯把它叫作“咸酸
饭”。罗店与嘉定接壤，方言同属吴语区，
有点苏州评弹的韵味，故而，乡亲们只要
一开口提起“咸酸饭”，就自带一
种吴侬软语的亲和感。

也有人把菜饭叫作“寒酸饭”
的。在那些最是缺衣少食的岁月
里，菜饭几同于吃糠咽菜，确也
难脱寒酸相。

但又不免失之偏颇。所谓伊
人，在水一方，何为美食，味觉
上的幸福记忆，而我们至今心心
念念宠爱有加的菜饭，一旦忘了放盐，
缺席了百味之首的咸，还有何物能够调
和起赤橙黄绿青蓝紫的食材，酿就出色
香味俱全的滋味呢？

菜饭之所以被叫作咸酸饭，也就更
顺理成章了。

咸酸饭的好吃，首先归功于稻米。上
海郊区曾经种植过“双季稻”，一
季籼米，一季粳米，咸酸饭用的
多为粳米，其米粒均匀饱满，且
自带浅微微的光泽，隐约约之香
味，烧成米饭后粒粒紧致糯软，
堪为上品。咸酸饭的辅料也不可小觑，多
样是其优势之一，新鲜则为最大的资本。
青菜蚕豆胡萝卜，芋艿土豆老黄瓜，无一
不可调遣。它们大多产自本地，早晨还
长在土里泥里，叶脉上挂着晶莹的露
珠，晌午前已被洗刷一清，出现在灶头
间里，不仅“绿色”，而且到了极致。

有了这两大先天优势，咸酸饭的烧
煮也就省心省力了。美食频道里的那些
大厨，个个身怀绝技，却又喜欢小题大
做，喋喋不休，好像一只蚊子也能烧出一
道美食。乡里人家讨厌这种作派，他们未
必说得出什么烹饪之道，但笃信柴灶上
简简单单烧出来的东西就是好吃，烧出
的咸酸饭更让城里人喜欢得忘乎所以。

这份自信并非虚张声势，咸酸饭的

烧法确也朴素简捷。记得当年，我已经考
上大学，但只要放假回到家，总会像个长
不大的孩子，帮着母亲料理家务，包括煮
饭烧菜，每次做咸酸饭，母亲在灶前掌
勺，我就坐在灶膛前那张老树疙瘩的木
墩上烧柴。先将一把稻柴点着了，塞进灶

膛，接着用火钳跟进折叠成团的
花萁、豆萁等柴料。大镬子很快热
了，母亲倒上一点菜籽油或者大
豆油，等油冒烟了，就放辅料———
如果烧的是咸肉咸酸饭，就先把
已经切成片或者小块的咸肉放进
去煸一下，随后倒入一应菜头菜
脑；反之，直接倒入青菜芋艿等辅
料，加盐，翻炒，再倒入淘清爽的

大米，加水，用铲刀铲匀了，盖上锅盖。
这时，我会继续守在灶膛前，而母

亲趁这个空当，拿出一只大碗，打入两
只鸡蛋或者鸭蛋，用筷子打匀，加水后
再打匀，搁在灶头上。不一会，镬子里
“噗哧噗哧”的鼎沸声已约半程，镬盖
边沿冒出的水汽腾得正欢时，母亲揭开

镬盖，将一张井字形的竹架搁在
饭镬里，把打好的那碗生蛋糊安
顿在竹架中间，盖上镬盖，一边
转身离去一边下意识地关照我：
“等会端蛋糊时小心点，别烫着

手哦！”而我也习惯性地应一声：“晓得
了。”接着，又朝灶膛里添上几把柴禾，
最后用火钳将余火拨匀，起身拍拍围单
上的柴屑，离开了灶膛。
开饭的时间很快到了，但等揭开镬

盖，一股异香氤氲中，那一大碗炖蛋糊
抢先映入眼帘，用抹布衬着端到灶头，
倒上一点酱油，用调羹舀一勺入口，那
种鲜嫩的程度，堪为多一分时间太长，
少一分火候太短，“饭镬上炖蛋糊———顺
带”，这句乡间广为流传的谚语此时闪
现，再加上锅底尚还躺着的那一张饭
糍，学名叫作锅巴的质感，那真正是活
色生香到了超乎三维立体的地步，而我
记忆中的咸酸饭，因为有了妈妈的味
道，也就愈发难以忘怀了。

守 护 陈 美

    这一次去湖北夷陵疗
养，有幸和洪园长一起。
孩子们的游戏、吃饭、睡
觉、洗手，甚至哭和笑，
都牵动着她的心，听她娓
娓地说，你很难相信，面
前这位发光的知性女子，
还是一位抗癌英雄。
她说等退休了，要写

本书，专门讲她和幼儿园
老师、孩子们的故事。她说
话的时候，脸上充满了慈
爱和母性。可她有时也执
拗得“不像话”。那是一次
高规格的接待，有关部门
亲自打前站，确定程序和
参观路线。当看到幼儿园
楼梯墙壁空无一物显得单
调时，当即拍板，拨款十
万，好好装饰一下。联合国
教科文组织的代表团考察
日期临近，没想到幼儿园
竟依然如故，园方按兵不
动。问其故，洪园长从容地
说，不装修，是出于我园的
实际和我的专业判断。从

一楼到三
楼，盘旋
而上，我
们的老师
无论她站在哪个点上，她
的视野只能关注到 10 个
孩子，所以，孩子们爬楼梯
的时候，安全是头等大事，
低头看脚，无暇左顾右盼。
墙壁上写字、挂画，固然生
动，但会分散儿童的注意
力，安全系数降低了。“打
前站”的同志很为难，因为
光秃秃的墙壁是唯一的
“遗憾”。无奈请示教育部
国际合作交流司，司长在
国际友人到访前一周莅临
指导。听完报告，实地一
走，同意洪园长的坚持，并
商议决定自揭“短处”。没
想到，在这段加出来的“视
察”中，洪园长朴素的讲
述，同声传译到外国专家
的耳朵，他们频频点头赞
叹。洪园长说，有时候，幼
儿园看上去不像幼儿园，

才是正常
的，这样
的设计，
一定源于

专业自信和人文情怀。
端午节回老家，遇见

了二十年前的同事。当年，
他初出茅庐，现在已是一
校之长，掌管一千多名师
生员工。三句话不离本行，
他谈自己的施政方针，办
学理想。他力排众议，音体
美课一律不得挪用，学生
必须每天跑步。总有主科
老师提出各种理由反对，
要么天太热，要么天太
冷，要么学生剧烈
运动后学习效果不
佳。任由东风西风，
我自岿然不动。他
说，奇迹诞生了。
打架的少了，厕所门不踹
坏了，近视率下降了，学
业成绩还上去了。他说，
运动，是一门必修课，不
仅强身健体，还舒展心
灵，获得精神自由，锤炼
意志。四十出头的他，肤
色黝黑，刚毅果断。
不久前，一位语文同

仁告诉我，她在最近一次
的家长会议上，慷慨激昂
地说了一通：有人请我为
她的孩子准备几篇优秀作
文，以备名校自招，家长坦
言孩子实在太忙，数理化
提高班、竞赛班，各种科创
班，应接不暇。我不顾多年
密友的情面，断然回绝。这
简直是对语文学科的亵

渎，对我们语文老师人格
的玷污。不是我乌鸦嘴，这
样的“刷题机器”，即使到
了名校，也是寸步难行的。
巴金说：“我们有一个丰富
的文学宝库，那就是多少
代作家留下的杰作。它们
教育我们，鼓励我们，要我
们变得更好、更纯洁、更善
良、对别人更有用。文学的
目的就是要人变得更好。”
语文是我们“精神的底
子”。有一天，当我们发现
自己不是天才，那么我们
就要面临一个人生的问
题：怎么做一个普普通通

的人。语文会教导
我们，拯救我们。
我们也许痛苦怀
疑，但不会分裂绝
望，最后臻于坚强

成熟。所以我说：爱语
文，每天都是好日子。

就在我面对着屏幕，
试图梳理出三个故事的共
性时，我的眼前幻化出了
一个画面：在浩渺的潘多
拉星球上，蓝色魁梧的阿
凡达，手持长矛，满脸警戒
地逡巡，忠心耿耿地守护
着孩子们的梦……
在这纷繁芜杂的世界

里，我们总是东张西望，总
是难以如愿以偿。我们常
常忘了，其实只要立正站
定就可以了。只有敢于做
自己，敢于表达自己，才能
活出自己的格局。

而对于为人师者，这
又何尝不是深情的守护。
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