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世界冠军夏令营
天元宝宝

    宝宝老师，中年谢顶，在
围棋机构任教，还帮忙写一些
招生文案。今天机构给他的命
题作文叫：“来围棋夏令营，你
就是明天的世界冠军！”
看着这么浮夸的标题，一个上

午竟没憋出几行字。
网络上正在直播世界围棋大

赛，柯洁又在秀他的招牌动作：揪
头发。
“发量多就可以为所欲为？”
宝宝老师发了条愤怒的弹幕，

转过头来看他未完待续的文案，悄
悄把标题改了一个字：“来围棋夏令
营，你就是今天的世界冠军！”
……
暑假班里学员对局的时候，老

师在教室里来回走动，好像在巡视
自己的领地，内心充实。今天为什
么总觉得身后有个小尾巴？掉头，
果然有个单眼皮的瘦小子紧跟着。
“你叫什么？”
“古力。”
“在干什么？”
“看棋。”
“回自己座位去。”
“好的。”
“刷”，抖响折扇的刺耳声打破

了教室里的安静。我
径直走过去，夺过了
学员的扇子：“林海峰
是吗？扇子不错，老
师代你保管了，下课

后到办公室来领。”
继续巡场，有个学员举手：“老

师，我要上厕所。”登记表里写着
这个戴眼镜的小平头叫小林光一，
还是个四字弟弟。
“上课前不是让你们去过了吗？

怎么又要去了？”小平头没有说话，
用眼镜片的反光倔强地重复着诉
求。我看到了他桌上两个空矿泉水
瓶，摆摆手让他去了。
有对局结束了，正准备统计成

绩，耳畔传来魔性洗脑的小曲。循着
声音看过去，一个精瘦的学员，脸部
好像刀凿斧削，把腿盘在椅子上哼
歌。我可不是那种鸵鸟老师，马上过
去喝止：“下棋怎么还唱上了？当这
里茶馆店啊？还有你的鞋子呢？曹薰
铉，这里不是日本，你坐的也不是榻
榻米，这个姿势很容易摔倒，安全隐
患了解一下！看看其他学员……”

我往对面一指，一个头发凌
乱，脸上两朵高原红的学员正在撕
废纸，折火柴棒，桌面上堆起了座
小山：“赵治勋，下个围棋你要带这
么多道具啊？这周值日全归你了。”
哎，真是操碎了心。

下完棋的班会时间，我宣布：
“今天是暑假班第一节课，我观察

下来，只有李昌镐同学坐姿
端正，神情专注，我从十几
个不同的角度看过去，他的
表情都没有一丁点儿变化。
我提议李同学当班长，谁反

对，谁赞成？”
台下鸦雀无声，我很满意班主

任的权威。这时候有只小手怯怯地
举了起来。
“小林同学有什么不同意见？”
“老师，我要上厕所。”
我看了看他桌上五个被喝空的

矿泉水瓶，叹了口气：“你不是来
参加夏令营的，你是来完成水循环
的。”……
笃，笃，笃，敲门声打断了宝

宝老师纷飞的思绪，来人是个学生
家长，年龄不大，脸上却挂满了老
母亲的疲惫：“老师，我们家孩子下
棋静不下心来。”宝宝老师在心里
嗤了声：小孩子又不是小和尚，清
心寡欲吗？又是个过度焦虑的。脸
上却换上了培训机构里“给我一个
机会，我能让你续费”的职业微
笑：“这位妈妈来坐，具体说说。”
“老师，您有没有见过这样的学

生，下棋坐不住，总走来走去，一坐
下来就脱鞋脱袜，哼小曲儿，手上小
动作多，撕废纸，折火柴棒，还时不
时抖响折扇，我把它们全收掉心想
这下总该安静了吧？他又对我说要
上厕所的？”宝宝老师愣了半晌说：“这
个孩子吧，他不是一个人在战斗啊。”

塞北江南唱和钱梦龙老师
钱 江

    又要返回内蒙古西部
茫茫大沙漠了，这次是参
加奔赴乌兰布和沙漠当知
青 50周年纪念活动。

那里是我和古典诗歌
结缘的地方。

前些年大学同班同学
相聚，一位在高
校中文系授课的
女同学说，她刚
发表一篇论文，
题目是《论钱梦
龙的语文教学法》，话语中
充满对钱老师的敬佩。我
和她开玩笑说，本人对钱
梦龙的接触比你早：“40

年前，我就和这位钱老师
诗词唱和于江南塞北了！”

她吃惊：“这是真的
吗？”

这是真的。上世纪
70 年代前期，我躬耕塞
外大漠，领教了生活的艰
辛，也领悟到知识和学力
的重要和来之不易，在晨
昏之间自学。其间也按照
古典格律学写一些诗词，
随信给祖父钱晓峰寄去，
请他评点，但祖父从来不
置一词。

忽有一天劳作归来收
到祖父来信，还附有他的
好友陆谷宜先生给我的一

封信。信中说，他在祖父
处看到了我写的诗词，抄
回去给他的年轻同事———
嘉定二中的钱梦龙老师看
了。钱老师颇有嘉许之
意，说没有想到，这个不
到 20岁的青年通过自学

也可以掌握古典诗词格
式，他愿意与我诗词唱
和。陆老先生说，钱梦龙
老师时在中年，有深厚的
文史功底，你如能与他诗
词唱和，必然大大裨益于
古典文学修养。
此前我并不知道钱梦

龙老师，但我知道嘉定二
中是嘉定当时名列第二的
重点中学，出了众多优秀
毕业生。执教二中语文，
必然功夫了得。我更是从
小就知道，祖父的
好友陆谷宜前辈工
书法，善诗词。他
的介绍我当然深
信。更有意思的
是，我初生牛犊不怕虎，
不怕丢丑露怯，就按陆老
前辈给的地址将新写的诗
词直接寄给了钱梦龙老
师。
十多天后，钱老师的

信和诗就写来了，果然平
仄合律，意韵悠深。我
呢，尽可能用钱老师的同
韵，又写了诗寄去。但我
写的诗和钱老师一比就差
得远了，一看即知。
钱梦龙老师没有因为

我幼稚莽撞挂笔而去。他
每次来信，都有一两首新
作。有时我会觉得钱老师
已经将韵用尽，我再也想
不出新词。胸中纵有万言
涌动，下笔则一字俱无。
一两个来回过后，我就和
不下去，只好另选韵脚。
和钱老师的诗作一比，我
还发现自己明显的不足是
对仗中难以用典，说明词
汇量和阅读量都不足。
我与钱老师的唱和跨

越千里，倒是名副其实的
江南塞北文字交流，必然
对我产生了极大的推进。
我和钱老师并未谋面，连
照片都没有见过，通信诗
词唱和却持续了大约两

年，大约从 1974 年持续
到 1976 年春，我寄奉的
诗词约几十首。
那时，我的习作中有

不少空洞的“豪言壮语”，
失于诗词意境。这些诗写
得不好，写完即忘，只有

一首写于 1976

年初春的七绝，
得到钱老师表
扬，来信说这首
“写得较好，有

意境”。它也成为我青年
时代唯一留在记忆中的短
诗：“经霜傲雪笑惊沙，偏
是年年更著花。只愿报春
迎百卉，花香送到万千
家。”
非但如此，它还是我

与钱老师唱和的最后一首
诗。之后祖父辞世，家事
困顿，我有些乱了方寸。
又不久，“文革”终结，恢
复高考，我要备考。一旦
进了大学，读书争分夺

秒，而且唐诗宋词
尽可饱读。这下子
更看明白自己功力
太差，以致失去了
写诗的底气。

我还在大学校园里获
知了钱梦龙老师的信息，
就如他日后写诗自嘲:“两
赐嘉名两负之”，意思是他
曾在 1957 年被划为“右
派”，结果在“文革”后成为
上海市第一批特级语文教
师获得者。前者挫折已去
矣，后者新到，还使他很
快名满于我国语文教学
界，求教者成千上万。
得知此况，我为钱梦

龙老师感到高兴，同时也
对自己说，以后就不要再
用自己的小诗去麻烦他
了。

再后来，我投入工
作，事务纷纷，诗意渐
消，变得不敢写诗了。没
想到我还有机会到上海工
作，终于得到机会回到故
乡嘉定，专程拜会了钱梦
龙老师，并且把酒一杯，
感谢他当年垂教。
知青岁月里，我仅有

一床之地，一袋行囊，往来
信件都不保留，钱老师的
诗稿也完全散失，这是有
些遗憾的。然而相聚之时，
我知道今天的钱梦龙老师
还时有诗作，即祝他身健
笔健，诗情泽润教化之乡。

因为你，人间值得
曲玉萍

    最近有网站做了个小调
查，让大家说说“有没有遇到过
一件小事，让你瞬时觉得人间
值得？”网友们的回答热烈而踊
跃，其中有一条是这样写的：
“大学毕业独自在上海闯

荡，工作不顺，一分工资没拿
到，辞了职大热天拖着箱子在
马路上不知所措，只好拦了个
本地中年妇女问路。她认真告
诉我方位，还顺手捻去粘在我
脖子上的一根落发，自然得好
像母亲对待女儿一样。从此我
对上海就有了另一种感情。”

看了这条留言，不禁问自
己：有没有遇到过一件小事，
瞬间就对一个地方产生了不一
样的感情？

我曾
和同学的

妹妹一起去云南背包游。束河
古镇当时尚未开发，交通不
便，连个饭馆都没有。正当两
头“饿狼”在街上饥肠辘辘转
悠时，迎面来了位抱着一筐鸡
蛋的纳西族老奶奶。她说
她家孙女考上了大学，当
天正好请客：“也没啥像
样的，一起过去吃点吧。”
就是在她家小院里，我吃
到了这辈子最好吃的云腿。之
后无论在世界哪个角落想起束
河，永远是：蓝天耀眼、万物
美好。
还有一年黄金周，我从曼

谷北上，要去清迈和朋友们会
合。为了节约时间也为了节约
盘缠，趁白天在素可泰转车的
机会，我游览了古城遗迹。这
样一来，把自己搞得很被

动———就只能等下半夜最后一
趟过路车了。正当我在站台长
椅上，枕着背包、流着哈喇子
睡得正香时，被焦急的人声吵
醒了：“快起来！快起来！这是不

是你要坐的车？”睁眼一看，脑
袋边上围了一圈卖水的、兜售
椰子的、接人的、开突突车
的……接下来，手忙脚乱，拦车
的拦车，拎包的拎包，大家一路
小跑把半梦半醒的我塞上了
车。兰纳古都长啥样？早已记忆
模糊，而那些暗夜里站台上忙
碌的小人物，让我对素可泰这
个地方没齿难忘。

《苏三起解》有句著名的
唱词：“洪洞县里无好人。”
我想，但凡苏三在洪洞县遇到
过一件暖心的事、一个善意的
人，她就不至于这样说。

有一回去迪拜出差，
入住酒店，当地有头有脸
的人家正在举办传统婚
礼。我和同事好奇张望，
便被宾客邀请一起进宴会

厅凑热闹。不知怎么，新郎的
胖妹子看到两个中国人就是不
顺眼，不仅让我们赶紧滚蛋，
还作势要揍人。我都傻了，心
想这是什么恶意的鬼地方。此
时，一位参加婚礼的黑袍老妇
站了起来，挡在我前面，义正
词严教育了胖妞。然后紧紧握
住我的手，让我坐到她那一桌
去。虽然一句都没听懂她说了

啥，也
不清楚
她 是
谁，蒙着脸更不知道她具体长啥
样，但就是她，彻底扭转了我对
迪拜可能有的坏印象。
见天地，见众生，然后见自

己。在婺源用拖拉机载过我们一
程的老乡，在兰州帮我们拼命赶
火车的师傅，在玛瑙斯提醒我们
注意财物的路人大妈，在安纳托
利亚请我们进屋喝杯茶的路人大
爷，在伦敦帮我们拦住摔下扶梯的
行李，一路提到站台边的大姐……
中国古人认为，“他乡遇故

知”是人生最美好的四件事之
一。有没有遇到过一件事，让你
瞬时对一个地方一见如故？或
者，有没有遇到过一个人，因为
你，她/他从此觉得人间值得？
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    近日，欣赏了青年越
剧演员杨婷娜与李旭丹在
“越剧小镇”合作演出的
《孟丽君》 片段 《游上
林》，古戏台上雕梁画栋，
举手投足顾盼生辉，一时
间，情景交融，趣
味盎然，将小皇帝
与孟丽君二人君臣
斗智的情景，演得
细腻到了十分。

越剧 《孟丽
君》是王派的代表
作品，众所周知，
王派是典型的性格
流派，既可以是弱
柳扶风的林黛玉，
又可以是机灵聪颖
的鲤鱼精，还可以
是气度恢弘的孟丽君。刚
刚逝世的一代宗师王文
娟，以其丰富细腻的表
演，质朴大气的唱腔，强
调“台上演戏复杂一点，
台下生活简单一点”，讲
究“技术”与“感觉”并
重，其七十余年的艺术生
涯积累了一座丰厚的艺术
宝库，把唱、念、做、打
等四功五法融入其中，再
根据不同的人物性格，选

择最恰当、
合 适 的 程
式、手段来
塑造人物，
因而一戏一

格，一角一韵，绝不雷同
或重复。
前辈的艺术经典宛如

一座高峰，这也为青年演
员的传承发展之路，增加
了不小的难度。一方面，

原汁原味地学习继
承必不可少，一招
一式一板一眼，都
需要扎实地学下
来，绝不能走样。
与此同时，对于角
色的揣摩、体会与
表现，又不能照猫
画虎，囫囵吞枣，
所谓戏以人传，每
个人在学习传承流
派特点的基础上，
必然要结合自身的

条件、感悟与思考，去芜
存菁，扬长避短，融会贯
通，最终以独具个性的表
达，加以呈现，这种“不
似之似”，最终才能达到
“蜜成花不见”的境界。
与此同时，随着时代与审
美的发展，戏曲艺术需要
“移步不换形”，既保存传
统艺术的精华，更应在美
学品格、视觉呈现与艺术
表达上，展现时代的风采
与特色，如此方能称为
“守正创新”。

杨婷娜扮演的小皇
帝，形象俊美，气质出
众，举手投足，一唱一咏

间，无不展现了风流皇帝
的心情与性格。已知真相
的他，此时此刻借君臣游
园，实际上是想挑明自己
与女主的关系，因而显得
特别主动，又因其皇帝的
身份，更有一种十拿九
稳，舍我其谁的劲头。而
李旭丹扮演的孟丽君，清
秀沉稳之余别具大气、智
慧，她是女扮男装的丞
相，一方面需要提防皇帝
的主动与暗示，一方面又
必须保持君臣礼节，绝不
能得罪皇帝，明知“宴无
好宴”，却不得不虚与委
蛇，从容应对，一唱一和
中体现其机智聪慧。
从游园观景，到上桥

惊马，再到君臣联句，一
场看似赏心乐事的游园，
却因两人地位、心境、目
的的不同，而变得别具深
意，每一个细节都环环相
扣，徐派的高亢、爽朗、
潇洒与王派的沉稳、睿
智、大气，相得益彰，配
合默契，既发挥了各自的
流派特色，又符合人物性
格，更以其青春的表达，
令人难忘。
任何一门艺术想要求

得生存和发展，必须与时
俱进，戏曲当然也不例
外。穷则变，变则通，为
了跟上时代的步伐，当代

戏曲人也在不断进行改革
和探索，一方面学习借鉴
新兴艺术的表现方式和技
巧，满足现代观众的审美
需求；另一方面也积极探
索与时代精神、审美标准
相结合的作品，做到“旧
中有新，新中有根”，激
活传统，力图破圈，以此
扩大戏曲的观众群和影响
力。
欣赏年轻一代越剧传

人演绎的 《游上林》，顿

觉眼前姹紫嫣红开遍，再
不是断井颓垣。依托经
典，青春表达，突出情与
美，讲好中国故事，或许
正是古老戏曲艺术在提倡
文化自信的今天，最重要
的使命与价值。

抽
烟
的
螃
蟹

蔡

旭

    一只正在爬行的螃蟹，出现在澳大
利亚的海滩，出现在游客拍摄的视频
里。它用一只大钳夹着一只烟头，是在
抽呢，还是只闻一下？
当然，闻，也是抽的一种方式。
看起来应是喜滋滋的样子，似乎很

陶醉。像许多烟民一样。
难道它

不知道“抽
烟 有 害 健
康”吗？难
道它也信奉
“饭后一支烟，胜过活神
仙”吗？

也许起初只是好奇，
后来遇得多了，就抵不住
诱惑，久而久之，竟然就
上瘾了。
海滩上可见到，烟头

实在太多了。不然澳大利
亚政府方面就不会发文，
恳请游客烟头不要乱扔。
不过，那些陋习已成

自然的人们会听吗？那些
已经上瘾的螃蟹们会改
吗？
要知道，世上的事情

都是这样：学好难，而学
坏则很容易。

弄
堂
小
景

（剪
纸
）
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