



东京故事

◆ 厉苒苒

苒情岁月



加上一届冬奥会，这已经是我第四次的奥运之旅了。采访提问时，总爱问队员，作为四朝元老，和以往几届相比，你有什么特别感受？如今，同样的问题提给自己。

三个片段，对应的是记忆中类似的三个镜头。今昔对比，触摸变化才会发现时光留下的历练通达。每天写了太多别人的故事，那今天我就来讲讲自己这些天的东京“奥”情故事吧。

首先，是眼泪的故事。一直觉得自己是个泪点很高的人，参加了这么多届奥运会，如今想来，似乎只有13年前的北京奥运会，才哭过。而在东京，在同一个场馆里，我却两次红了眼眶，泪水在眼中打转。两次都是因为同一个人——郎平。

第一次见到郎平是2013年，北京总局的会议室，看到风尘仆仆而来的郎平。第一感觉是：她好高呀。彼时，成为中国女排主教练，她雷厉风行，上阵即推行诸多变革。

8年之后，东京再见。眼前的郎平，直率飒爽不改，却多了几分温柔。她还是那个想让中国女排“升国旗、奏国歌”的人，但却更是一位大家长、姑娘们的保护神。

她会毅然挺身为她受质疑的弟子说话，她也会将所有责任都揽到自己身上，却不愿别人说队员一点不好。她反复对球迷说对不起，用泪水为这8年的执教画上句号。

最后一场，对结果毫无影响的鸡肋比赛。但放弃当天好几个夺金点，不少记者还是来到了有明体育馆——“送郎平最后一场”，大家说。比赛终了，看着场上女排姑娘围成一圈哭着向郎平鞠躬致谢，记者席上也发出低低的抽泣声。

从某种角度来说，这似乎也是一种缘分——看着她来，送她离开。唯有祝愿，往后余生，她会过得更加精彩。8年的时光流转，我们懂得用更通达的态度面对失败。

其次，是跑道的故事。从进入体育部开始，我的主项就是跑田径。这么多年，始终偏爱。和本次奥运一样的突破剧本，其实也曾见证。2015年的北京田径世锦赛，苏炳添职业生涯第二次破十，成为首个闯入世锦赛决赛的亚洲人。之后，他带领中国接力队破纪录地获得世锦赛银牌。

6年前的苏炳添，还是一个黑黝黝的广东男孩。喜悦写在脸上，接受采访时甚至会将自己的成绩说错。念念不忘的是接力队的兄弟，挂在嘴边的是“接力的胜利比自己的破纪录更值得高兴”。

6年后的苏炳添更多了几分内敛气质，谈刘翔说队友，“传承”和“期待”是苏教授说得最多的。唯一一名非金牌选手旗手，苏炳添的光荣入选其实也是中国体育的一种变化。我们为每一个进步喝彩，这何尝不是一种国之自信。

最后，是鸟巢的故事。曲终人散，繁华落幕。当大灯亮起，走上跑道，恍惚中，有一种熟悉的感觉。找出了2008年在北京奥运会拍摄的照片，这一刻时光仿佛重叠。

东京奥运的赛场，我见了太多熟悉的老面孔。刘虹、黄雪辰、吴静钰……这些四朝元老妈妈选手，依然奋斗在赛场上。超越自我的追求源自发自内心的热爱，所有老将坚持的背后，都有数不清的动容时刻。杜丽、马琳、王皓，13年前的奥运冠军如今成了冠军教练，中国体育的血脉传承在他们手中开花结果。

半年后，重返鸟巢。更加自信的中国人将迎来又一次奥运的历练。从北京到东京再到北京，北京冬奥，充满期待。13年的风雨兼程，中国的体育始终以一种更包容并济、温暖全面的方式振奋人心。



金鸿一瞥



东京奥运会收尾，中国军团用自己的努力、坚持、拼搏和实力，向世界展示“中国精神”，诠释“中国美”的涵义。

这届奥运会带给我太多惊喜。70后、80后，奋勇争先，薪火传承，拼搏精神不息，勇立世界之颠；90后、00后，异军突起，统治赛场，少年强则国强，开启奥运新时代。

这届奥运会我见证太多历史被改写。中国军团打破4项世界纪录，创造21项奥运会纪录。跳水、举重、乒乓梦之队维持统治；射击、羽毛球、体操重新崛起；田径屡屡闯入决赛，水上项目取得突破。

这届奥运会我也有太多感动和振奋。杨倩射击首金，全红婵跳水封神，刘诗颖一掷千金……每一块奖牌都是奥运健儿一路艰辛的回报，也是幕后教练团队、科研团队共同付出的结果，更是综合国力和民族信心提升的展示。

奥运会中，有“得田径游泳者得天下”的说法，因为田径，游泳代表着人类最基础的运动能力，竞技项目众多，精彩纷呈，运动健儿永远追求“更快，更高，更强”的奥林匹克精神。在采访现场，特别让我感动的，是这次中国军团在田径大项取得前所未有的突破，大大激励了国人的民族自豪感和自信心。

苏炳添在男子百米半决赛中，跑出令人震撼的9秒83，创造新的亚洲纪录，同时成为奥运历史上跑得最快的黄皮肤运动员，整个世界都被震动了。苏炳添赛后哽咽道：“对我来说，这一刻等了一辈子！自己可以通过在百米跑道上的努力，兑现短跑历代前辈给我们的祝福了。”

老将巩立姣在铅球场上整整奋斗21年，作为奥运会的“四朝元老”，在前三届奥运会获得第2、3和4名后，她终于在东京奥运会实现梦想，收获冠军。不仅奥运问鼎，她还再一次刷新个人的最好成绩。心态特别好的她跟记者开玩笑：“现在1、2、3、4，齐活了。”

原本被认为田径冲金项目中把握最小的标枪，决赛刘诗颖第一投就掷出66米34，实现中国在奥运会这个项目上零的突破。而这个有些体质偏寒、投完下场就得裹住羽绒服的运动员，在最重要的时刻完全放开了自己，去抓住就在眼前的梦想。就像她赛后说的：“只要你坚持，总有一天，你坚持的东西会反过来拥抱你。”

我相信，这次东京奥运会中国运动员的集体形象，也会深深感染国内的年轻同胞。不知从什么时候起，年轻人当中流行畸形的审美理念，银屏上充斥娇弱又楚楚可怜的形象。冷白皮、直角肩、A4腰、超模腿……不论男女，千篇一律，有了精修图、网红滤镜的加持、推动，更是刮起一阵“白瘦幼”的流行风。而当巩立姣、王峥这些胖胖的姑娘露出率真的笑，王春雨戴着大红蝴蝶结冲过决赛终点时，大家会发现，美原本不在婀娜细腰，而在山高海阔。

奥运场上场下，我们的运动员证明，中国人的美，是一种自信，是一种气度，落落大方，善良真诚。我在现场看到，混合泳决赛后，夺冠的汪顺特地握住匈牙利传奇切赫的双手，向这位参加过五届奥运会的前辈鞠躬致敬；羽毛球女单比赛，美国选手张蓓雯跟腱断裂无奈退赛，隔网的何冰娇泪洒当场，替对手遗憾和难过。

始终专注于接纳，完善和超越自己，成就中国之大美。这就是我作为中国记者在东京奥运赛场，从运动健儿身上感受到的最深印象。

大美中国

◆ 金雷

2020 东京奥运会特别报道

2021年8月9日 星期一

本版编辑 华心怡 视觉设计 奚云阳

