

“林妹妹”回到天上

95岁的越剧大家王文娟凌晨辞世



王文娟德艺双馨受人尊敬

午夜时分,电话铃响,惊天动地。这几天,孙庆原总是格外惊醒,她心下一沉,不会是什么好消息。果然,电话那头是华东医院的医护人员——“王老师不大好了,你们快来吧。”王文娟,一代越剧艺术家,今晨0时25分撒手离世,平静地、安心地,家人陪伴左右。对于无数戏迷,这是哀痛的一夜,曾经,天上掉下的这个“林妹妹”,带给他们多少美妙;对于孙家人,这一夜更是永失我爱,孙庆原凌晨更新了自己的微信朋友圈:再让我叫声妈妈吧!王文娟老师,享年95岁。

最后的时光

一早拨通孙庆原的电话,她正在华东医院。“妈妈身体不大好已经有一段时间了,状态稳定一点,我就稍微回家歇一歇,不好了我就赶过去,最近都是这样。”虽是隔空,但遮掩不住电话那头的哀痛与疲惫。“我们其实多少都有心理准备,但昨天感觉还可以,没想到一下子就不行了。”

最后的时光,王文娟平静、安详,没有苦痛,爱她的和她爱的人,都陪在身边。“年纪大了,总有这样那样的病,让我们感到欣慰的是,妈妈没吃什么苦头。”最近一段时间,因为疫情反复,医院又收紧了家属探视的规定。“华东医院一直特别照顾妈妈,我也做了核酸检测才能出出进进,陪她最后一程。”

自从疫情暴发以来,王文娟大多数时间都住在医院里,倒不是身体抱恙,完全是预防性地保护这位老艺术家。乐观的王文娟从不谈生死,女儿时常“哄”妈妈,“你要好好听医生的话,你已经答应那么多人了,要活到100岁的……”为王文娟打理微信公众号的一些相熟粉丝之前结伴去医院看她,王文娟对她们说:“你们都等我出来哦,我要请你们吃饭的。”

最后的“声音”

2017年,徐玉兰老师去世,王文娟伤心了许久,她对女儿说:“一个一个都走了。”在现实的这个版本里,“宝哥哥”先“林妹妹”而去。林妹妹,王文娟此生最深刻的标签之一,也的确伴她走到了最后。住进医院,王文娟带了许多纸笔和书。身体状况不错时,她喜欢写写字,翻翻书。“看得最多的就是关于《红楼梦》的书,各种各样的都看。”蒋勋和白先勇的谈红楼著作,一直放在王文娟的病床旁。

“林妹妹”是苦孩子出生。少小学戏,寄人篱下,看人脸色。她寡言,她很练,来到上海领到平生第一份包银,月薪5元,统统寄给母亲,她要凭瘦弱的肩膀扛起一整个家。正因为儿时的那份苦,更衬出了日后的这份甜。甜蜜的爱情,甜蜜的事业,甜蜜的生活,之前采访王文娟时她一直说:“这一生,无论是我个人,还是国家都发生了翻天覆地的变化,我是很幸运的人。”她感恩,她对学生倾囊相授,她对时代报之以歌。王文娟对于今年庆祝建党百年,一直心有期盼。去年12月,她根据毛主席诗词《蝶恋花》酝酿唱腔,创作了一首越歌《蝶恋花·答李淑一》。在今年6月上海戏曲艺术中心庆祝中国共产党成立100周年戏歌演唱会上,王文娟的弟子把老师的歌唱了出来,并获得一等奖。这大概就是王文娟最后的“声音”了。

现在,“林妹妹”回到了天上,但我们会一直记得。 首席记者 华心怡



王文娟塑造的林黛玉,永恒的经典

记者手记

落红不是无情物

王文娟老师的家,设起了灵堂。白玫瑰和红玫瑰,摆成一个大大的心型,还有桃子、葡萄、橘子,这是她生前爱吃的水果。大家说,王老爱一切美丽的东西,看到这些漂亮的玫瑰花,她会开心的。

一切都没有变:她画的画,还挂在墙上;与先她而去的爱人孙道临的合影,还摆在桌上;还有一张她用毛笔写的“核心阅读”——“创作思想精神,艺术精湛,制作精良的作品,是我们永远的使命”,贴在卧室门口。但到底还是变了,屋里再听不到她带着乡音的软糯语调。

去过王老家几次,“90后”老人的活力让我惊讶。她赶时髦,“追剧追明星”,流量小生她也能说得头头是道;她一直在进步。王老从不避讳年轻时读书读得少,她说要抓紧时间不断学习

习更多知识。第二次见她,她正在研究长城,“中国的历史真的很了不起,我在背长城的关口,年纪大了,记性不好。来,我背给你听,嘉峪关、山海关、居庸关、玉门关、井陘关、娘子关……”当真,是脱口而出的,她一直在回望,“越剧的特性是从群众中来,到群众中去,我们千万要守住根。所有的创新,都是在根基牢固的基础上才可能去拓展的。”她有些严苛,总让弟子们精益求精,兴起时不顾年纪索性自己示范,她更有许多慈爱,告别时会往我手中塞一把糖。

王老走了,人间再无林妹妹。故事里,黛玉葬花,但落红不是无情物,化作春泥更护花。这也是王文娟老师越剧人生的写照,她留下的艺术财富将滋养一代又一代越剧人。

华心怡

后辈、弟子哀痛王文娟离去 用情谱写一生

“做戏复杂点,做人简单点”是王文娟的人生格言。舞台上的“林妹妹”至情至性,舞台下的“林妹妹”亦是用情至深。在王文娟的家里,触手可及的地方摆放着多张她和孙道临的合影,其中她最喜欢的是一张他们成婚多年后的合影,让人透过温暖而坚定的眼神感受到那份情比金坚。

和王文娟有着近30年“母子情缘”的曹可凡说:“旁人只道他们伉俪情深,光晓得他们当初的结合是剧作家、演员黄宗江的撮合,又得到了周总理的帮助和祝福,却不了解其实他们也一度迫于压力差点分手。”那时候因所谓的“历史问题”,孙道临和王文娟的结合阻力重重,为不连累“正被重点培养”的王文娟,他们在某晚决定分手,那一夜孙道临送王文娟回家,两人住得不远,送来送去也就一条武康路,竟恋恋不舍地走了一夜。后幸得周总理和邓颖超的关怀,才终成眷属。

同样和王文娟母子相称,叫了她数十年“姆嬷”的赵志刚,听闻最亲的亲人突然离去,也是悲痛不已。回忆和王文娟的母子情最早要追溯到孙道临为王文娟拍摄舞台艺术片时,赵志刚说,当时片中有一段《玉蜻蜓》的“庵堂认

母”,最后一幕“母子相认”要相拥在一起,当时拍摄已至凌晨3时,王文娟二度笑场,孙道临问她笑什么,她说:“我只抱过女儿,从来没抱过儿子,今天抱到了,实在开心。”

嫡传弟子单仰萍听闻噩耗泣不成声:“总觉得她那么坚强,肯定能挺过去,至今没办法面对她的离开。”单仰萍和王志萍是跟随王文娟最久的两大弟子,“我们真的算是学生里最幸运的,我们跟随老师时间最长,由她领进门,手把手教导,始终沐浴在老师的艺术之光中。”

王派传人李旭丹回忆道,王文娟平日挂在嘴边最多的一句话就是“如果我年轻10岁……”,“她总说,如果年轻10岁,要写戏编曲再创造什么什么角色,她在艺术上的雄心始终都在。这也一直激励着我们。直到90多岁高龄,她还心心念念要再打磨唱腔,哪怕是‘葬花’那样的经典,老师也会反复琢磨,力臻完美。”

今晚,王志萍、李旭丹将共同登台献演师生版《西园记》。回想学戏过程中老师的点滴教诲,李旭丹哽咽道:“现在脑海里回荡的都是老师的声音,她告诉我演戏要全身心投入。”

本报记者 朱渊

相关链接

王文娟生平

1926年12月19日出生于浙江绍兴嵊县

越剧演员,工花旦,国家一级演员、国家级非物质文化遗产项目“越剧”代表性传承人

代表作品

- 《西厢记》中的崔莺莺
- 《追鱼》中的鲤鱼精
- 《则天皇帝》中的武则天
- 《红楼梦》中的林黛玉

《春香传》中的春香

《西园记》中的王玉真

《孟丽君》中的孟丽君

荣誉

2017年 第27届上海白玉兰戏剧表演艺术奖终身成就奖

2019年 第七届上海文学艺术奖“终身成就奖”

2019年 中国文联“终身成就戏剧家”