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    或许是基于根深蒂固
的“敬惜字纸”观念，抑或
崇尚节俭、生性吝啬使然，
对无论是否有“字”的任何
纸张都有一种“节癖”———

不舍得随意浪费和丢弃，见有人随手拿
过一张 4A复印纸，涂写几个字
便捏作一团扔掉，甚至见到有人
洗手后一连扯下两三张甚至四五
张擦手纸干手，每每心疼不已，即
便在国外亦是如此。其实这都和
我的荷包没半厘干系，何苦瞎操
心、枉费心？但偏是这样固执！
可以说，社会的用纸品种及

其数量与人们的生活水平成正比
增长。且说擦手纸，在缺衣少食的
年代，别说使用，恐怕连见都没见
过，甚至不会想到这世上竟还有
干手专用纸。而就是在上海这样
的大都市，眼下也不是每个公厕
里都免费供应擦手纸的。不过，毕
竟现代化程度越来越高，擦手纸
越来越普遍地出现在我们周围。
于是，虽然每次取用一张纸即可，
却不时看见有人“豪爽”出手，“刷
刷刷”连扯好几张，反正不用白不
用咯。因此，恐怕这也就是不少装潢考究
的公厕里不放置擦手纸的原因，消耗太
大，投入过多，吃勿消！
若细究起来，小小的擦手纸其实与

“节能减排”“绿色消费”相关，同“碳达
峰”“碳中和”勾连。众所周知，纸张的原
料无非是棉浆、木浆、草浆、废纸浆，因而
和煤炭、钢铁、水泥、铝业、航空、化工、石
化等所有高碳行业一样，造纸业也是高

能耗、碳排放的大户，擦手纸虽不起眼，
而就其庞大的消耗量看，生产、物流、销
售等过程所产生的碳排放量，却也绝非
可忽略不计。没检索到国内的数据，意外
地查到美国前些年的一个数据：美国人
每年消费的擦手纸高达 130亿磅。据美

国有识的“心疼之士”计算，假若全
美每人每天少用一张，每年就能省
下 5.7123亿磅的擦手纸。确实曾
在美国多地看到过，再偏僻的公
厕里，也会有擦手纸可随意取用，
难怪消耗总量惊人。而尽管中国
目前的擦手纸使用覆盖面远不如
美国，但其总量想必也不会少，同
样有倡导节省之必要。至少，每次
只取用一张，应该能做到吧。
把节约用纸（擦手纸只不过

是其中一项）和绿色消费挂钩，道
理浅显，但道理最好以更具象、更
实在的形式呈现，让人们能欣然接
受，且在日常生活中时时处处践
行。看到一个小视频，乔·史密斯先
生专门讲授节约擦手纸的方法，将
其归结为两个字：抖、折。他现场示
范，洗手后先对着水池将双手抖
动 12下，然后取下一张擦手纸，

对折起来使用，以增强吸水力，便能把手
擦干擦净。风趣、形象、生动、实用、易学。
貌似小题大做，却委实需要。倘若我们也
能正儿八经地做一些这样的宣讲演示，或
在公厕里张贴以卡通漫画形式制作图文
并茂的擦手纸取用须知，当能营造氛围并
见实效。推广开去，进而丰富扩大“敬惜字
纸”的内涵与外延，有更多的人为“碳达
峰”“碳中和”的艰巨工程操心尽力，多好！

风尘三尺剑，社稷一戎衣
刘 蔚

    说心里
话，东京奥
运 会 开 幕
前，我对它
能否顺利举
行比较悲观。本来已延期
一年，但全球疫情不见好
转，反而日趋严峻，日本
新增的感染人数不断上
升，印象中，日本政府已
多次发布疫情紧急事态
宣言；面对如此糟糕的
形势，民调也显示反对
奥运会举办的日本民众
比率超过了 50%。因此，
我一度认为东京奥运会
很难进行。

然而，东京奥运会还
是在世人质疑的目光中
拉开了序幕。戴着口罩入
场、空场比赛，加
上必须严格遵守
各项防疫规定，注
定了这就是一届
极不平常、非常特
殊的奥运会。不过，随着
各项赛事的展开，我发
现，奥运会开始散发出它
独有的魅力，自己又被它
吸引住了。我开始关注起
一些赛事，尤其是有中国
运动员参加的比赛。有那
么些时刻深深感动了我。

印象较深的有，7 月
30日汪顺赢得男子 200米
混合泳金牌的那场比赛。
平心而论，汪顺虽然以预
赛第一的成绩进入决赛，
有一定优势，但并无绝对
的实力和把握。决赛时的
最后 50米自由泳，汪顺发
挥自己的优势，全力加速，
终于反超对手，抢先触壁。
获胜后的汪顺在泳池中大
吼一声，然后摘下泳镜，跳
坐水线，高举右手振臂一
呼，接着紧握双拳纵情长
啸。这一瞬间，他的眼角一
扬，坚毅动人，那是一个体
育健儿在长期的隐忍、坚
持和付出后终于获得回报
的释怀和宣泄，体现出强
烈的求胜心，放射出了永
不放弃、勇敢进取的光芒。

汪顺配得上这枚沉
甸甸的奥运会金牌。在孙

杨被禁赛、外媒嘲笑和看
衰中国游泳的至暗时刻，
这位三战奥运会的 27 岁
老将挺身而出，勇夺冠
军，显示了一名优秀运动
员的能力和担当。夺冠
后，汪顺高大健美的身
材、阳光般的笑容，一时
圈粉无数。有网友将他的
形象与网上流传的某自
称“高质量男性”搔首弄
姿、油头粉面的照片作了
对比，宣称：“奥运健儿汪
顺，总算是给我洗了洗眼
睛。”没错，一个蓬勃向上

的社会，男性理应
以阳刚雄健为荣。

俗语道：成者
王侯败者寇。但奥
运会颠覆了这种

偏见。德国乒坛名将奥恰
洛夫在男单半决赛中，与
马龙大战七个回合，以两
分惜败，但他顽强坚韧、永
不言败的作风却赢得了无
数中国球迷的赞扬和敬
意。在铜牌争夺战中，奥恰
洛夫三度落后，又顽强地
扳成 3比 3平；决胜局中，

他挽救四个
赛点，绝地
反击，最终
拿下了一枚
宝 贵 的 铜

牌。这场扣人心弦的大战
中，摄像镜头多次出现奥
恰洛夫的面部特写，他那
专注、坚韧和坚毅的神态，
像极了一位不屈不饶、勇
往无前的战士！胜利后奥
恰洛夫抱住教练热泪横流
的一幕，也令人为之动容。

孙一文与罗马尼亚
选手争夺女子重剑金牌
的那晚，两人打得难解难
分，跌宕起伏，高潮迭起，
一路战到 10比 10，直至
决一剑。当孙一文果断出
手，一剑封喉，解说员欢呼
孙一文赢得了女子个人重
剑金牌时，我惊喜地意识
到中国队又获得了一项奥
运冠军。那一刻，孙一文
获胜后脱下头盔绽放美
丽笑容与法国外教扛起
她飞奔庆祝的画面迅速
霸屏，蹿红网络。央视解
说员用诗意浪漫的口吻
赞美她“一剑光寒定九
州”，获得点赞无数。是
的，孙一文就像一个英姿
飒爽的侠女和剑客，持剑
纵横，名震华夏。而赛后

她接受采访，谈及父亲病
重住院，她担心回去后见
不到他，非常纠结，但又必
须去履行自己的使命时，
不禁潸然泪下，令人非常
感动，也让我想起了老杜
的两句诗：“风尘三尺剑，
社稷一戎衣。”孙一文是深
爱父亲的女儿，也是为国
出征的健儿，在亲情与使
命之间，我们看见了她的
爱心，也感受到了她的家
国情怀。
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    我曾在不同的地点看过这条河流———在氧气稀
薄的约古宗列盆地，在深秋的玛曲河湾，在龙羊峡，
在梨花漫卷的贵德，在兰州，在宁夏与河套平原，在
黄土高原，在大风劲吹的风陵渡，在三门峡、小浪底，
在河洛汇流处，在东坝头……当然，也在我居住的这
个城市———河流中下游分界地郑州。

从这里往下走，黄河流域缩窄，河道高抬，河滩
变得极其宽阔。因为两岸已先后筑起了包含抢险通

道与防护林带的标准化堤防，驱车在
堤顶道路上奔驰，会觉得这河流非常
美观。裹挟了大量泥沙的河水流速很
慢。在雨季，河面上布满漩涡，河水仿佛
在旋转而不是流动。我也觉得它是美观
的。它宽阔得不太像一条河流。像一切
有年份的事物一样，这条大河，有某种
见惯世故的从容。

从这个城市北郊流过的黄河，因
为河槽广阔，再大的水流也总是平铺
开来，看上去是平静的。只是，我细看

过这一带的每个河段，也反复看过这段黄河的水利
高清地图和卫星俯瞰地图，知道其中潜在的危险。黄
河出峡谷以后，左岸从孟州以下，右岸从郑州以下，
除东平湖至济南之间右岸有低山丘陵为自然屏障
外，其余全靠大堤挡水，左右岸堤防总长约一千四百
公里。长堤只是大致连贯。因为道路穿插、引黄灌溉
等原因，长堤上有很多缺口。假如有大洪水，洪水会
在第一时间找到这些缺口。

河流也是有生命的。你当然可以否认。毕竟它的
存在形式跟我们太不相同。人类是有智慧的物种，能
够感觉到喜悦与痛苦，也能够在某种程度上抵抗有缺
陷的天赋。而黄河，一条无论从地理还
是历史角度看都难以一眼见底的河流，
它没有喜怒哀乐，感觉不到痛痒，不会
判断推理。但河流也如世间万物一样，
有它自己的表意符号。

在暴雨季节，河床里涌动的不是水，而是与泥石
流更相像的泥沙流。黄色河水看上去仿佛随时会有
雷霆之怒。那黄色带有不可言喻的灾难感，让我感到
难受。我难以在这样一条河流面前开口赞美。数千年
间，它曾让人类的多少辛苦造就瞬间湮灭。我更难以
在这样一条河流面前心存傲慢。没有它的供给，就没
有我脚下这块广大的平原，这块土地上的人类生活
也就失去了大前提。

从我们脚边流过的这条河流被赋予了太多的比
拟意义。对他者，我们总是抱有“肖我”阐释的热忱。
可惜，比拟往往是屏障。这种修辞有一种骨子里的想
当然与不准确。靠近一条河流或许意味着对自身被
动角色的体认———去“感受”，而非想当然地“观看”。
我甚至不愿意使用拟人的“她”去指代它，虽然它被
人们由衷地尊为“母亲河”。大河永在奔流。作为“它”
的河流，孕育了华夏民族的初祖与文化，但这伟大的
造就只是它的副产品。它的存在还有更为广大的意
义，有属于自然本身的目的。我必须放下全部成见，
以赤子之心去领略它的密语。

唯有洞察，才能和解。
节选自鱼禾新书《大河之上》序

在低碳研究里前行的张振东
唐吉慧

    高高的个子，结实的身材，
配着得体的穿着，文雅的举
止，眼前的小伙斯斯文文。虽
然七月的这个午后，临港的天
气闷热的路上见不到一个人，
我们俩却在户外一边冒着热
气腾腾的汗，一边喝着热气腾
腾的咖啡。

振东是位八〇后，出于对
飞机的兴趣，振东大学念的是
马来西亚理工大学低碳能源领
域，研究飞机的发动机与能源
动力，毕业后成绩优异的他考
取了英国剑桥大学。在剑桥，
他的专业是燃烧工程学，比较
宽广的范围是能源与动力工
程，这项研究与航空发动机和
燃气轮机有着紧密的关联，因
为现在的燃机或航空发动机需
要依靠高效的燃烧和低污染物

的燃烧技术，来实现飞行或是
发电。所以他的研究内容为针
对航空发动机内利用替代燃
料，如何取代化石燃料，同时
又可以产生高效的能源转化
和低污染物排放的燃烧原理。

振东热爱这
一门专业，哪怕剑
桥毕业后，他仍然
进行着执着的研
究，2016 年他获得
了“牛顿高级人才基金奖”，这
一奖项用于资助国际上自然
科学领域科研成果突出的外
国学者。2017 年，上海交通大
学成立的“上海交通大学—中英
国际低碳学院”在上海临港开
学了，这所由英国爱丁堡大学、
伦敦大学学院等英国一流高
校参与合作，在上海市大力支

持下创办的低碳技术和碳资
源管理领域国际化办学的学
院，致力于培养低碳领域的复
合型、国际化顶尖创新人才，
组织前瞻性、系统性的低碳产
业高端培训，并开展前沿性、

创新性的科学研究，推动低碳
技术的成果孵化，实现产学研
一体化协同发展，打造低碳领
域国家级双创示范基地，为
推进上海乃至全球低碳产业
发展提供强有力支撑。振东
被学院的发展宗旨所深深吸
引，他期待能在低碳领域有所
作为，于是向学院报了名，经过

面试，2018年9月，作为临港第
一批引进人才，他来到了临港，
加入了这所新学院。

初来时，临港新片区还没
有成立，眼前的临港没有市中
心的喧哗，只有宽阔的道路，

环绕的绿色，他说
他喜欢这样的环
境，安安静静的。
正是这一年，他获
得了东盟基金会

授予的“杰出东盟科学大使”
荣誉，表彰他在气候变暖、节
能减排领域所做出的贡献。

第二年 9 月，振东受聘为
学院副教授兼硕博导师，平
日的工作除了教书再做科
研。他为他的学生们开设了
新能源系统、热力学、燃气轮
机燃烧原理等课程。科研则聚

焦于相关新能源技术的开发，
如新型的无碳燃料取代化石
燃料的新能源，同时也有对污
染物的控制等项目。他有着两
个心愿，要为低碳人才的培养
多尽一些力，要在低碳研究里
继续前行。

在他眼里，上海是一座国
际化的大都市，开放包容，又友
善亲切。倏忽三年过去，他见证
了临港的发展，设施齐全的人
才公寓，便利的交通，宜居的环
境，他与太太，他们一家，已然
幸福地生活在了临港、生活在
了上海。

蜻蜓 （中国画） 宜 人

消 暑
胡觉明

日中呼后羿，

梦里咏沧浪。

壮汉喜衣少，

佳人怨袖长。

片云遮皓月，

骤雨洗骄阳。

愿借蟾宫雪，

来消酷暑凉。

    成功者
总是多声部
的， 像交响
乐那般雄浑
壮阔。

“夏
，中
国
之
人
”

沙
水
清
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汉
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    “田家少闲月，五月人倍忙。”从立
夏开始，气温渐升，雨水犹多，夏播夏
收都得赶时抢晴。“立夏种半田。”不
抢，哪来好收成？及至盛夏，人人对“赤
日炎炎”避之唯恐不及，但农家仍然不
敢“躺平”。这个炎暑之“夏”，又是依据
什么构造的呢？
字源显示，远古贤明之士“近取诸

物”，不出意外地把“夏”字的构造与节
气特征以及农事联系起来。图画般的
线条符号，充满农耕时代的卓越想象
力：有画成一个赤脚的人在烈日下干
活劳作的；有突出人的头部，再添上双
手、双脚以及农具和占卜符号，表示观
测天象，根据节气节令谋略相宜农事，
勤奋劳作的；也有突出手脚忙碌，垦荒
农耕的。总之，农耕时代相宜的节令
气象，跃然如睹。这般农忙时节的景
象，如同一组电影镜头，表示的就是四季中的夏季。
字形简化后，保留了人的面首之形和脚的特征，即

“頁”和“夂”。这是不是一直饱受争议的汉字“讹变”呢？
字形作进一步抽象并简化后，“讹变”不可避免。

即使这样，也提供了多种解读空间，可谓言人人殊。一
说面首之形表示持久向南，脚趾之形“夂”是冬的省
略，有止步之意，合起来会意为一年中最热的季节。呵
呵，自圆其说就行。一说脚趾之形，恰如向右拉的牛轭
和木犁，也表示农忙。一说像一个人在祭祀活动中跳
舞，借用四肢伸展的人的伟岸之形来指称四季最热的
季节。诚如是，何不直接用“大”来指称夏天？要知道，
“大”的本义就是一个大写的人。还有的直接指认“夏”
就像一个农人弯腰赤脚在水田里插秧。仔细看看，再
比附一下，确乎像一个背负青天、面朝土地的农民在
水田里，且插且退。汉字的魅力不正是包含了天、地、
人之间相互感应的气象和气息吗？
“夏，中国之人。”在中原一带建立部族国家的夏

代，正是以农耕见长。这也切合了“夏”的字源所提示的
节气和农事特征。传说，大禹之子“启”在建立王朝时，
取万物生长最为旺盛的季节也就是“夏”，作为部落的
图腾标志，寓意幅员辽阔、繁荣昌盛。因此，夏也有强大
的义涵。
上古时期，中国是中原之国的简称，中国又称作

“夏”。同样，古代汉民族也自称“夏”。以一个“夏”字为
纽带，其间绵延不断的历史文化渊源，可谓妙哉伟哉！


