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手 链
刘 云

    炎热的季节，人们穿的衣
服要么无袖要么是短袖，手腕
完全裸露在外，这时候戴手链，
不会挂拽衣服，手腕的部位又
能一览无遗。故此，手链是夏天
最适合戴的腕饰，也是夏天最
畅销的腕饰。

广义的手链，也包含了手
串。我说的手链是狭义的概念，
单指佩戴在手腕上的链条状饰
品。两者同宗同源。原始社会，
人类常常把兽皮、犄角、动物骨
头佩挂在头上、胳膊上、腰上、
手腕上、脚腕上，一方面是扮成
猎物的同类迷惑对方，另一方

面这些东西本身就是一种武
器。至于那些挂在脖子上、手腕
上、腰上、脚腕上的小砾石、兽
齿，树叶、果实，纯属人类无意
识的美化行为，佩戴的目的是
为了计数或记事。

后来人们注意到一个现
象，并逐渐形成共识：一个人佩
戴的动物制品越多，就证明其
猎取的野兽越多，能力就越强。
谁都不甘落后，于是人们纷纷
把杀死的野兽皮毛和骨头做成
夸张的饰品戴在手腕上，以此
炫耀自己厉害，这也让手链成
了勇敢、强壮、有智谋、身份、地
位的象征。

手链还有护身符的作用，

原始社会的人类蒙昧无知，每
天生活在危机四伏的环境里，
要抵御疾病、伤痛、有毒动植
物、野兽、各种自然灾害的侵
袭，随时可能丧命。出于对自然
的敬畏和生存焦虑，他们在全
身佩戴的动物制品上刻下了山
河、星星、太阳、月亮等图形，认
为这些东西背后隐藏着某种超
自然的力量，有了它就能获得
神灵的护佑。久而久之，人们开
窍了似的，突然发现美丽的羽

毛、洁白的贝壳、多彩夺目的宝
石除了实用性以外，还能打扮
自己。随着人类审美意识的觉
醒，他们从头到脚包括手链在
内的动物制品，又增加了一项
装饰功能，变身为漂亮的饰品。

手链、手串、手镯在我国古
代统称腕饰，也叫腕钏。中国古
代的文学作品中，常常可以看
到腕饰的身影。繁钦的《定情
诗》：“何以致契阔？绕腕双跳
脱。”陶弘景在《真浩》中记述了
萼绿华赠与羊权金和玉的跳
脱，这两处是指手镯。《西游记》
里的金圣宫娘娘、玉兔精、铁扇
公主都戴着手链，蒲松龄的《聊
斋志异 ·白于玉》中写书生吴生

和紫衣仙，离别之际难分难舍，
紫衣仙把自己所戴的金腕钏摘
下来送他留作纪念。

经过千年的演变，腕饰又
严格地细分为手镯、手串、手
链。其中，手链的佩戴具有明显
的季节性，材质也更多样，有金
属、矿石、贝壳等几个大类。现
代的手链较之早期，不但外观
精美，款式也五花八门：可以是
规则的形状，也可以是不规则
的形状；可以一色，也可以斑斓
多彩；可以是一种材质，也可以
将几种材质组合。

姜冉馨的眼睛
杨蕴石

    姜冉馨，一个 21岁的年轻姑娘。 与
庞伟在 10米气手枪混合团体决赛中，以
16：14的成绩，战胜了俄罗斯选手，为中
国队夺得本届奥运会第七枚金牌。之前，

她个人获得女子 10米气手枪铜牌。

她曾经就读于奉贤区育秀实验学
校，2013年 7月， 开始在奉贤区体育训
练中心参加射击训练。作为家乡人，真为
这个奉贤姑娘骄傲！姜冉馨，一双眼睛细
细长长， 炯炯有神。

“启蒙教练侯武彬到
奉贤区育秀实验学
校一间间教室选才，

注意到姜冉馨那双
明亮的大眼睛， 觉得她是个不可多得的
好苗子”。这是一双怎样的眼睛啊！ ———

瞄准、再瞄准，丝毫不能差，扣动扳机，射
击！

有一双视力一级的眼睛， 对运动员
重要，对普通的学生也是重要的。

发现身边的学生娃一个个戴上了眼
镜，时常犯上担忧。 如今，戴眼镜的比不
戴眼镜的似乎要多。 戴眼镜孩子的年龄
也越趋小了。诚然，学业的加重，电脑、手
机的频频使用， 使得学生们要维护好视
力有一定难度了。曾经在旅游大巴上，看
到一个念小学三四年级模样的男孩，眼

睛不看窗外珍贵的绿色风景， 只盯着手
里的平板电脑目不转睛， 车可是在不停
动荡的。家长也不去管他。听说现在教室
里，课间的眼保健操坚持做的，与我以前
做老师上课时一样。 老师们也强调用眼
卫生。曾经有医生朋友笑说：现代人手机
使用率上升，眼力也会增加。人体是神秘
的，机能会随需要而适应———一家之言。

应该看到，许多职业对眼睛的要求，

会大于基本水平。

比如： 运动员、军
人、医生、科技工作
者。射击时的用眼，

显微镜下的用眼，

驾驶飞机坦克的用眼……孩子们，越拥有
好视力，就越有事业选择的广度与宽度。

除了天生近视， 戴眼镜毕竟给生活
带来不便；隐形眼镜难免也有隐患。祖国
的花朵们， 大家都要爱惜他们。 老师、家
长、大人、长辈，一起努力。而学生们自己，

首先要维持护眼的自觉。 未来很长，亮目
陪伴，多么励志的事情。

听说育秀实验学校
的学生们为姜冉馨姐姐
的故事欢欣鼓舞。榜样的
启迪， 应该是方方面面
的。

“奥运灯谜”大家猜
刘茂业

    因受疫情影响
而延迟的东京奥运
会终于开幕。我国组
成了总人数为 777

人的代表团赶赴这
场盛会，为历来境外参加
奥运会规模最大的一届，
格外引人注目。体育运动
一直是灯谜猜制中的热门
题材，这次中国体育军团
大名单一经媒体曝光，也
赢得谜人们竞相配制谜
作。
近日，海上谜家陈汉

臣和笔者联袂在市工人文
化宫主持一场“灯谜大家
猜”活动，我们亦最新创作
了一些“奥运灯谜”，奉献
给众人猜射。这里来撷取
几条，如以运动员姓名为
谜底的谜作：“中山先生来
信”（打花样游泳运动员名
一）“孙文雁”，民主革命先
驱孙中山名孙文，“雁”可
代书信，如“雁帛”；“待到
山花烂漫时”（打水球运动
员名一）“梅笑寒”，谜面出
自毛泽东的《卜算子 ·咏
梅》，下一句应为“她在丛
中笑”，谜底用承上启下法
来扣合词意，解释为“梅花

欢笑于寒冷的冬天”；“梁
山军师赛诸葛”（打田径运
动员名一）“吴智强”，《水
浒传》中梁山泊军师智多
星吴用，足智多谋，常以诸
葛亮自比，谜底以“吴用智
谋高强”之意照应谜面；
“看上去很美”（打田径运
动员名一）“张
俊”，借作家王朔
的小说名为面，谜
底“张”作“看”解
释，“俊”是俊美；
“中国一日”（打马
术运动员名一）“华天”，
“华”是中国，“天”就是
“日”；“读万卷书”（打射击
运动员名一）“张博文”，谜
底別解成“看广博的文
章”；“红楼二府与金陵”
（打摔跤运动员名一）“荣
宁宁”，“红楼二府”是指
《红楼梦》中的荣宁二府，
金陵即南京，简称“宁”。
还有不少猜射教练员

姓名的灯谜，如：“清新庾

开府，俊逸鲍参军”
（打水球教练名一）
“李文华”，谜面为杜
甫《春日忆李白》诗
中的颔联，赞美李白

的诗像南北朝庾信和鲍照
那样清新、俊逸，谜底解释
成“李白的诗文很有华
彩”；“萧相国画像”（打射
箭教练名一）“何影”，“萧
相国”即“汉初三杰”之一
的萧何，“影”是影像、画
像；“普天之下”（打皮划艇

教练名一）“王宇”，
谜面见《诗经 ·小
雅 ·北山》：普天之
下，莫非王土，意思
说“全天下都是君
王的土地”，“宇”指

国土、疆土；“苏州美”（打
皮划艇教练名一）“吴优”，
“吴”是苏州的简称，“优”
即“美好”，等等。

疫情特殊时期举行的
这届奥运会，注定是一场
不寻常的体育大会，上述
灯谜表达了我们为中华运
动健儿祝福、助威的情愫，
而能受到灯谜爱好者们的
欢迎，并最终悉数都被猜
出，着实令人欣慰。

荷塘消夏（中国画） 汤哲明

笔墨间的情意 周华诚

    那年秋天在北京上
学，跟鲁院的一班同学一
起去鲁迅纪念馆。在先生
手迹前驻足最久，那是先
生写给许广平的信札———
鲁迅先生的字是真好；在
这一点上，读手迹就比读
印刷体字多出很多味道，
我甚至是一字字一行行地
揣摩，感受到笔墨间的情
意。在那里展出的信笺不
多，然而从“广平兄”到“小
刺猬”，我看到鲁迅细说自
己喝酒吃饭的情形，一笔
一画，都有深情，而且也从
那些信笺上，显露出先生
可爱纯真的一面。
后来我就在网上买了

一本书，鲁迅与许广平的
《两地书》原信手稿。虽然
手稿不利于平顺地阅读，
然而偶尔翻到一页，慢慢
感受行文与笔迹，的确是
很有意思的。我也由此相
信，读信，是真的可以从笔
墨间，读出对方的心意。
在给许广平的一封信

里，鲁迅说，“天天寄同一
名字的信，邮局的人会不
会古怪？”其实，读他人的
私信也很古怪。本来，我不
喜欢去读人家的私信，尤
其是情书———情话这种东
西，都是当事人听了甘之
如饴，而旁边的人听到会
肉麻得掉一地鸡皮疙瘩
的。何况人在恋爱的时候，
浑身冒着傻气，说着神魂
颠倒不着边际的话，行着
东边日出西边雨的傻事。
年轻时，自然我也写过几
封情书的，想起来不免也
会觉得脸红，自己都不忍
细看，何况是被别人去
看———简直是要了性命的
事。己所不欲，勿施于人，我
不欲被人窥看，也没有窥看
他人的欲望，便一直不曾深
入去读过什么人的情书了。
民国时候，有所谓的

“四大情书”，徐志摩给陆
小曼的《爱眉小札》，朱湘
给刘霓君的《海外寄霓
君》，沈从文给张兆和的
《湘行书简》，鲁迅与许广
平的《两地书》。我不知道
这“四大”是由哪方机构评
定的，标准又是如何。然而
这些情书中有的段落，却实
在是已成为经典。
譬如沈从文曾写给张

兆和，有一段话：
“我行过许多地方的

桥，看过许多次数的云，喝
过许多种类的酒，却只爱过
一个正当最好年龄
的人。”

这一句，已经
是人尽皆知，质朴
而又饱含深情，令
人感动。沈从文对
张兆和的爱恋，从初始便
热烈得不可收拾。他还写：
“我的自卑，是觉得如一个
奴隶蹲下用嘴接近你的
脚，也近于十分亵渎了你
的美丽。”喜欢一个人，都
会觉得自己卑微极了，这
种心思都是相通的，而沈
从文爱着张兆和，把她当
作顶礼膜拜的女神，这样
地写来，我却依然觉得可
爱———人都是凡胎肉身，
喜欢一个人时，管你是怒
目铁汉，还是温柔书生，都
变回去作了孩子。

鲁迅在给许广平写
信，称呼对方“小刺猬”，他
要是知道有一天这些信会
被人看见，我想先生该是
不会写上去的吧？他看见
猪在吃相思树叶，觉得猪
不该吃，就去和猪搏
斗———恋 爱 就 是 这 么
好———不过，我却觉得这

就是鲁迅先生，这才是真
正的鲁迅呢。
前段时间，朱生豪的

情书忽然在书店里热起
来。我也顺势买了一本，同
样是手稿珍藏本，上下两册。
非为研究，也不会从头到尾
读下来，只是为了抚摩、触
摸书信上的笔迹与心意。
鲁迅在信里称呼许广

平为“乖姑！小刺猬！”徐志
摩给陆小曼写信，自己的
落款是“你的欢畅了的摩
摩”，朱生豪给宋清如写
信，也是常有天马行空的

称谓与落款。自己
落款有“顶蠢顶丑顶
无聊顶不好的家伙”
“伤心的保罗”“快乐
的亨利”“你的兄弟”
“牛魔王”等等，简直

算得更胜一筹。
许多年前，读王小波

给李银河的情书，《爱你就
像爱生命》，被其中很多话
打动。比如这样一段，简直
可以算是非常佳的散
文———“你知道吗，郊外的
一条大路认得我呢……你
喜欢他的故事吗？”比起
来，王小波的情书不算太缠
绵吧，然而这样克制的文字
背后，更是有无限的柔情。
说回到鲁迅，前不久

我翻查资料，正好找到中
国社会科学报 2014 年的

一篇文章，说得很好。大
概，认识一个真正的、“好
玩的”鲁迅，他的情书也是
功莫大焉：“难怪有人说鲁
迅很好玩，因为他是个‘老
孩子’，他是文化人类学者
赫伊津哈笔下的‘游戏的
人’，他是一个近乎于席
勒游戏理念中所谓‘完
整的人’，他是先哲所说
的大智慧者心灵状态宛
若婴儿般的人。”
是的，在以往我们对

于鲁迅先生的认知里，过
于强调了先生内心的黑
暗、痛苦、紧张与焦虑，强
化了他作为一个“斗士”的
形象。然而我们忽略了，文
学与生活，都可能给他带
来的愉悦与轻松。
康德说，“艺术是一种

自由的游戏”。弗洛伊德
说，“文学是一种精神的游
戏”。那么，处于创作状态（尤
其是在写情书时）的鲁迅，
其内心的宇宙，一定是舒
展、丰盈、自由、快乐的吧？
“艺术是自由的游戏。”

此话甚好。我们在读着前
人先贤们的情书，也是从
最日常最凡俗的字里行
间，去感受同样作为一个
“人”的内心情感，而只有
这样，才是贴合着对方的，才
是跳出了枯燥单调的标签
化的形象，还原其一个血
肉丰满、有笑有泪的人物。
写到这里，我不免要

感叹一声我们的遗憾了。
在这个时代，我们已经不
会再有情书了吧。无它，只

因为信息传递实在太便捷
了。便捷就有便捷的好，也
有便捷的坏。坏处便是，信
息没有迟滞，一句话就讲
完了，一条信息又反馈回
来；再也没有带着温度的
笔墨，一行一行地刻写在
纸页上，再也没有迟滞的
不安与等待的焦灼，只有
那一个一个冰冷的字符停
留在屏幕上，屏幕关掉的
时候，那些冰冷的代码就
随之消散了。

我
的
奥
运
记
忆

钱
亦
蕉

    7月 23日晚，吃过晚饭，匆匆寻找电子设备准备
看奥运开幕式。移动互联网时代，人获取信息的手段确
实改变太大，至少 2012伦敦奥运会大多数人还都是在
电视机上观看的。然而如今，我搜了搜，直接在电脑上
看了。群里有人问：开幕式哪里看？有人说手机浏览器
搜奥运会，有人说用 PAD上央视 App，反正没见到有
人要开动电视机。想想也是，比如我家，已经长久没开
电视了，一时还真不知道怎么用。
这次开幕式十分冗长，当然运动员

进场是最耗时间的一个环节，日本人不
按照英文字母排列进场，而是按照他们
的 50音图，所以等待中国队进场的过程
就变得漫长而令人心焦。我看着各国进场
的运动员，有些感慨，那些中南美洲岛国
依旧穿得花里胡哨，一些小国家的名字每
四年一次听过依旧不知……难怪全球化
那么难。想起第一次在电视机里看奥运，
那是 1984年，我还是小学生，看运动员
进场，主要的兴趣是认国旗。在我父亲的
引导下，我记住了不少国旗，比如法国、
荷兰、比利时、德国，这些颜色相近的三色旗，还有以土
耳其为代表的各种月亮旗，韩国的八卦、沙特的长剑、
加拿大的枫叶，以及尼泊尔的非常规三角旗。然后又欣
欣然搬出个地球仪，来寻找这些国家的坐标，我对地理
学科的兴趣大概就是通过奥运会培养起来的。
奥运比赛看什么呢？升国旗，奏国歌。当许海峰获

得中国第一块奥运金牌，小小的我也跟着热泪盈眶、心
潮澎湃，而“体操王子”李宁令人信服地让国旗一次次
升起，他是我们的英雄。从那时候起，就奠定了我后来
一直喜爱观看的项目———射击、体操、跳水，一来这几
个项目都是我国的强项、金牌大户，二来射击比赛非常
紧张刺激，不到最后一刻无法决出胜负，而体操跳水这
两个腾跃空翻的项目观赏性比较强。巧的是，当我在
2008年终于可以摆脱电视转播而直接到赛场观赛时，
我抽到的票正是体操———男子体操全能。

记忆中 2008年的北京，因为奥运格外明媚，拿着
小国旗，走进国家体育馆，到处是掌声和呐喊声。那时
候的男子体操队在黄玉斌教练的带领下如日中天（那年
他们得了史无前例的 7块金牌），杨威三轮下来就稳稳
占据头名，并一点点与后面拉开差距，最后顺利夺冠。对
比现在，肖若腾在裁判偏向东道主的情况下痛失金牌，
但双方实力相近也是真的，不如那时候优势那么明显。
现场看比赛主要是气氛，要说看得清晰，肯定不如

电视转播，关键处细节处还会有慢镜头重放。说到慢镜
头，现在很多项目中裁判都依赖电子设备了。以前只有

网球可以鹰眼挑战，现在
连足球都可以慢镜头回放
来判罚了，各类比赛中运
动员都能“挑战”。这看上
去似乎降低了裁判判罚的
任意性，然而东京奥运会打
分项目的裁判还是那么任
性。幸亏，现在的观众，胜负
心没有当初那么强了，我们
已成竞技体育大国，这点毋
容置疑。


