



“烟花”光临申城，整个上海严阵以待，谁敢有半点轻心？一大早，心还在远远近近地关着水火无情的各路消息，7点23分，一直被小区业主看作上海老克勒的钱炯先生，发我消息：“早餐后可有空？我们一起去各楼看看。”回消息已是九分钟后。信任犹如甘泉，不假思索地迅速应允。钱先生显然对自己的善举充满信心，补了几层意思，末尾，希望穿雨衣雨披，不要打伞。也许刚才电视里播放的一则早新闻，触动了老钱痛点，他说，高层屋顶飞下的物品，太恐怖了，我们动手，去消除隐患吧。约摸八点一刻光景，一众人准时抵达集合点，老钱身穿红衣防雨衫，脚蹬白色中裤，鞋子似乎也很防雨。他见来人中拿着雨伞，“嘿”地自责了一下，说忘记关照，迅速同楼调济，说雨衣雨鞋兼具，登楼吧。

如果不是万众瞩目的台风肆虐以及远方灾害的警示，头顶上这个人烟罕见的空间，真怀疑猴年马月会来光顾呀。锈斑斑驳的铁门，已经被风雨侵蚀得脱了形，几个人费了好大劲拉开，依然纹丝不动，情急中老钱镇定自若，迅速电话物业公司，不一会，一位盛姓女友立即拿着钥匙赶到现场，熟门熟路走向顶楼。风雨大作，人被吹得皮肤生疼，雨衣雨披挡不住斜雨入侵，大半边汗衫顷刻湿漉漉了。老钱的红衣防雨，拉练紧身，他倡议了这个自发检查隐患活动，自然赢得居民赞扬，有人还主动约来正当班的保安人员，述说多年来，向物业公司反映情况，收效甚微。

### 那个英勇的老钱

江妙春

1969年12月至1993年初，我在辽宁大连旅顺海军部队服役23年，先后在舰艇部队、基地机关、观通部队和工程部队任职。多年后当回忆往事的时候，我对1987年至1990年在观通部队担任政治处主任那三年的记忆最为深刻，那是我参军23年中最为艰苦的岁月，至今让我魂牵梦萦，难以忘怀。

### 我是海岛观通兵

观通部队所属营、站高度分散，从辽宁丹东鸭绿江口大海东端零起点的大鹿岛到辽东半岛最南端的旅顺老铁山，分布在绵延800多公里的整个辽东半岛，远离机关，地处高山海岛，点多面广，交通不便，哨所分散，信息闭塞，条件艰苦。其中，最小的岛，面积仅0.032平方公里，相当于一个足球场大小，是一个坐在床上就可用钩钓鱼，一个男性公民王国的不毛之地。那时，岛上没有淡水，没有电，没有居民，指战员们在这四周封闭的孤岛上，日复一日、年复一年地坚守，也可能，从入伍的那天，一直到退役那天，四年或更长时间，都在孤岛上度过。他们把自己的青春和热血无怨无悔地奉献给了祖

国的海防事业。“云雾满山飘，海水绕海礁”“白天守着孤岛兵看兵，晚上头枕波涛数星星”“一年刮两次风，刮一次要半年。”当时没有手机，连有线电话也没有普及，书信是唯一与岛外的联系方式，写一封信半个月或一个月才能收半个月的回信。

郭树清

到，这是守岛官兵的真实写照。平时官兵们吃的菜和淡水等生活用品靠陆地派船运送，岛上一块块巴掌大的菜地，是官兵们探家时或机关、部队首长上岛时带上种子和一把土，在那乱石堆上垒起菜并种植蔬菜。

由于地域的关系，每年平均有200多天笼罩在大雾之中，最低时的能见度不足50米。特别是进入冬季后，海岛天寒地冻，结冰封港，岛上部队的人员上下岛非常不便，指战员们与外界隔绝，过着封闭的生活。观通站的用水、用煤、副食品采购、有病就医等十分困难，尤其是部队同上级机关联络，只能靠密码电报。有一年春节，我带领机关人员到地处鸭绿江口

### 爱你是我的使命

小易

年轻的诗人一直流连于与不同女性的交往中，直到安娜的出现，他才找到那个他想“一起打打呵欠的伴儿”。而安娜也感到“充当拯救这个浪子的主宰，是自己的使命。”

“你们是热心人，这种天气敢出头，不容易……”时间悄然过去了一个半小时，老钱凭着在职时参与过波特曼建筑设计的经历，亲力亲为，钻过低矮的风口、在空调外机前驻足，一一记下应该设防、加固、拆除的部位和重点。

大约十点一刻光景，我们各自回到了家中，庆幸百闻不如一见，察看了鲜为人知的情况。刚想歇口气，不料老钱已把情况言简意赅发在群里：“我们检查5幢楼屋面（除物业公司上级刚查1幢外），均屋面整洁，避雷带安装牢固，2幢楼屋面有积水、铁皮门严重破损，虽一再呼吁，花盆依然在花架上不撤回屋内，保安上门劝说，住户不予理睬……其他参与检查人请补充。专此布达。慈善换不来人命，高空坠落一旦伤及个人，即使不亡，后果也是极其严重的，出了事情害三代。我们小区曾经有过严重的苗子，前车之鉴，不可忘记。”

看着手机里殷殷的叮嘱话语，脑补几小时前老钱穿梭于风雨中为居民呼与鼓、办实事的身影，心被他熏染得热气腾腾：去年最炎热时节，老钱一篇抗击疫情的文章来了稿费，他二话不说，悄悄询问物业经理，共有多少职工人数？经理问干嘛，老钱神秘一笑，转身手机撇了几记，不一会，快递小哥送来了一大筐水果，老钱说是对多年服务自己工友的小小心意。

老钱叫车，上医院就诊，不会捣鼓手机、干着急的窘境老钱看了，自告奋勇在居委免费教大家。有公民兼邻友老钱作伴，欣慰和愉悦时时袭我。邻居好，赛珍宝。“里仁为美，择不处仁，焉得知？”（孔子《论语·里仁篇》）但是老钱，只要你发个号令，我将永远是你手下的小兵——这，已非邻居的意思了。

的大鹿岛看望部队，由于寒风凛冽，结冰封港，客船停航，站里从地方借来小船接送我们上岛，到岛上后又遇上大风，待风停离岛时，已过了正月十五元宵节。又有一年夏天，某岛有位站长的爱人来队探望，住在陆地的部队招待所，结果因遇上台风，这位站长困在岛上半个月无法下岛，待大风停下后下岛时，他的爱人假期已满，双方没能见面便踏上了返回家乡的路。

艰苦险恶吓不倒，寂寞孤独难不住。守岛官兵们不仅努力适应环境、也改造环境，发扬“不等、不靠、不要，求实、拼搏、图强”的精神和自己创业的实践精神，自己动手兴建了俱乐部、游艺室、图书室、电视室、乒乓球室、篮球场、排球场等，并根据战士们爱好、兴趣不同的需要，开展喜闻乐见的小而活体的文体活动，以丰富大家的业余文化生活。同时，根据地处黄海前哨的海岛上这一得天独厚的海域，盛产海参、鲍鱼等海产品的有利资源改善伙食。官兵们除了手中钢枪外，还利用业余时间，用小铲、小锹，碰见海参、鲍鱼、海螺、螃蟹之类的就痛快地将其捕捉。常常是一次落大潮，收获满满，他们用盐水煮熟后，美美地品尝着这原汁原味、香气四溢的海鲜宴。但大部分还是把这些海产品晒干，以备狂风大浪岛上的蔬菜等给养断顿食用。

每逢节假日，官兵们到自种的菜园里采摘蔬菜和从海边捕捉到的海鲜，

### 今年的夏季音乐会

任海杰

夏季，国内交响乐团大都步入年度乐季的收官尾声。在年度音乐季中，开幕和闭幕音乐会往往是重中之重，各乐团都会精心准备。上海爱乐乐团在上音歌剧院上演的2020-2021音乐季闭幕音乐会，主题鲜明、故事丰富。

里姆斯基-科萨科夫的《隐城基捷日与费芙罗尼亚姑娘的传奇》组曲（以下简称《隐城》）、柴可夫斯基《洛可可主题变奏曲》、肖斯塔科维奇《第十一交响曲》（1905年），整台音乐会全部是俄罗斯作曲家的作品，主题鲜明。

出生于1844年的里姆斯基-科萨科夫与出生于1840年的柴可夫斯基是同时代人，但代表的却是两种不同的风格和流派。里姆斯基-科萨科夫属于民族乐派的“强力集团”，柴可夫斯基则是倾向于西欧风格的旋律大师；里姆斯基-科萨科夫原是一名海军军官，为了心爱的音乐“弃军从音”。柴可夫斯基原是在司法部任职，为了潜心创作音乐，辞去铁饭碗，做自由作曲家。肖斯塔科维奇《第十一交响曲》（1905年），是描写1905年俄国革命的历史事件，而里姆斯基-科萨科夫当年正是因为参加这场运动而被当局解除音乐学院教授职务，作品遭到禁演。

上海爱乐乐团的艺术总监、也是本场音乐会的指挥张艺，曾留学德国萨尔布吕肯音乐学院，但担任柴可夫斯基《洛可可主题变奏曲》中大提琴独奏的徐喧涵，也曾入读萨尔布吕肯音乐学院天才班，因此两人在音乐会上的配合有一种特殊的默契感。开篇的《隐城》组曲，是中国首演。2019年，俄

罗斯指挥大师杰基耶夫率领阵容庞大的马林斯基剧院来到中国，在国家大剧院上演了音乐会版的《隐城》第三幕，当时张艺指挥也在场，聆听后感觉很好，于是想把它介绍给国内观众，这就有了《隐城》的演出。

《隐城》的俄罗斯民歌旋律与东方音调以及华丽的管弦乐配器，令人联想到里姆斯基-科萨科夫的代表作《天方夜谭》。以往我们更多知道的是他以《天方夜谭》《西班牙随想曲》为代表的管弦乐作品，其实里姆斯基-科萨科夫的歌剧成就更不容忽视。他一生创作了17部歌剧，将近一半是优秀作品。近些年来，世界乐坛上演里姆斯基-科萨科夫的歌剧日趋增多，人们已越来越认识到其歌剧的独到价值。这次上海爱乐上演《隐城》组曲，像一道开胃菜，期待以后能有机会品尝全席。

今年才17岁的徐喧涵，已经有相当出色的履历。她在9岁时就获得了匈牙利第五届大卫·波帕尔国际大提琴比赛第一名，2020年获得西班牙帕布罗·卡萨尔斯国际青年大提琴比赛第一名，并与国内众多乐团合作演出协奏曲。她的演奏音色柔美，细腻清醇，运弓干净，气息悠长，各段变奏循序渐进，展示了相当扎实的基本功和对作品内涵的理

解。自古英雄出少年。下半场是为时一小时的力作——肖斯塔科维奇《第十一交响曲》。四个乐章：柔板-快板-柔板-不过分的快板。此曲创作于1957年，是为了纪念十月革命四十周年而作，全景式描绘了1905年俄国第一次革命的历画画面和场景（主要场面是冬宫广场）。它有几个特点：场景恢弘，气势庞大，音响惊心动魄，犹如刀光剑影

和当时流行歌曲的穿插其间，又丰富了乐曲的层次感，表达了俄罗斯人民的心声和呼唤以及不屈不挠的信念；整部交响曲几乎不间断地连续演奏，抑扬顿挫，高潮迭起，一气呵成，酣畅淋漓。指挥张艺有效把握了以上几个特点，尤其是对各声部的进出和合成调度有方，张弛得当，整体感相当好，赋予乐曲以岩石般的史诗感。

解。自古英雄出少年。下半场是为时一小时的力作——肖斯塔科维奇《第十一交响曲》。四个乐章：柔板-快板-柔板-不过分的快板。此曲创作于1957年，是为了纪念十月革命四十周年而作，全景式描绘了1905年俄国第一次革命的历画画面和场景（主要场面是冬宫广场）。它有几个特点：场景恢弘，气势庞大，音响惊心动魄，犹如刀光剑影

### 上海标准

刘华军

9点多钟，突然接到美琪大戏院的电话（买票时留了电话号码），被告之他们接到上级的通知，今天下午的演出因台风来袭，考虑到市民的安全而取消了，票款将如数退给我们。这太意外了！美琪大戏院要打电话通知几百名已经购票的观众，事后还要一个个地退款，这工作量有多大！经济损失有多重！在大自然带给我们的灾害面前，天可以泻下千年不遇的雨水；人可以众志成城，采取各种措施自救和互相救

急。美琪大戏院逐个电话通知观众停止演出这个细节，说明上海的防御工作做得多么细、考虑得多么周到。——这就是“上海标准”。不见喧哗、并无誓言，却悄悄地一个一个细节落实到，一个一个环节替市民考虑到：如何既保证安全又保护好他们的利益。魔都的“魔”，不仅体现在平日的时尚与繁华，也体现在面对突然而至的灾难面前的种种文明细节、安全措施。我们怎能不为“上海标准”而赞叹。

被誉为上海美丽乡村示范村的外灶村有粮食耕地2000多亩，芒种前的耕田翻地使成群的白色牛背鹭邀集飞到外灶村嬉戏觅食，互相追逐。67岁的拖拉机手老军师傅说，开了20多年拖拉机，第一次看到上百只鸟围着它。这几天，到了晚上，自家院子的拖拉机旁，好多鸟在这里过夜，第二天拖拉机到田头，牛背鹭会一路结伴尾随。老军家有插秧机、播种机、收割机，他最喜欢的是拖拉机，一开机就有鸟飞过来。

外灶村离东海边11公里，得天独厚的地理位置，使国家二级保护动物牛背鹭的数量越来越多，人与自然和谐共生的美丽外灶村是上海生态环境向好发展的缩影，也是人类保护动物的生动写照，愿这种美好和美景一直持续。

### 牛背鹭邀集外灶村

郑小铭

外灶村好友在朋友圈发了上百只白鹭围着拖拉机耕田的抖音视频，心中大喜，约了摄影驱车赶往。在卫星定位点，一辆红色拖拉机在水田来回耕地，上百只白鹭迎风鸣叫，在翻耕后的水田里拣虫觅食，场面壮观。相机快门，相片放大回放，发觉围着拖拉机漫天飞舞的不是白鹭，而是牛背鹭。

牛背鹭俗称黄头鹭、放牛郎，羽毛呈白色，头部颈部和背部呈黄色，常跟在家畜后捕食，也常在牛背上歇息，成对或三五只小群活动，营巢于近水的芦苇和柳丛间，春耕时最喜欢跟在拖拉机旁，捕食被拖拉机赶出的昆虫、蛙类。牛背鹭不吃鱼，有的捕到虫子飞去喂稚鹭，更多的围着拖



灯花



摄影