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风声雨声“拷浜”声
陈茂生

    “烟花”驾临，风雨呼啸彻夜不绝；无
眠中自然念叨起“风声雨声”来。

按照东林书院院主顾宪成的对联，
“风声雨声”后面应有“读书声”；夜半读
书不太适宜只能看看手机，不能在耳但
可走心；而“家事国事天下事，事事关
心”，和上海老话“前半夜想想自己，后半
夜想想别人”似乎有点相配。只是夏季台
风的声势，完全
碾压缠绵无骨的
春雨秋雨或冬
雨。年年有台风，
说起来总让人皱
眉：既怕不来又怕乱来。在没有空调的年
代，少不更事的孩子特别指望台风缓解
难熬的暑热，尤当台风余威还在，暴雨过
后积水融入路面积蓄热量成了“温吞
水”，凉风在身、脚有余温，看在水中龟行
的汽车，到马路边攀大水、打水仗就是个
酣畅淋漓的游戏。于是，幼时每每
听闻风雨声，就与现在小孩听到
游乐场入场曲一样兴奋。

如果家住在低洼处会被水
淹，俗称“做大水”。所以台风将
至，原本藏于床底的箱笼都需搬到高处；
最讨厌是四面光滑的电冰箱，需垫高四
个脚，尤其麻烦。当大水将退未退时，家
家都用各种工具清除积水，谓之“拷浜”；
继而清除泥沙，擦拭被水浸泡的五斗橱、
灶台脚，喷撒消毒药剂；等太阳复出，户
户晒霉。每年一或数次，不亦烦乎。
平地一声“征收”了，终于实现“楼上

楼下电灯电话”的理想，乐乐惠惠冬暖夏
凉。遇到台风，先购数日果蔬然后清茶一
杯电脑一台，闲敲棋子纵览天下；先端详

端详台风走向，打电话问候亲朋好友；再
看这里农田被淹村民受困，那边隧道拥
堵车辆抛锚，有义举善行令人泪目更有
各方救援队千里驰援，无人机、“龙吸水”
十八般兵器各显神通。竟生出良多感慨：
抢险排涝不就是特大面积“拷浜”嘛。小
家拷浜用力就行，大国“拷浜”就如打仗。

电视新闻里有冒雨巡逻的民警、查
看堤坝的工人；
再想想风雨中奔
波的外卖骑手、
坚守岗位的环卫
工人，都充耳不

闻风雨声，全心履职无暇翻书。众人合力
与“烟花”扳手劲：你嘚瑟完了还是早点
走；我们该干的事太多，还要读点书。
前几年在无锡游览东林书院，是一

座建筑巍峨又有小桥流水的江园园林。
走进依庸堂，厅堂雕梁画栋，案几明式风

格，那副著名对联居中。忽有俗
念：也许淋不到雨吹不到风才惦
记风雨声，栉风沐雨的首要是“拷
浜”，同行朋友都笑我瞎掰。明朝
万历三十二年也就是公元 1604

年，东林学者顾宪成等在此讲学，倡导
“读书、讲学、爱国”的实学，一时声名大
著。想来也是，没有实学，靠什么挡风遮
雨呢？譬如雨夜读书，最佳是唐诗，自然
少不了诵读杜甫的“安得广厦千万间，大
庇天下寒士俱欢颜”。以前认为是为百姓
代言，后来明白“寒士”与庶民还有差距，
住简陋石库门、棚棚的基本就是庶民了，
老杜还没空管理这一拨。
所以，幸福是千千万万普通人奋斗

出来的。
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    离开部队近 50年了，建党百年前
夕，我们几个上海籍的战士相约去看 92

岁的老团长。老团长当年是“战上海”的
功臣，多次荣立二等功，并在江湾营房驻
守三年，然后参加抗美援朝。向他汇报上
海巨变，一定是他高兴的事了。

当然，同去的战友金喜还有一念。
当年金喜在部队当无线班班长，烟台籍
王传禄当驾驶班班长，两个人一直是好
朋友。金喜会吹旋律优美的口哨，传禄
最喜欢听他吹那首“怀念战友”的歌曲。传禄退伍时，
金喜又吹了一遍给传禄听，两人深情告别。后来传禄
在烟台动植物检疫所工作，37年前他来到上海海关提
车，两人匆匆一见，以后因多种原因失去了联系。高铁
一溜烟到了烟台，金喜惦记着传禄，通过微信等渠道，
想尽办法要找到他，但希望落空。
下午，众战友从烟台山回来，乘上 21路车。海生战

友说：“我们许多战友都 71岁了，乘上 21路车，这数字
特别有含义。你想 7月 1日是党的生日，1921年中国
共产党建党，到 7月 1日，建党 100周年了。”金喜说：
“王传禄是老党员了，今年肯定可以领到光荣在党 50

年纪念章。”
数字太巧了，金喜坐在车窗边，看着远方，心中满

怀着希望。“这发电厂烟囱脱硫装置很好！很环保。”他
说。
不想，拉着扶杆的烟台乘客答腔了。“你懂这行？”
金喜说：“我是上海电厂专门搞环保的，怎么不懂。”
烟台人说：“碰到行家了。”
“行家谈不上，我们都是原在这里当兵的，来看望

老首长。”
“是 26军吗？”
“你怎么知道？”
“我有同事在 26军当过兵。”
金喜问：“你什么单位？”
“烟台动植物检疫所。”
“王传禄你认识吧？他在那里开车。”
“怎么不认识，他就是我同事！”
金喜急忙与巧遇的烟台人加了微信。终于有了王

传禄战友的手机电话了。
金喜接连拨打王传禄的电话，可是老是接不通。
原来，这天王传禄参加光荣在党 50年纪念章颁发

大会。回家路上，陌生电话一个接一个，传禄怕骚扰都
没有接。到了家里，传禄把熠熠生辉的纪念章给老婆
看，正说着话，陌生电话又打了进来：“请问，这是王传

禄的电话吗？我是史金
喜。”传禄老婆也怕干扰
说：“不是的，你打错了。”
在金喜身边的阙建华接过
金喜手机，用烟台话又拨
打过去：“我是 26 军阙建
华，王传禄在家吗？上海的
战友要找他！”乡音果然奏
效，那边传来传禄久违的
声音，金喜吹起了口哨“天
山脚下是我可爱的家乡，
自从离开她的时候，好像
哈密瓜断了瓜秧……”那
边的传禄早已泪流满面。
在酒店，昔日的好战

友、好朋友相见了。饭桌上
金喜紧挨着传禄坐在一
起，传禄动情地说真是巧
遇啊，是烟台奇遇，金喜说
穿过军装的人，不管走到哪
里，总能找到自己的战友
的，这是缘分呀。席间按部
队老习惯拉起了歌，老兵
唱起“没有共产党就没有
新中国”，声音高亢嘹亮传
出包房。有人问是谁在唱，
服务员说，一群老兵呗。
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    约女友八月初去海岛
旅行，没想到被自诩旅游
达人的她一口拒绝，说奥
运会结束前这段时间，别
约她，她要宅家专心看比
赛。我不屑，说你这个运动
白痴什么时候变成奥运迷
了，还这么投入！她一脸花
痴相，说我要看张雨霏、惠
若琪、丁霞、赵帅、张豆豆、
许英明、胡明轩……对对
对，还有杨舒予，哎呀呀，
杨舒予不要太帅了噢，这
女生帅起来以后
啊，就没他们男生
什么事了！
“从排球篮球

到体操游泳，还有
击剑跆拳道，你怎
么什么都看啊，没
觉得你爱好这么广
泛啊，我看你这哪
是看什么奥运会，
就是纯粹看颜值
吧！”我戳穿她。
“那是，就爱

看型男靓妹怎么
啦！你看开幕式里
汤加那个裸着上身涂了
三遍油旗手小哥哥，即便
是戴了口罩，也看得出帅
得炸裂；还有穿着民族服
饰的哈萨克斯坦女旗手，
太仙了，简直就是精灵落
入凡间……我现在最粉
张雨霏，虽然第一场没拿
到金牌，但银牌也不错
啊，还破了亚洲纪录呢，
她笑起来好甜哪，还是个
吃货，说来奥运会就想吃
遍世界各地美食，太可爱
了，我不粉她粉谁！”她立
马滔滔不绝地向我安利
起自己的新偶像来。
好吧，我嘴上鄙视，内

心其实暗暗赞同。每一位
奥运选手都值得我们尊重
和敬佩，但在如今观众的
眼里，奥运不仅有激情、有

热血、有速度、有力量、有
对抗、有拼搏……也有型
男靓女啊。在这个明星化、
娱乐化的年代，体育竞技
早不是以前单纯速度力量
型的对抗比拼，连 CNN的
创始人泰德特纳都说过：
“任何竞技类项目的传播，
如果离开了美，将变得毫
无趣味可言。”

而纵观现在的运动
员，也正日益摆脱人们过
去那种“四肢发达、头脑简

单”的刻板印象。如
今中国早已晋升为
运动强国，说句“凡
尔赛”的话，金牌拿
多了，也容易审金
疲劳，单纯的常规
项目的夺冠，激发
观众们的兴奋点
的，反而是“人”本
身。看这届奥运会
被无数粉丝追捧的
几个焦点运动员：
领奖台上比心的奥
运首金获得者杨

倩；举着杠铃还来了个
“金鸡独立”的举重 61 公
斤级冠军李发彬；又美又
飒、一剑封喉的女子重剑
冠军孙一文；施廷懋和王
涵脚踝上那缠着的厚厚
绷带；错失金牌后仍然笑
着为自己大声喊“加油”
的张雨霏；八战奥运，以
46 岁几乎接近竞技运动
年龄极限的丘索维金娜；
失误后，不但不沮丧，反
而快乐地跳着舞下了竞
技台的基里巴斯共和国
的举重选手……我们不
仅仅追捧金灿灿的奖牌，
傲视群雄的竞技成绩，努
力拼搏的运动精神，我们
也欣赏运动员张扬的个
性，鲜明的风格，不经意
间的卖萌，猝不及防戳中
你心脏的感动……

即便像我这样口味极
度挑剔的观众，也能在这
届奥运会里找到自己追捧
的偶像———射落奥运首金
的杨倩小姑娘！别的先不
说了，小姑娘在领奖台上，
笑弯着眼来了个比心动
作，顿时老母亲的心都被
甜化了，天，怎么会有这么
可爱的奥运冠军啊，爱了
爱了！再深挖下去，小姑娘
原来还是清华大学经济管
理学院的大三学生，通过

体育特长进入名校的可行
性，成了近日老母亲们的
热门话题。

想起十年前，某高校
任职的体育老师曾追过
我，虽然其外形令我略有
心动，但仍毫不犹豫地拒
绝了。前几日，他有事约
我，交谈中问及近况，虽
然现在还在搞体育，但拿
的博士竟然是运动康复
方向的，现正忙着准备评
正教。好吧，我承认，看到
他现在高大俊朗中透出
几分睿智儒雅，身材与智
慧并重的新形象，我的小
心脏还是有那么一点点
的小后悔的。
在这个流行跨界的时

代，职业的界限越来越模
糊，运动员身上的标识越
来越多元化，这也体现了
我们国家对运动员的培养
越来越全面开放，越来越
人性化。而观众对奥运的
期待也早不再是单纯的金
牌争夺战，我们希望能和
运动员们一起，真正地享
受运动，享受比赛！

在这个从 2020 年等
待到 2021年的夏日，我们
为胜者欢呼、为败者扼腕，
更为有思想、有学识、有个
性、有风格、有颜值的新奥
运偶像而疯狂。

吃荷堂 半 文

    老何种了一缸荷，邀我与
北去吃荷。

一吃荷茶。荷茶非荷叶所
制，是以纱囊装一小撮龙井，在
荷花开时，放入花蕊，晚上闭
合，待荷花睡一晚后，明早取
出，重又晒干。客至，烧滚水，泡
茶。水以天落水为好。无天落
水，以农夫山泉烧滚后再泡，亦
可。茶香荷香相融，香味自是久
远。此法取自《浮生六记》芸娘
所说：“烹天泉水泡之，香韵尤
绝。”天泉水，即天落水，沙地人
喜欢。老何在庭院中置有两个
水缸：一缸养荷，一缸接天落
水。平日无客，口渴时，直接拿
铜勺舀天落水喝，亦甘甜可口。

我也舀来喝
一口，果

然，小时候的味道。
二吃荷酒。荷酒亦非荷花

所酿。是以荷叶盛酒，称“碧筒
酒”。把酒桌移至荷缸边，带柄
摘下嫩荷叶三张，以荷叶为杯，
倒入莲子酒。苏东坡说：“碧筒
时作象鼻弯，白酒微带荷心
苦。”因为荷叶柄似象鼻弯
曲，可作绿色的吸管，称“碧
管”。旧时拿簪子在荷叶与荷
柄连接处戳一孔洞，举杯一
吸，酒带荷叶清香，又略着苦
味，可清心袪火，适合夏季饮
用。我与北与老何三人，吹荷
风，赏荷花，闻荷香，吃荷酒，无
簪子，拿筷尖一戳，碧筒“咝咝”
作响。想起宋人林洪，亦曾邀客
泛舟莲荡中，先以荷叶束酒，又
以荷叶包鱼鲊，酒香鱼香交融，

很是惬意。便穿时越空，与古人
古意相通。我三人虽无荷舟可
乘，无莲荡可泛，不过，置身荷
边，酒酣耳热，亦飘然沉浮，在
小院中荡漾起来。

诗人杜甫居成都草堂时，
穷困交加，却诗兴不减，作《狂

夫》，有句“风含翠篠娟娟净，雨
裛红蕖冉冉香。”取其意，老何
称身后庭院为“蕖香斋”，请北
乘酒兴，题字。北不同意。清人
袁枚说：荷，可目，可鼻，可口。
意思是荷，可以用眼睛来赏，可
以用鼻子来闻，可以用嘴巴来
吃。其实最实用的还是吃，所

以，你这么个大俗人，不妨来点
实际的，取名“吃荷堂”为好。吃
相虽俗，不过，大俗即大雅，民
以食为天，吃乃人生头等大事，
“吃荷堂”才算名实相符。

所以，三要吃荷花。上下
酒菜，为炸荷瓣。最好是白荷，
去老瓣，只取花内嫩瓣，剪
去花梗，用开水焯下，控干
水分，以稀面糊和鸡蛋清，
裹花瓣上，入油锅轻炸，至
泛金黄，即可。外酥，里嫩，清
口，去火，清雅、和合之意都有
了，很好的下酒菜。酒入俗肠，
算是附庸风雅。

袁枚在《杂兴诗》写随园：
“造屋不嫌小，开池不嫌多。屋
小不遮山，池多不妨荷。”可惜，
现在如老何这般有个小庭院就

不 错 ，
哪里能
学袁枚，在园中开池，还开很多
个池。不过，我等还是劝老何明
年可多种几缸荷。种多何用？当
然是用来吃，乘着酒兴，北以隶
字题“吃荷堂”三个大字，古朴，
大气。既然吃荷堂，当然要名实
相符，多种，可多吃。

门写一联：“家常七事何妨
俗，澄怀难得一身轻”。横挂：
“吃荷堂”。怎么看都是一群吃
货。事实，荷哪止三吃？荷花、荷
叶、荷蕊、莲子、莲心、莲藕，荷
是好花，浑身上下，无一处不可
吃。想起宋人周敦颐的《爱莲
说》:“予独爱莲之出淤泥而不
染，濯清涟而不妖。”遇一群吃
货，未知爱莲之人，情何以堪。

追念罗竹风先生
范守纲

    罗竹风先生是我国著名语言学家、
辞书编辑家、宗教学家、杂文家。我为晚
辈，与罗老结识是缘于一次约稿。
上世纪 80年代，我在《语文学习》杂

志供职。1984年 7月，武汉青年报刊载
13岁女生王江作文《假如我是武汉市市
长》，社会反响热烈。我刊考虑转载，同时
配发中学生讨论。
我们希望罗老也能
发表意见。令我们
高兴的是，罗老欣
然同意。一日，他电
话告我，去他家取稿。罗老住衡山路，离
我社不远。我应约取稿。他不在家，家人
将文稿交我，并附一信：“小范：从北京回
来仅三天时间，但忙于开会，一时不得清
闲。答应为您写的那篇文章，是 14日凌
晨才赶写出来的。我希望付排后看看清
样，以便最后作些必要的修订。今晨 4点
15分离家，5点乘火车去芜湖转九华，举
行《汉语大词典》各省的编写会议，约十
日可返上海。匆匆问好。罗
竹风 1984年 9月 15日 4

时”。我注意到，文稿完成
于凌晨 4 时，5 时还要去
赶火车。这是怎样的工作
节奏，怎样的坚强毅力，怎
样的忘我情怀！手执文稿，
我十分感动。排出清样，即
寄衡山路寓所。
数日后，接读清样，又

接到罗老第二封信：“守纲
同志：我于 10月 20日下
午乘船去青岛，28日下午
才回来。这次去，主要是参
加青年报社召开的华东六
省一市中学生作文评选委
员会；因为我是主委，不好
坚辞，于是被拉去了。清样
您是 10 月 19 日寄出的。
这期间我正好不在。从青
岛回来，今天才看到，只改

动了两处，如赶不上发排，也就算了。年
逾七十，力不从心，我大约只能发一点萤
火虫的微光了！匆匆问好。向同志们致
意！罗竹风 1984年 10月 30日”

罗老的文章如期刊发（载《语文学习》
1984年第 11期）。在文章中，罗老热情赞
扬王江敢想敢说的精神，“作为一个十三

岁女生就能想得这
样周到，将来也未
必不能真的当选武
汉市长！”舐犊情
深，欣喜溢于言表。

一次普通约稿，两封亲笔回信。一代
文化大家，一生征战，敢与“四人帮”倒行
逆施作殊死斗争的老党员、老战士如此
热诚对待他人，教育下一代不遗余力的
高度负责精神，堪称楷模，为人敬仰！

其时，竹风先生已年逾古稀。他自谦
“只能发一点萤火虫的微光”。萤光点亮
星光。这是老一辈的生命之光，也是对后
辈薪火相传的期待之光。 家乡的味道 纸面丙烯 顾云明


