

你在自己城市的大学里读书，还是求学于另一个城市？你对你求学所在的城市了解吗？

热爱你求学的城市

冯骥才

上大学期间，是一个人走进社会前的最后一站。这是你人生一个宝贵的时间段。

在这个时间段里，你奋力用知识武装自己，在理想中渐渐确立自己追求的目标。你还在校园里求师问道，幸遇贤达，结识志同道合的学友，欣赏校园的春花秋叶，四季风光，并且在自己喜欢的人文活动中显露自己的爱好与性情……但是，你是否跨出校园，去到你这个不曾熟悉的城市里走一走，看一看，问一问。这可是养育出你的大学的土地，你青春年华驻足的地方啊！

比如这里——天津。你曾经来过这座城市吗？你是否知道它是中国唯一有生日的城市？它是国家的中心城市，首批开放的沿海名城，北方最大的港口，工业重镇、研发基地、交通和物流枢纽。中国历史和当代很多“第一”在这里，中国第一所现代大学就在这里诞生。能够诞生第一所大学的大学，一定是一片神奇的土地。你不想问一问深藏在这块土地里雄厚历史中非凡的秘密？

它又是一个岁久年长、景观特异、

文化奇妙、生活丰裕、衣食住行别具一格和市井风情丰富多彩的地方。这里的百姓不仅说话口音独特，还都性情爽快，幽默诙谐，热情好客。你不想走进这城市的生活里去寻访它，了解它，认识它，亲近它，热爱它吗？

了解和亲近你求学的城市，将会大大丰富你大学期间的的生活，多一份人生不可或缺的城市阅历和文化阅历，并在你进入社会之前，先打开自己对社会的眼界，增添你对生活的兴趣和情感，甚至产生出一个人最高贵的精神——对社会的责任。

为了帮助你们探访和亲近这座城市，我们学院的教研人员联合相关的学者专家组成团队，从这座城市方方面面知名的公共场所和文化景点中选取精粹，凡二百个，并依此绘成一张“天津文化导图”，便于你们查找。同时还为你们编写一册“简介”，各处概要，一览即知。这份地图和简介正好放在你们的衣兜或随身的挎包里呢！

带着它——

去亲近和热爱你求学的城市吧！你求学的城市正热情地等待着你呢！

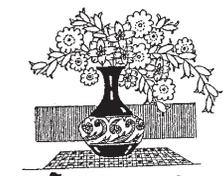
(本文为《天津文化地图》序)

四代喜相逢

江曾培

今年4月19日申时，我的孙媳妇在医院顺利产下一女婴，有朋友知道后，致电祝贺我“升级”为曾祖父，实现了少有的“四代同堂”。我想，一个人如果二十多岁结婚，七十岁左右就可“四世同堂”，它为什么会“少有”呢？过去，是由于人的寿命短，新中国成立前国人平均寿命只有35岁左右，“人生七十古来稀”，能够达到“花甲之年”就算高寿了，因而“四世同堂”稀少。我祖父逝世时为56岁，其时我这个长房长孙年方8岁。如今社会生存条件大为改善，人的寿命大大延长，全国平均寿命已达77.3岁，上海地区更高达83.67岁，“七十不稀奇，八十小弟弟”，但由于结婚年龄普遍延迟，多结缡于而立年之后，更出现了不少不生育的“丁克族”，因而“四世同堂”仍成稀缺。老舍的长篇小说《四世同堂》受到社会热情关注，自然由于它的思想性艺术性上乘，其以“四世同堂”的独特角度展现纷繁的世俗生活，无疑增添了作品的吸引力。

重孙女取名江天晨，“江”袭其父姓，“晨”取自母名，“天”则因为她出生在四月，不是有着著名诗句“人间最美四月天”吗？同时，也由于她的居住街道名称是“天”字打头的。7月18日中午，近亲属欢聚一堂，为小天晨举行百日宴，我在一方宣纸上，用毛笔写了一篇“藏头文”相贺，老伴黄影虹则以彩笔在文旁画了几枝高雅纯洁的水仙作寄语。文曰：江风拂浦淡天朗气清时/晨夕转换间/人寰添新葩/齐聚百日宴/祝福花更艳/四代喜相逢/世俗共情好/同颂海晏/堂中笑语频。我们在庆贺“人寰添新葩”，赞美“四代喜相逢”的同时，“同颂海晏”的盛世，为“堂中笑语频”创造了时代条件。在座的亲人相继在这份写有藏头文的纸笺上签名，其中有曾祖父母、祖父母、外祖父母、姑祖父母、父母、小姨、表叔。大家说，这是庆祝小天晨出生的最有纪念性的礼物。



夜光杯

我在超市买葡萄酒，想起女人饮酒，就想起了江南女人与北方女人饮酒的区别。江南女人饮酒，更注重情调与心情。尤其是宅家女人，很少或者几乎没有适当的场合交流、倾诉和沟通。酒便成了她们情绪的平衡剂，使她们唤醒激情，重新找到了生命的活力与光彩。



霖林雨过图 (国画) 吴友林

薯芋，在地下是垂直生长的，长度可达1米左右。山药四月蔓延生苗，紫色的茎，绿色的叶，叶有三尖，像白牵牛叶一样光滑，在五六月开花成穗，淡红色的花羞涩而腼腆随风摇曳。像是黄河边上从地坑院里走出的女子，穿着红衣服，拿着扫帚在打扫院边，炊烟袅袅唤醒了早醒的早晨，唤醒了早醒的汉子。汉子们吃了早饭，扛着农具下地，在这块土地上，像山药一样把根扎下去，把希望播种和深耕于大地。

一粒种子怎样发芽，一片叶子怎么生长，这载满荆棘的岁月，所有的悲欢，都隔着时空的苍茫，山药埋首在地下繁衍，听胡马嘶鸣，看中原尘土。岁月更迭，记载了东汉的风、晚唐的月，记载了黄河边上的时光年轮。山药一般都在霜降过后才开始采收，采挖山药也是不容易

倔犟的山药

邱仙萍

“山头方石静，洞口花自开。鹤背人不见，满地空绿苔。”这首五言绝句相传为谢灵运所作，名为《题委羽山》。

关于委羽山的风光，《南村辍耕录》所记甚详：“吾乡台之黄岩有委羽山，山旁广而中深，青树翠蔓，荫翳葱郁，幽泉琮琤，若鸣佩环于修竹间，千变万态，不可状其略。”客居松江的陶宗仪当是怀着乡思写下这段文字的。

《嘉定赤城志》载：“委羽山，在县南五里，俗号俱依山。东北有洞，世传仙人刘奉林于此控鹤轻举，尝坠翻焉，故以为名。”唐顾况《委羽山》诗曰：“昔人乘鹤玉京游，翻遗仙洞何悠悠。我来寻觅空舞犹，烟霞万壑明清秋。何当骑麟翳凤登瀛洲，倏忽能消万古愁。”诗中咏，即为仙人刘奉林故事。

南朝陶弘景《登真隐诀》《真诰》皆云：“委羽山，天下第二洞，号大有空明之天。”北宋《云笈七签》记载七十二福地，黄岩有其二，其中第四福地东仙源“属地仙刘奉林治之”，明万历《委羽山志》记“东仙源在洞前百余步”。洞天福地合于一处，世所鲜有。《嘉定赤城志》称：“按道书，洞天福地于是邦为盛。……而台山之诡异绝，独称雄于世间。”

“山头方石静”中的“方石”，乃委羽山之珍品。清乾隆《黄岩县志》所记则带仙气：“相传刘奉林丹炉余灰也，煮之可疗疾。”《委羽山志》载委羽十二景，开篇便是“丹炉方石”：“我闻方石奇，拨云过崖壁。始信丹有灵，洗代及山确。”

“岩前方石有多好，灶里丹砂且是灵。”此句出自王十朋咏委羽山诗。王十朋家住雁荡，邻近委羽，

命酒的女人。女人饮酒，自古以来就是一道亮丽的风景。譬如：武则天祭天地亲政、杨贵妃为情浇愁、李清照斟酒赋诗、潘金莲借酒叛逆……都不同层次地表现了特有的女性酒文化，体现了她们生命的辉煌与衰颓，流露出了她们不同程度

饮酒的女人

顾艳

的压抑内向又豁达自解的风流。

然而这些大名鼎鼎的饮酒女人，都是北方女人。可见北方女人饮酒，是可

以饮出豪情来的。江南女人则懂得养生。她们饮酒一般频率较低，若醉酒都是一次感情上的涅槃。李清照说：“浓睡不消残酒……知否、知否，应是绿肥红瘦！”这样刻骨铭心的词句，是她孤单寂寞的见证，后世有多少人懂得李清照的寂寞？也许只有与酒结缘的寂寞女人，才能真正懂得。

我小时候学会了饮酒。江南人每当杨梅上市，就会把杨梅拿来浸白酒；宛如外国人喝酒，喜欢往酒里加冰块，或者掺点其他酒一样。杨梅烧酒是一种很有名气的家庭自制酒，温柔的主妇会找出圆口大瓶，挑选最好的

我父母都会饮酒。每年五月，母亲会浸两瓶杨梅烧酒。每天晚上，喝上一小盅儿，两大瓶酒足够他们喝到秋天了；但我们三兄妹小时候没有零食，一个个爬到食品橱里去偷吃杨梅。先是偷一颗，接着就偷两颗、三颗。我们吃了杨梅都没有醉的感觉，而且杨梅经酒一泡，比原来酥软，还有点儿甜。

我们三兄妹，就是偷吃杨梅开始学会了饮酒。杨梅烧酒的特点是消暑、解毒。我们偷吃了烧酒里的杨梅后，好像有清凉作用，一个夏天不长痱子。母亲知道我们偷吃杨梅，说：“不要吃醉了”，可她自己却喝醉了。母亲喝醉后，吐了满满一地，仿佛把身体内的毒素与烦恼都吐出来了。

在那个年月，母亲精神上与生活支撑一个家，相当不容易。如今，母

亲去天国已经两周年。母亲已经不在，家具还是从前的摆设，木柜里那瓶陈封的白酒还在。我多想回家去看看，待杨梅上市了，满满地浸泡一瓶。

说起喝酒，记忆最深的是2004年，我随“中国诗歌万里行”去云南昆明、楚雄等地，那里的人热情好客，穿着民族服装的“阿表妹”劝酒能力极强，似乎是一路喝过去，酒意蹒跚中，月亮特别美，与小时候偷吃杨梅烧酒完全是两种境界。都说酒后能赋诗，这话一点不假。

那天我们在弥渡县五台山与“阿表妹”们一起联欢，大家围个圈，边喝酒、边看舞蹈。站在身后的“阿表妹”们不停地斟酒，让我喝了一杯又一杯。喝得醉意朦胧时，我被大家邀请着走上舞台，跳了一支民族舞蹈。

那晚回到宾馆，我把白酒当开水又喝了一杯，真正地醉了，醉得恰到好处。我望着窗外的圆月，突然诗意蓬勃地、一口气写了两百多行的长诗《走进彝州》。我这样的酒量，是不是也有北方女人饮酒的豪情了？

如今，时尚的女人饮酒都去酒吧了。我算不上时尚，只是异国他乡的酒吧里，少了我儿时的杨梅烧酒，那些尘封的往事，只能写在文字里，留在记忆中了。

我们三兄妹，就是偷吃杨梅开始学会了饮酒。杨梅烧酒的特点是消暑、解毒。我们偷吃了烧酒里的杨梅后，好像有清凉作用，一个夏天不长痱子。母亲知道我们偷吃杨梅，说：“不要吃醉了”，可她自己却喝醉了。母亲喝醉后，吐了满满一地，仿佛把身体内的毒素与烦恼都吐出来了。

在那个年月，母亲精神上与生活支撑一个家，相当不容易。如今，母



扫一扫，关注“夜光杯”

十日谈

地底佳果

责编：杨晓晖

生姜是餐餐离不开的美食佐料，既是食物也是药物。