

上海电影制片厂有一批老演员，几十年来只是演配角，演小人物，毫不起眼。这些老艺术家组成的不知名的“龙套”群体，长年累月在银幕上不论角色大小，有戏就演，如同星光灿烂的夜空中，那些肉眼难见的小星星，辉映着璀璨的银河。我和他们曾经多次合作演戏，对他们精湛的演技、高尚的人品，深有感触。

徐才根就是其中之一。这位老演员，参加过《开天辟地》《画魂》《上海大风暴》等几十部影视剧演出，虽然出演的大多

金牌配角徐才根

汪正煜

是不起眼的小人物，但那深厚的相貌、朴实自然的表演，给人留下了深刻的印象。根据陆文夫小说改编的电影《美食家》，徐才根在其中饰演阿二，阿二爹由李季饰演。阿二只是美食家朱自治（夏天饰演）解放前的跟班车夫，没有多少戏份，但徐才根演得非常出色。电影是炎夏拍的。我在其中演一位南下解放军干部金经理，大热天，加上几千瓦灯光一照，一个镜头下来，汗衫湿透，很苦，可看到徐才根老师他们的认真，我不能不激励自己。看样片时，我对导演陈昌龄说，您找演员极准。他问，此话怎讲？我指着银幕上的徐才根说，阿二一角，非他莫属。徐导笑着颌首。

对每一个角色，徐才根老师都极其认真，肯钻研有想法。《城南旧事》中，他演宋妈的男人，就是一个拍灰动作把乡下来的农民演得活灵活现。这个动作是他的精妙设计。《流亡大学》中演摆摊的，只有几个镜头，他加了句台词“这面不要钱的”，来调动过路的军人，整场戏活了起来。导演吴贻弓对此十分赞叹。

我和徐才根老师在南汇和车墩影视基地拍戏时，常住在同一住宿楼内，聊天时，他常说，戏的角色不分大小，关键是演好每个镜头，演好每个人物。而且，为了演好戏，他还坚持健身。讲到高兴的时候



时候，他会脱下上衣，露出六块腹肌和栗子般的肱二头肌。哇，真把我们惊呆了！当时他已年近花甲，真的，任何影迷都不会知道，才根有如此健美的身体。他不喜欢别人叫他“老师”，叫他“才根”，他开心。

李敏浦导演的《上海大风暴》中，我演反动军火商刘万山。周恩来的贴身阿胜来买军火，刘恐怕是共产党来买，就叫手下一名打手先试探。才根就演此打手，小角色，演员名册上也没名。可是才根极认真，也靠了健美灵活的身体，一场开打，无比激烈，十分精彩，桌翻椅破，此时，刘才出场，交易迅即成功。这场戏写尽了军火商的狡诈又贪婪的本性。没有才根，人物出不来，戏亦缺少可看性。

演了几十年小角色，显现了共产党员的艺德，也磨练了演员的演技，才根终究闪亮了自己的光彩，他的戏份也越来越重，并接连获得金鸡奖和金马奖提名，其质朴的表演也在柏林电影节赢得世界各国影人的好评。上海影坛为我们的演员“走向世界”而欣喜。有人讲他“鲤鱼跳龙门了”，我说“星河里的星星终会闪亮”，他则谦虚地说，“这是党的培养，是老一辈艺术家的辅导帮助”。

才根已有耄耋之年，近日为庆祝党的百年诞辰，传承红色基因，牢记初心使命，他又赴安徽六安拍摄《号声回荡》。是的，为党工作，永不衰老，我们一起沐浴着党的温暖的阳光！

生老病死，祸福难料。本文原写于 6 月之时，不料回忆竟成追忆！7 月 22 日下午，突然听到消息，才根上午因车祸不幸去世。我惊呆了，不敢相信。长歌当哭，当在痛定之余的，如今我内心的悲怆无法诉诸语言，也无法一一回忆和才根一起拍戏的情景，只能借此短文表达对他的无限思念，对一辈子甘当配角的金牌演员徐才根老师的深挚悼念！

上海市交通委庆祝第十七个中国航海日，在北海滩白玉兰大厦和港务大厦亮起“航海蓝”的灯光秀。那刻，我想起去年的中国航海日的情景。

那天，我恰好在上海南港码头监装。下午三点钟，天气晴朗，风大虽入伏天，海边并不热。货装得差不多了，我打算离开，在船舷边又查看几回，货物在甲板尾部上用链条绑扎垫衬得很牢固，又跟港口船长拜托一番，毕竟是甲板货，到欧洲近两个月航程，又是印度洋季风季，风浪大得很。往船舱走去，离开吊机嘈杂的船尾，耳畔忽然就静了，听到呼呼的风声，隐约的鸟鸣。走到船头，海面飞舞着好多黑点点，嗡嗡振翅的声响，好像夏天雨后黄昏的蜻蜓阵，随着海风上下翻飞，在缆绳上偶尔停下。我低下头，惊讶地发现，在球鼻艏的上面，好多好多的小黑点在啄船壳。这下才看清，原来是小海燕呀！

这是我第一次如此近距离看到可爱的小海燕。书上说它们是海洋鸟类中体量最小的鸟，果然不假，也就只有我半只手掌大小，浑身乌黑，只有飞起来时，才能看到腹部白色细绒羽毛，尾羽不似家燕的剪刀状。这条货轮虽满载，多为轻质设备，实际装载吨很小，几乎约等于打了压舱水的空船吃水，吃水线才到四十厘米，球鼻艏露出水面很高。大洋里的航行让球鼻艏和满载水线下的

魏芳芳

巧遇海燕

船壳上长了海蛎子等贝壳和其他小生物，正是小海燕享受美味的好食堂。

我蹲下来欣赏。之前的半个月，本来合同签好的船东变卦，各种篡改装货条件，逼迫客户接受不能接受的条款。那些日子天昏地暗，焦虑与颓丧如影随形。山重水复疑无路之时，与小伙伴一起努力，终于等到这条不期而遇的船。此刻，货已安稳上船，千斤重压放下，才有了这偷得的浮生半日闲。

小海燕也是一样，球鼻艏上的闲适也是短暂的，面对更多的是远海上的恶劣天气。一个海员朋友跟我说，沿海跑船遇到的多是海鸥，只有跑大洋航线才能看到海燕。海燕

属于远洋类飞鸟，它们栖息在洋面，遇到船只，会停在甲板上歇息。海燕的英文名 stormy petrel，一种理解为无惧风暴，另一种理解为能找到船只躲避风暴。我看到的泊位边飞舞的海燕，就是这样追随着远洋货轮而来的。

我心底涌起一种深厚炽烈的情感，不仅是高尔基熟悉的那首赞美诗。小黑点般的小海燕，飞越诡谲浩渺的大洋，在彼岸的宁静下午，悠闲从容，看不到一丝艰难跋涉过的痕迹，此刻，我想起的是陶渊明的诗：“纵浪大化中，不喜亦不惧。”这不也是中国航运人应有的品质吗？



分类：3/4 拍是优雅的小步舞曲，2/4 拍是严谨的进行曲，4/4 拍最常见，还有的是特殊节拍类型比如 6/8 拍；再有，根据 BPM（每分钟节拍数）和地域音乐的风格也可以进行分类。”对方眼前一亮，立即低头飞速敲击键盘记录下来，显然，她说到要点了。面试之后，迫不及待地让她下周就去报到。

我诧异于她对音乐的理解，小人炫了一通“凡尔赛”：“这些基本的乐理，学音乐的都知道。”我承认自己绝对外行，咕囥一句：“你又不是音乐专业的。”她说：“这还得感谢妈妈。你可能不记得了，有一次你带我去音乐沙龙听了一场布鲁斯讲座，我就对它产生了兴趣，就去研究，慢慢就知道了各种音乐的类型。”我的确记不得是哪

次，天之经也，地之义也。古代的孟子说，唯孝顺父母，可以解忧。西方的歌德告诉我们，体贴老人，要像对待孩子一样。如何孝敬经历过苦日子的父母，还是有门道的。

老曹是上海本地人。朋友初次见面，开场白便是，我是农民的儿子……他生于上世纪七十年代初，物资匮乏，父母想尽办法，自己省下一口饭，一口菜，生怕子女挨饿。后来，老曹抓住发展机遇，从国企跳槽，做点生意，炒点股票，日子一年比一年好。几年前，遇上老屋拆迁，生活像观光电梯一下子直升到了小康。他给父母精心装修了一套二室，二老每晚坐在沙发里追剧到半夜，还经常感慨：“做梦也没想到啊，今朝个日脚迪能适意，真像勒拉天堂里……”好在老曹住得离爸爸妈妈家不远，无论一年四季，无论在何处，他每天要跑一趟，陪父母吃顿饭唠唠嗑，要么打一通电话。电话一通，就传来老妈的“高八度”（沿袭当年野外的通讯方式）：“喂~阿军啊~”满满的幸福感。

老曹平时带点吃的用的给父母，父母开口就啧啧：“勤买呀，有个呀，吃勿脱个！”等到下次再去看，一

在中国古典文学作品里，描写农忙场景的诗作较为常见，而写入小说者甚少。被胡适先生推崇为“最丰富又最详细的文化史料”——明末清初山东方言小说《醒世姻缘传》，就把三夏、三秋农事写入书中。作者虽没有详述农活的操作过程，但对各种适时收获的农作物却说得非常明白，看来他对农时农事是熟知的。

庄稼人做农活全年无闲时，要说最为繁忙的时节，则惟有“三夏”“三秋”两季。《醒世姻缘传》第二十四回写明水村四季景象，看他描述三夏：“挨次种完了棉花蜀秫、黍稷谷粱，种了稻秧，已是四月半后天气；又忙劫劫打草苦、拧绳索，收拾割麦。妇人也收拾簇叠，割完了麦，水地里又要急种稻，旱地里又要急种豆。那春时急忙种下的秋苗，又要锄治，割菜子、打蒜薹。此边的这三个夏月，下人固忙的没有一刻的工夫，就是

以上大人，虽是身子不动，也要起早睡晚，操心照管。”作者用了几个“急忙”，“急忙”，不同于上文“忙劫劫”的忙忙碌碌，虽“忙”却不“急”，“急忙”就有抢时间、时不我待之意，

正如当代前些年把夏收夏种比喻为“双抢”“战三夏”一样，此时收、种皆急，恰似两军打仗争占阵地，要争分夺秒，不容有失。

再看他描述三秋：“才交过七月来，签蜀秫，割黍稷，拾棉花，割谷彩谷，秋耕地，种麦子，割黄黑豆，打一切粮食，垛秸干，摔稻子，接续了昼夜，也还忙个不了，所以这个三秋最是农家忙苦的时月。”说过种种农活之后，又用一句话概括：“接续了昼夜，也还忙个不了，所以这个三秋最是农家忙苦的时月。”常说“春种秋收”，春夏种植的农作物多在秋天收获，还要边耕边种，披星戴月也忙不完。

《醒世姻缘传》所写明水村是个既有水地，也有旱地的地方。种植有稻子、麦子及杂粮，还有棉花、菜籽，又养蚕，又打草苦、拧绳索。由摔稻子、打草苦、拧绳索及“这个三秋最是

孝敬的智慧

瞿 祎

一层一层细心存放着，还没拆封呢，都过了保质期。给他们买的羊绒衫，一直舍不得穿，等被虫蛀了洞，又心疼得睡不着。怎么治父母的“心疼”病？老曹想出了办法。每次带东西去，一进门就像搞促销的：“迪念巴西松子哦，两百块，勿吃要耗脱（变味）”“猕猴桃，正宗进口，廿块一只！”如此“明码标价”，果然管用。爸妈“心领神会”，买都买了，浪费就是犯罪啊！那就吃吧。爸妈心里越吃越甜，越吃越美，价钿贵的就是不一样，好吃呀！

也有人，与老曹的“对策”相反。办公室同事张老师，平日不苟言笑，答话言简意赅，给人感觉蛮严肃的。可是跟她母亲一打电话，完全判若两人，激情迸发：“姆妈~个两天腿好一念了哇？起床、走路一定要慢慢叫慢慢叫哦，晓得了哇？”那股子嗲，糯，甜，让我经常侧目，一身鸡皮疙瘩。明明刚刚买的，她一再强调，“价



钿勿贵个呀！”“人家送个呀！”“单位里发个呀！”巧了！每次家里坏了什么，闺女单位就会发什么，最后连冰箱都发，型号样式都是母亲要的那种。老母亲逢人便讲：“阿拉闺女单位福利老好个！”

我嘛，当然也有自己的方式应付老妈的“天问”：“搞促销呀，打折，老合算个！”“要么来个‘大砍价’，要么干脆就在原价上去掉一个零。老妈一个劲地夸我会买东西，又好又便宜，还要介绍小姐妹一起去淘货，我只能打一枪换一个地方。有一天，她把我给她‘对折’买的一件大衣，卖给了隔壁的阿三妈，说阿三妈特别喜欢，反正我给她买的新衣服多。我心痛了半天，有苦说不出——那可是新款不打折。最后，我只好每次把买回家的东西，剪去商标，让老妈无法出售。

孝有 N 种智慧和方式，无论你是“明码”“福利”还是“打折”，但作为子女，对父母的孝和敬都是来自天性、发自内心的、“货真价实”、“不折不扣”的。因为每一位有孝心的子女都知道：任何金钱和物质的回馈都不足以报答父母的养育之恩。



荷之韵

侯伟荣 摄

农家忙苦的时月”的描述来看，这里农家种田稻多于麦。麦田不多，作者也就缺少收麦的体验和观察，所以没有写“急忙”收麦之事，仅以“割完了麦”四字一笔带过，重点去写他所熟知的夏种、夏管。实际上，在大面积种麦子的地方，夏收、夏种才“最是农家忙苦的时月”，因为“麦熟一晌”，收、种时间极短，再加上收晒怕下雨，耕种怕干旱，芒种收麦时节非抢收、抢种不可；而三秋虽然忙得时间较长，可是收、

种与三夏相比都没有那么火急，忙苦的紧张程度要稍轻一些，这是在人工收、种庄稼的年代，麦稻兼种的农人都知道的事情。

《醒世姻缘传》所写的场景，定是作者所熟悉的家乡生活，虽然小说家不会直书自己的家乡就是“明水村”；至于《凡例》所言“此书传自武林，取正白下”，也未必是真。

粉碎，同学聚会就更别想了。

还有一个朋友的女儿，沉迷于听歌唱歌，会一边听耳机一边做功课。眼看高考在即，妈妈百般劝说，孩子不听不理，她索性趁孩子不在家时偷偷把耳机藏起来。女儿回家翻箱倒柜找不到，询问妈妈，淡定答曰：被我砸了。孩子悲愤质问，为什么？妈妈理直气壮：“我是为你好！现在这种关键时刻，哪能分心！”女儿愤怒地离家出走，发动亲朋好友去找，遍无消息。虽然半夜女儿悻悻地回了家，但母女之间长时间冷战，孩子后来执意报考了外地高校。

到底什么是正途，什么是闲心，在这个问题上，大多数家长像是单细胞的草履虫，只有一根肠子一根筋，简单武断，大刀阔斧地砍掉一切无用的枝枝

一次了，我只知道她喜欢音乐，所以就要帮助她去了解 and 体验，根本不知道她下的种子哪一天会开花，或者根本不发芽，我只是本能地这么做了，没想到终于有一天，柳成荫。

常常听到有家长抱怨，孩子不肯把心思放在功课上，一天到晚净想着无用的东西。一个上学中的孩子，特别喜欢画画，花了整整一晚上时间给同学画了一张精美的生日贺卡，兴高采烈地拿给妈妈看，被妈妈劈头盖脸一顿臭骂：“马上就要期末考试了，你还有心思弄这些乱七八糟的！”贺卡被撕得

闲心可用

湘 君

子不肯把心思放在功课上，一天到晚净想着无用的东西。一个上学中的孩子，特别喜欢画画，花了整整一晚上时间给同学画了一张精美的生日贺卡，兴高采烈地拿给妈妈看，被妈妈劈头盖脸一顿臭骂：“马上就要期末考试了，你还有心思弄这些乱七八糟的！”贺卡被撕得

丫丫，强迫小

树只住主枝生长，多快好省。至于孩子的心情，爱好，愿望，在目的面前，统统不值一提。

想起前几年，女儿迷上了某明星，想花一千多元去购买演唱会的贵宾席位，被我慨然拒绝。孩子悲愤质问，为什么？妈妈理直气壮：“我是为你好！现在这种关键时刻，哪能分心！”女儿愤怒地离家出走，发动亲朋好友去找，遍无消息。虽然半夜女儿悻悻地回了家，但母女之间长时间冷战，孩子后来执意报考了外地高校。

七夕会