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孝敬的智慧
瞿 祎

    夫孝，天之经也，地之义也。古
代的孟子说，唯孝顺父母，可以解
忧。西方的歌德告诉我们，体贴老
人，要像对待孩子一样。如何孝敬经
历过苦日子的父母，还是有门道的。
老曹是上海本地人。朋友初次

见面，开场白便是，我是农民的儿
子……他生于上世纪七十年代初，
物资匮乏，父母想尽办法，自己省下
一口饭，一口菜，生怕子女挨饿。后
来，老曹抓住发展机遇，从国企跳
槽，做点生意，炒点股票，日子一年
比一年好。几年前，遇上老屋拆迁，
生活像乘观光电梯一下子直升到了
小康。他给父母精心装修了一套二
室，二老每晚坐在沙发里追剧到半
夜，还经常感慨：“做梦也没想到啊，
今朝个日脚迪能适意，真像勒拉天
堂里……”好在老曹住得离爸妈家
不远，无论一年四季，无论人在何
处，他每天要么跑一趟，陪父母吃顿
饭唠唠嗑，要么打一通电话。电话一
通，就传来老妈的“高八度”（沿袭当
年野外的通讯方式）：“喂~阿军
啊~”满满的幸福感。

老曹平时带点吃的用的给父
母，父母开口就嗔怪：“覅买呀，有个
呀，吃勿脱个！”等到下次再去看，一

层一层细心存放着，还没拆封呢，都
过了保质期。给他们买的羊绒衫，一
直舍不得穿，等被虫蛀了洞，又心疼
得睡不着。怎么治父母的“心疼”病？
老曹想出了办法。每次带东西去，一
进门就像搞促销的：“迪念巴西松
子哦，两百块，勿吃要耗脱（变味）
个！”“海参每只六十块哦！”
“猕猴桃，正宗进口，廿块一
只！”如此“明码标价”，果然
管用。爸妈“心领神会”，买都
买了，浪费就是犯罪啊！那就
吃吧。爸妈心里越吃越甜，越吃越
美，价钿贵的就是不一样，好吃呀！
也有人，与老曹的“对策”相反。

办公室同事张老师，平日不苟言笑，
答话言简意赅，给人感觉蛮严肃的。
可是跟她母亲一打电话，完全判若
两人，激情迸发：“姆妈~个两天腿
好一念了哇？起床、走路一定要慢慢
叫慢慢叫哦，晓得了哇？”那股子嗲，
糯，甜，让我经常侧目，一身鸡皮疙
瘩。明明刚刚买的，她一再强调，“价

钿勿贵个呀！”“人家送个呀！”“单位
里发个呀！”巧了！每次家里坏了什
么，闺女单位就会发什么，最后连冰
箱都发，型号样式都是母亲要的那
种。老母亲逢人便讲：“阿拉囡儿单
位福利老好个！”

我嘛，当然也有自己的方式应
付老妈的“天问”：“搞促销呀，打折，
老合算个！”要么来个“大砍价”，要
么干脆就在原价上去掉一个零。老
妈一个劲地夸我会买东西，又好又
便宜，还要介绍小姐妹一起去淘货，

我只能打一枪换一个地方。
有一天，她把我给她“对折”
买的一件大衣，卖给了隔壁
的阿三妈，说阿三妈特别喜
欢，反正我给她买的新衣服

多。我心痛了半天，有苦说不出———
那可是新款不打折。最后，我只好每
次把买回家的东西，剪去商标，让老
妈无法出售。

孝有 N种智慧和方式，无论你
是“明码”“福利”还是“打折”，但作
为子女，对父母的孝和敬都是来自
天性、发自内心、“货真价实”、“不折
不扣”的。因为每一位有孝心的子女
都知道：任何金钱和物质的回馈都
不足以报答父母的养育之恩。
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    上海市交通委庆祝第
十七个中国航海日，在北
外滩白玉兰大厦和港务大
厦亮起“航海蓝”的灯光
秀。那刻，我想起去年的中
国航海日的情景。
那天，我恰好

在上海南港码头监
装。下午三点钟，天
气晴朗，风大虽入
伏天，海边并不热。
货装得差不多了，
我打算离开，在船
舷边又查看几回，
货物在甲板尾部上
用链条绑扎垫衬得
很牢固，又跟港口船长拜
托一番，毕竟是甲板货，到
欧洲近两个月航程，又是
印度洋季风季，风浪大得
很。往船艏走去，离开吊机
嘈杂的船尾，耳畔忽然就
静了，听到呼呼的风声，隐
约的鸟鸣。走到船头，海面
飞舞着好多黑点点，嗡嗡
振翅的声响，好像夏天雨
后黄昏的蜻蜓阵，随着海
风上下翻飞，在缆绳上偶
尔停下。我低下头，惊讶地
发现，在球鼻艏的上面，好
多好多的小黑点在啄船
壳。这下才看清，原来是小
海燕呀！
这是我第一次如此近

距离看到可爱的海燕。书
上说它们是海洋鸟类中体
量最小的鸟，果然不假，也
就只有我半只手掌大小，
浑身乌黑，只有飞起来的
才能看到腹部白色细绒羽
毛，尾羽不似家燕的剪刀
状。这条货轮虽满载，多为
轻质设备，实际装载吨很
小，几乎约等于打了压舱
水的空船吃水，吃水线才
到四十厘米，球鼻艏露出
水面很高。大洋里的航行
让球鼻艏和满载水线下的

船壳上长了海蛎子等贝壳
和其他小生物，正是小海
燕享受美味的好食堂。
我蹲下来欣赏。之前

的半个月，本来合同签好
的船东变卦，各种
篡改装货条件，逼
迫客户接受不能接
受的条款。那些日
子天昏地暗，焦虑
与颓丧如影随形。
山重水复疑无路之
时，与小伙伴一起
努力，终于等到这
条不期而遇的船。
此刻，货已安稳上

船，千斤重压放下，才有了
这偷得的浮生半日闲。

小海燕也是一样，球
鼻艏上的闲适也是短暂
的，面对更多的是远海上
的恶劣天气。一个海员朋
友跟我说，沿海跑船遇到
的多是海鸥，只有跑大洋
航线才能看到海燕。海燕

属于远洋类飞鸟，它们栖
息在洋面，遇到船只，会停
在甲板上歇息。海燕的英
文名 stormy petrel，一种
理解为无惧风暴，另一种
理解为能找到船只躲避风
暴。我看到的泊位边飞舞
的海燕，就是这样追随着
远洋货轮而来的。
我心底涌起一种深厚

炽烈的情感，不仅是高尔
基熟悉的那首赞美诗。小
黑点般的海燕，飞越诡谲
浩渺的大洋，在彼岸的宁
静下午，悠闲从容，看不到
一丝艰难跋涉过的痕迹，
此刻，我想起的是陶渊明
的诗：“纵浪大化中，不喜
亦不惧。”这不也是中国航
运人应有的品质吗？
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    在中国古典文学作品
中，描写农忙场景的诗作
较为常见，而写入小说者
甚少。被胡适先生推崇为
“最丰富又最详细的文化
史料”———明末清初山东
方言小说《醒世姻缘传》，
就把三夏、三秋农
事写入书中。作者
虽没有详述农活的
操作过程，但对各
种适时收获的农作
物却说得非常明
白，看来他对农时
农事是熟知的。
庄稼人做农活

全年无闲时，要说
最为繁忙的时节，
则惟有“三夏”“三
秋”两季。《醒世姻
缘传》第二十四回
写明水村四季景
象，看他描述三夏：
“挨次种完了棉花
蜀秫、黍稷谷粱，种
了稻秧，已是四月
半后天气；又忙劫劫打草
苫、拧绳索，收拾割麦。妇
人也收拾簇蚕。割完了麦，
水地里要急忙种稻，旱地
里又要急忙种豆。那春时
急忙种下的秋苗，又要锄
治，割菜子、打蒜薹。此边
的这三个夏月，下人固忙
的没有一刻的工夫，就是

以上大人，虽是身子不动，
也要起早睡晚，操心照
管。”作者用了几个“急
忙”，“急忙”，不同于上文
“忙劫劫”的忙忙碌碌，虽
“忙”却不“急”，“急忙”就
有抢时间、时不我待之意，

正如当代前些年把
夏收夏种比喻为
“双抢”“战三夏”一
样，此时收、种皆
急，恰似两军打仗
争占阵地，要争分
夺秒，不容有失。
再看他描述三

秋：“才交过七月
来，签蜀秫，割黍
稷，拾棉花，割谷钐
谷，秋耕地，种麦
子，割黄黑豆，打一
切粮食，垛秸干，摔
稻子，接续了昼夜，
也还忙个不了，所
以这个三秋最是农
家忙苦的时月。”
说过种种农活之

后，又用一句话概括：“接
续了昼夜，也还忙个不了，
所以这个三秋最是农家忙
苦的时月。”常言“春种秋
收”，春夏种植的农作物多
在秋天收获，还要边耕边
种，披星戴月也忙不完。
《醒世姻缘传》所写明

水村是个既有水地，也有
旱地的地方。种植有稻子、
麦子及杂粮，还有棉花、菜
籽，又养蚕，又打草苫、拧
绳索。由摔稻子、打草苫、
拧绳索及“这个三秋最是

农家忙苦的时月”的描述
来看，这里农家种田稻多
于麦。麦田不多，作者也就
缺少收麦的体验和观察，
所以没有写“急忙”收麦之
事，仅以“割完了麦”四字
一笔带过，重点去写他所
熟知的夏种、夏管。实际
上，在大面积种麦子的地
方，夏收、夏种才“最是农
家忙苦的时月”，因为“麦
熟一晌”，收、种时间极短，
再加上收晒怕下雨，耕种
怕干旱，芒种收麦时节非
抢收、抢种不可；而三秋虽
然忙得时间较长，可是收、

种与三夏相比都没有那么
火急，忙苦的紧张程度要
稍轻一些，这是在人工收、
种庄稼的年代，麦稻兼种
的农人都知道的事情。
《醒世姻缘传》所写的

场景，定是作者所熟悉的
家乡生活，虽然小说家不
会直书自己的家乡就是
“明水村”；至于《凡例》所
言“此书传自武林，取正白
下”，也未必是真。
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金牌配角徐才根
汪正煜

    上海电影制片厂有一批老演员，几
十年来只是演配角，演小人物，毫不起
眼。这些老艺术家组成的不知名的“龙
套”群体，长年累月在银幕上不论角色大
小，有戏就演，如同星光灿烂的夜空中，
那些肉眼难见的小星星，辉映着璀璨的
银河。我和他们曾经多次合作演戏，对他
们精湛的演技、高尚的人品，深有感触。
徐才根就是其中之一。这位老演员

参加过《开天辟
地》《画魂》《上海
大风暴》等几十
部影视剧演出，
虽然出演的大多
是不起眼的小人物，但那忠厚的相貌、朴
实自然的表演，给人留下了深刻的印象。
根据陆文夫小说改编的电影《美食

家》，徐才根在其中饰演阿二，阿二爹由
李季饰演。阿二只是美食家朱自冶（夏天
饰演）解放前的跟班车夫，没有多少戏
份，但徐才根演得非常出色。电影是炎夏
拍的。我在其中演一位南下解放军干部
金经理，大热天，加上几千瓦灯光一照，
一个镜头下来，汗衫湿透，很苦，
可看到徐才根老师他们的认真，
我不能不激励自己。看样片时，
我对导演徐昌龄说，您找演员极
准。他问，此话怎讲？我指着银幕
上的徐才根说，阿二一角，非他莫属。徐
导笑着颔首。
对每一个角色，徐才根老师都极其

认真，肯钻研有想法。《城南旧事》中，他
演宋妈的男人，就一个拍灰动作把乡下
来的农民演得活灵活现。这个动作是他
的精妙设计。《流亡大学》中演摆面摊的，
只有几个镜头，他加了句台词“这面不要
钱的”，来调动过路的军人，整场戏活了
起来。导演吴贻弓对此十分赞叹。
我和徐才根老师在南汇和车墩影视

基地拍戏时，常住在同一住宿楼内，聊天
时，他常说，戏的角色不分大小，关键是
演好每个镜头，演好每个人物。而且，为
了演好戏，他还坚持健身。讲到高兴的时

候，他会脱下上衣，露出六块腹肌和栗子
般的肱二头肌。哇，真把我们惊呆了！当
时他已年近花甲，真的，任何影迷都不会
知道，才根有如此健美的身体。他不喜欢
别人叫他“老师”，叫他“才根”，他开心。

李歇浦导演的《上海大风暴》中，我
演反动军火商刘万山。周恩来的贴身阿
胜来买军火，刘恐怕是共产党来买，就叫
手下一名打手先试探。才根就演此打手，

小角色，演员名
册上也没名。可
是才根极认真，
也靠了健美灵活
的身体，一场开

打，无比激烈，十分精彩，桌翻椅破，此
时，刘才出场，交易迅即成功。这场戏写
尽了军火商的狡诈又贪婪的本性。没有
才根，人物出不来，戏亦缺少可看性。
演了几十年小角色，显现了共产党

员的艺德，也磨练了演员的演技，才根终
究闪亮了自身的光彩，他的戏份也越来
越重，并接连获得金鸡奖和金马奖提名，
其质朴的表演也在柏林电影节赢得世界

各国影人的好评。上海影坛为我
们的演员“走向世界”而欣喜。有
人讲他“鲤鱼跳龙门了”，我说“星
河里的星星终会闪亮”，他则谦虚
地说，“这是党的培养，是老一辈

艺术家的辅导帮助”。
才根已有耄耋之年，近日为庆祝党

的百年诞辰，传承红色基因，牢记初心使
命，他又赴安徽六安拍摄《号声回荡》。是
的，为党工作，永不言老，因我们一起沐
浴着党的温煦的阳光！
生老病死，祸福难料。本文原写于 6

月之时，不料回忆竟成追忆！7月 22日
下午，突然听到消息，才根上午因车祸不
幸去世。我惊呆了，不敢相信。长歌当哭，
当在痛定之余的，如今我内心的悲怆无
法诉诸语言，也无法一一回忆和才根一
起拍戏的情景，只能借此短文表达对他
的无限思念，对一辈子甘当配角的金牌
演员徐才根老师的深挚悼念！

闲心可用
湘 君

    放暑假的女儿破例起了个
大早，说是要参加一个线上的
实习面试。那是一家互联网公
司，也是她为自己设定的毕业
后的方向。洗脸，化妆，换衣服，
扎头发，不厌其烦，我知道，过
一会儿面试结束她还得再洗
脸，卸妆，把衣服换回来。真够
折腾的，我在一旁偷笑。

小人端坐在电脑前，面试
官出现在屏幕上。了解一些基
本情况之后，对方突然抛出一
个问题：“如何定义曲风的区别
并进行分类？”公司正准备打造
一款音乐软件。读商科专业的
女儿不慌不忙，侃侃而谈：“首
先，可以根据旋律走向不同、调
性不同来分类：通常来说，半音
偏西域，全音偏东方；其次，可

根据节拍类
型的不同

分类：3/4 拍是优雅的小步舞
曲，2/4拍是严谨的进行曲，4/4
拍最常见，还有些是特殊节拍
类型比如 6/8拍；再有，根据
BPM（每分钟节拍数）和地域音
乐的风格也可以进行分类。”对
方眼前一亮，立即低头飞速敲
击键盘记录下来，显然，她说到
了要点。面试之后，迫不及待地
让她下周就去报到。

我诧异于她对音乐的理
解，小人炫了一通“凡尔赛”：
“这些基本的乐理，学音乐的都
知道。”我承认自己绝对外行，
咕哝一句：“你又不是音乐专业
的。”她说：“这还得感谢妈妈。
你可能不记得了，有一次你带
我去音乐沙龙听了一场布鲁斯
讲座，我就对它产生了兴趣，就
去研究，慢慢就知道了各种音
乐的类型。”我的确记不得是哪

一次了，我只知道她喜欢音乐，
所以就要帮助她去了解和体
验，根本不知道种下的种子哪
一天会开花，或者根本不发芽，
我只是本能地这么做了，没想
到终于有一天，柳成荫。

常常听到有家长抱怨，孩

子不肯把心思放在功课上，一
天到晚净想着无用的东西。一
个上中学的孩子，特别喜欢画
画，花了整整一晚上时间给同
学画了一张精美的生日贺卡，
兴高采烈地拿给妈妈看，被妈
妈劈头盖脸一顿臭骂：“马上就
要期末考试了，你还有心思弄
这些乱七八糟的！”贺卡被撕得

粉碎，同学聚会就更别想了。
还有个朋友的女儿，沉迷

于听歌唱歌，会一边听耳机一
边做功课。眼看高考在即，妈妈
百般劝说，孩子不听不理，她索
性趁孩子不在家时偷偷把耳机
藏起来。女儿回家翻箱倒柜找
不到，询问妈妈，淡定答曰：被
我砸了。孩子悲愤质问，为什
么？妈妈理直气壮：“我是为你
好！现在这种关键时刻，哪能分
心！”女儿愤怒地离家出走，发
动亲朋好友去找，遍无消息。虽
然后半夜女儿悻悻地回了家，
但母女之间长时间冷战，孩子
后来执意报考了外地高校。

到底什么是正途，什么是
闲心，在这个问题上，大多数家
长像是单细胞的草履虫，只有
一根肠子一根筋，简单武断，大
刀阔斧地砍掉一切无用的枝枝

丫 丫 ，
强迫小
树只往主枝生长，多快好省。至
于孩子的心情，爱好，愿望，在
目的面前，统统不值一提。

想起前几年，女儿迷上了
某明星，想花一千多元去购买
演唱会的贵宾席位，被我慨然
拒绝。小人据理力争：“我是有
点疯狂，但追星就是年轻时候
才干的事情，也许过了这个阶
段我就对演唱会没兴趣了。”这
句话打动了我，谁都有过青春，
那种年轻的纯粹与冲动，值得
尊重和珍视。时至今天，我暗自
庆幸，没有因自己的粗暴伤害
了小人的兴致与兴趣，让她在
学习之余，将自己的爱好坚持
了下来，保持了一个完整的人
的青春本色。青春之所以可贵，
是因为我们还有闲心可用。
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