

大拇指，在中国人眼里非常金贵，简直舍不得出手。黄世仁逼着杨白劳卖喜儿，就是逼着他按手印，必须是

孔子有言：“巧言令色鲜仁也。”之后的中国人，被孔子的说教笼罩着，谨言慎行，“讷于言而敏于行”，变得很含蓄。有道是：“文章且须放荡，立身先须谨慎。”

因为含蓄，赞赏你不过颌首而已，轻易不会跷大拇指，除非没啥文化，比如当年赤膊兄弟在外滩码头，终于出人头地，衣锦还乡，派“大牛”到新村老工房来接当年老兄弟去南京路上的新雅饭店喝早茶，在桌上，才会大呼小叫竖大拇指：“依老茄！依来赛！依还有啥闲话好讲。”

情不自禁。一掌五指，表意者三：小拇指跷起，且内卷如钩，旧称跷兰花指：发嗲，女人专利；一个甩甩，形容渺小，男人专利。大拇指表情最丰富：朝下，管着卖身契；跷起，朝后，甩过了耳朵，那是自嘲：“依晓得我是啥人？外头去打打听，不晓得我，说明依外面不混额。不认得我，是依额错。”

我的小学——鞍山七村小学是个外宾参观的定点单位，它代表新中国工人新村的幸福指数，外国人临别登上大巴，总是跷起大拇指。我们见了，莫名地兴奋。同学张立雄，移居国外三十年，回国谈起老外待人接物，喜欢跷起大拇指，几乎下意识，好比饭前便后要洗手。原来西洋人为人夸张，表扬没有比较级，只有最高级——跷大拇指。听罢，我恍然大悟，想起当年的感动，有一种被骗的感觉。

开放后的四十年，中式毛笔字不用了，改用西式钢笔，握笔的手势是钢笔的，不是毛笔的。语文，除了汉字是中国的，教学方式也是西方化：天天分析段落大意，提炼中心思想。结果大部分学生学了那么多年的汉语，却不怎么写好汉语文章，好比吃中餐，不会灵活用筷子，因为执筷方法不准确。

现在是互联网时代，群里微友们的表达方式也西洋化了：跷大拇指！看到这些表情包，千万别激动。你转发一篇文章，随之而来，不是献花，就是跷大拇指，或同时出现。没有文字，只有表情包，那就是“只动手指，不动脑子”的敷衍表态。这个群，仿佛哑巴聚会：只有动作，没有语言。

记住：竖大拇指就像洋人说“我爱你”，只能理解为：我不恨你，绝不是中国人所说的“我爱你”。投之以桃，报之以李，下次他转文，你也跷跷大拇指。过去叫呼应，现在叫“互粉”，也是线上的人情世故。线下的社会地位越高，线上粉你跷的大拇指越多，多到满屏拇指可掬，很像洗脚店的招贴画。

线上的群，与线下的群，一样一样滴。还有更过分的，一个人高高举起七八个大拇指，仿佛大拇指越多越热情，好比上世纪五六十年代形容有知识——一支笔：大学生；两支笔：研究生；三支笔，修钢笔的。举一堆大拇指的朋友，听得懂吗！

因为缺乏想象力，企图以数量级代表比较级，一点技术含量也没有。微信群里的大拇指，就像空气一样，有用却不值钱，因为泛滥。线上的大拇指，不及线下瓜瓜。瓜瓜虽贱，但要花钱。线上拇指完美无瑕，就像线上献花，一钿不值。

所以西洋的教学名言：好孩子是夸大的！这叫大拇指教育。但可能的话，不妨问问傅雷：他的钢琴家儿子傅聪是夸出来的吗？

聚会那天，正好是“七一”，波兄讲三十年前去过井冈山，现在蛮怀念湘赣边界的风光，想重上井冈山看看。在座各位一致附和呼应，在这里里程碑的纪念日子里是应该去圣地走走，增加一点人和大自然的对接能力。

正巧，几年不见的张总电话约我见面。他在三亚机场与我通话半个多小时，约好时间下周碰头。我问他还带谁，他说带一个年轻朋友，上海南昌商会秘书长。

登上黄洋界还是让人心潮澎湃，举目眺望，山下郁郁葱葱，远方翠绿叠嶂。伟人团队当年在山上工作和生活细节一一浮现，九十多年过去了，旧貌换新颜。山上战旗猎猎，山下人流如织，井冈山地区丰富的流量，昭示着湘赣边界是一片旺地。

旅游



王延安是陕西某品牌酒营销有限公司总经理，深谙酒道，事业干得风生水起，成绩斐然。然而，他移情别恋，学书法、练球技、唱秦腔、吟诗作画，尤其对“诗酒墨香”情有独钟，如痴如醉。

一次对酌，堂堂的陕西汉子不无浪漫地说：中国是一个充满诗意的国度，神州大地氤氲着琼浆的浓香，凝聚着中华智慧的艺术，以其出神入化的魅力，深受人们的喜爱。

诗酒墨香

薛全荣 文人墨客“剪不断，理还乱”的浪漫缠绵。同样，延安兄不仅热衷于“诗酒墨香”，还身体力行。

今年2月，我们在三亚相聚。酒酣耳热之际，延安兄便“本性毕露”地提议，学古人风雅，玩类似“流觞曲水”的游戏，花落谁手时，或喝酒，或唱歌，或吟诗，不得推辞，举桌皆曰“OK”。其实，那天延安兄是有备而来的，酒家是他熟悉的，玩“击鼓传花”也是他的拿手好戏。当即，他叫来了服务员姑娘阿英，阿英心领神会，除了玩“击鼓传花”的道具外，还拿着一叠书签，书签的正面印着诗句，如“坛启香飘四邻，佛闻奔蹄跳墙来”等，反面则写着“喝酒、唱歌、作诗或朗诵诗”等。

游戏开始，我首先“中招”，当背对着我们的阿英叫停时，红绣球刚好传到手里。如约抽签，只见正是“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，反面是作诗一首。也许是“酒后生智”，我脱口作了一首打油诗“古有流觞随曲水，今逢老友频举杯。吟诗唱歌学风雅，畅怀豪饮不归乡，算是过关了。也许有意或是无意，新一轮阿英叫停时，红绣球妥妥地传到了延安兄的手里，抽签一看：“清风徐来，自有书香与酒香”，饮酒一杯，朗诵诗一首。毕竟是酒界高手，管又不至于“文化人”，延安兄以“会须一饮三百杯”的豪情，将酒一饮而尽，而后又非常娴熟地朗诵了他的老乡商子素写的《诗酒长安》：“李白已经醉了很

一寸土地。小程安排我们抵达井冈山机场先去碧溪镇看看。碧溪镇位于机场到茨坪镇中间位置。井冈山脚下这个小镇很有特色，竟然保存着十多个古村落，从一千多年的古树到几百年的古建筑，非常漂亮，里面还有不少上世纪二三十年代的红色印迹。同行几个朋友都自称架构大师和策划专家，在同镇政府领导的座谈会上，大家出主意提方案，为碧溪镇的规划蓝图献计献策。碧溪镇的书记、镇长，都很年轻，干劲很足。让我们惊讶的是，尽管身在大山深处，他们的视野很宽阔。刘总是碧溪土生土长的企业家，她听说上海朋友来井冈山，专程从上海飞过来，陪我们在碧溪转了一圈，聊了许多，次日又飞回上海。刘总在

久，酒中八仙已经醉了很久，曲江醉了，西市醉了，杏园和梨园醉倒了一代风流……醉酒的笔墨龙飞凤舞，醉酒的诗人诗情更稠，一杯酒，就是一首液体的诗，一首诗，就是一杯原汁的酒……”延安兄亢深性情，一气呵成，磁性十足的音色赢得了阵阵掌声。

那晚，俨然成了现代版的“流觞曲水”，自然也醉倒了“一代风流”。

传到我手里。如约抽签，只见正是“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，反面是作诗一首。也许是“酒后生智”，我脱口作了一首打油诗“古有流觞随曲水，今逢老友频举杯。吟诗唱歌学风雅，畅怀豪饮不归乡，算是过关了。也许有意或是无意，新一轮阿英叫停时，红绣球妥妥地传到了延安兄的手里，抽签一看：“清风徐来，自有书香与酒香”，饮酒一杯，朗诵诗一首。毕竟是酒界高手，管又不至于“文化人”，延安兄以“会须一饮三百杯”的豪情，将酒一饮而尽，而后又非常娴熟地朗诵了他的老乡商子素写的《诗酒长安》：“李白已经醉了很

准时约好同张总小程见面，张总正在三亚弄个大项目。朋友想参与点投资，张总提议一起去海南走走。我们没有接他话头，还是紧盯着程秘书长询问井冈山近况，想不到出生在南昌的小程也没有去过井冈山。他深切感受到我们的热情和真诚，他有许多朋友在那里，他马上隔空联系，他也要去感染红色气息，并且很快定下具体行程。

井冈山革命博物馆雄伟壮丽，九十多年前革命斗争历程栩栩如生。尤为可贵的是，博物馆里详尽地罗列了许多普通官兵的姓名和事迹，许多人的名字和形象都是陌生的，但是他们在那个岁月的激情和精神却深深感动了现在每一个人。鲜活年轻的生命停止在二十多岁三十岁左右，青春热血浇灌了井冈山每

风景这边独好

单 苏

“不似之似”是先贤沈澹、石涛、恽南田等对中国画提出的一种作画理念：认为画家笔下的艺术形象，不能照搬客观物象，要对客观物象有所概括和取舍，以求收到更好的艺术效果。认为酷似原物，反而失去了艺术属性。临摹古贤画作，亦然，初始力求形似，至高级阶段则不求形似，而求神似，谓之“不似之似”。黄宾虹曾说：“绝似物象与绝不似物象，皆欺世之画，惟绝似又绝不似于物象者，此乃真画。”白石老亦云：“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”这是对中国画最高审美境界的精辟定位和完美诠释。

我以为此话也完全适用于中国书法。初时临帖，要亦步亦趋，力求形似，但不能永远如此这般。如果以极似古帖的字形去创作，那就成了集字作品了，何来创作之意？所以临帖只是学书的一种手段——临，是为了不临，接近它，是为了离开它，似，是为了不似。但这里的不似，也不是脱离传统，自搞一套，而是遗貌取神，有古帖的神韵，传统的影子，让人感觉似曾相见，但又不同。如很多人临了几年帖，就以为学会了，便离帖创作了，结果写来写去写不好，于是叫嚷：“入帖容易，出帖难。”其实说这话的人，根本就没有入帖。他们以为形似了，就算入帖了。殊不知，“形似”只是临帖的初级阶段，谓之实临。临帖的高级阶段是意临，要形不似神似。师其心，而不师其迹。要在其性中求个性，规律中求变

化，必然中求偶然。入古要能出古，如果能过这一关，你就悟到了原帖的玄奥，得到了原帖的神韵，把原帖的营养消化吸收，融入了自己的血液，离帖创作自然就会水到渠成了。

所以，真正入帖不是一件容易的事，不仅要勤奋，还要天赋，还要学养。勤奋是雨露，天赋是阳光，学养是土壤，三者缺一不可。入帖是个漫长的过程，傅山有云：“似与不似间，即离三十年。”意思是临帖的规则，要琢磨实践很多很多年，绝不是短时间能解决的。准确地说，古人称临帖叫临摹。临摹有两层意思：摹和临。今人学书大多怕麻烦，只临不摹，所以形态不逮。

须知学书先有形似才能进入神似。形似不能缺少摹写这一步。摹写的方法有很多，最耗时的莫过于双勾填写。而双勾是非常耗时的。先贤告诫的学书须面壁十年、苦其心志，劳其筋骨，是不无道理的。

“不似之似”的核心意义是强调审美优先，而不是形态优先，如果强调形态，忽视了神态，那就走上了肤浅的形似之路，成为书奴，不仅失去了自我，也失去了艺术。要达到不似之似的境界，必须加强学习，努力寻找书道之源。没有源，哪来流？这个源就是经典的精髓。如古人所言：“张帖于壁间，朝夕谛观，思其用笔之理……”能琢磨出古帖的玄奥，才能进一步去学习它，如果看不出玄奥在哪里，自然也就无从学起。盲目临习，往往只学了点皮毛和抓痕，如何能出帖创作。

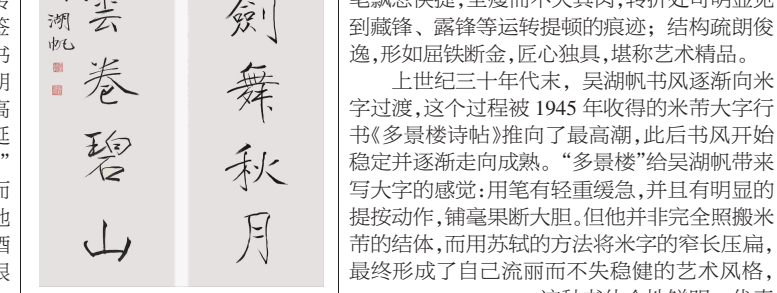
张大千一生十分服膺两人，一是溥儒，另一个就是吴湖帆。吴湖帆与张大千齐名，人称“南吴北张”，与冯超然、吴子深和吴待秋合称为“三吴一冯”，是一位集诗、书、画、鉴、藏于一身的大艺术家，因画名太盛以致书名被掩。吴湖帆数十年习字朝夕不辍，身体力行。

吴湖帆（1894—1968）初名翼燕，后更多万，又名倩、倩庵，别署丑簃，书画署名湖帆；江苏苏州人；历任上海中国画院副院长，上海美术专科学校、浙江美术学院国画教师，中国美术家协会上海分会副主席。

吴湖帆的行楷书，主要取法褚遂良、苏轼、米芾及赵信的瘦金体，这副对联（见下图）就是代表作。作品尺寸：131x3cmx2。释文：三杯拂剑舞秋月，万里浮云卷碧山。款识：竹亭先生正，吴湖帆。钤印：吴湖帆、湖帆长寿。从中间不难看出吴湖帆师法赵信的瘦金体，参以褚遂良诸家，线条挺秀秀润，结体融会贯通，形成自己的风格。瘦直挺拔，横画收笔带钩，竖划收笔带点，撇如匕首，捺如切刀，竖钩细长；有些连笔字像游丝行草，已近行书。其用笔源于褚、薛，写得更瘦劲；结体笔势取黄庭坚大字楷书，舒展劲挺，冷峭俊美，风姿飘逸；运笔飘忽快捷，至瘦而不失其肉，转折处可明显见到藏锋、露锋等运转提顿的痕迹；结构疏朗俊逸，形如屈铁断金，匠心独具，堪称艺术精品。

上世纪三十年代末，吴湖帆书风逐渐向米字过渡，这个过程被1945年取得的米芾大字行书《多景楼诗帖》推向了最高潮，此后书风开始稳定并逐渐走向成熟。“多景楼”给吴湖帆带来写大字的感觉：用笔有轻重缓急，并且有明显的提按动作，铺毫果断大胆。但他并非完全照搬米芾的结体，而用苏轼的方法将米字的窄长压扁，最终形成了自己流丽而不失稳健的鲜明风格，这种书体个性鲜明，代表着吴湖帆书法的最高成就。

吴湖帆的书法特色因不同时间师承不同，在他的一生中风格是在不断变化和完善的，拜读吴湖帆书法要依不同时期来评定其书法艺术特色。品味再三，只觉得胸中空空灵灵，一种超凡脱俗的感觉油然而生。吴湖帆常于笔闲之际取唐宋名家诗词阅读，吴湖帆的词是自然流露的，也是多愁善感的，多愁善感得天独厚。吴湖帆用自己丰润清腴的字，抄录自己丰润清腴的词，这是一个妙境，是两美相并。



七夕会

发展快三十年了，乡情浓重。井冈山王佐和袁文才的故事我们不是第一次听说，但是身临王佐旧居听故事还是很震撼。更戏剧化的是，王佐的第四代孙辈王总百忙中抽空陪我们吃饭。王总用赣腔普通话述说他大爷爷的趣事和近百年的沧桑变化。他的机智幽默和一见如故让我们欢笑阵阵，大家沉浸在井冈山的夜幕中。当听说我们明天去火车站准备叫车时，王总爽朗一笑：我准时到酒店送你们。

握别王总，我们结束了短短几天的红色之旅，在井冈山火车站告别这块神奇的土地。绿色动车在赣鄱大地行驶三个多小时就踏上南昌英雄城，等待我们的有八一起义指挥部、小平小道、滕王阁、汉代海昏侯国遗址博物馆、汪山土库和鄱阳湖的白鹭。

冷峭俊美 风姿飘逸

宣家鑫



吴湖帆常于笔闲之际取唐宋名家诗词阅读，吴湖帆的词是自然流露的，也是多愁善感的，多愁善感得天独厚。吴湖帆用自己丰润清腴的字，抄录自己丰润清腴的词，这是一个妙境，是两美相并。