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新一代上展人的青春之歌
张明绮

    踏进上海展览中心
的大门，映入眼帘的是
俄罗斯古典主义风格的
建筑，气场丝毫不逊色
于周围林立的现代化高
楼大厦。历史的庄重感让每位进入
其中的人心生敬意，这里也是每个
上展人梦想起航的地方，新一代上
展人的青春之歌在这里唱响。

2020年 11月 2日下午，我奉
命带领上展中心运营服务部 6 名
服务人员赶赴上海世博中心执行
特殊任务，之所以特殊，是因为这
次会议从日期到内容，全部保密。

我们一行 7 人到达世博中心
后，换好服装集中在休息室门口候
场。我被集团领导直接安排会议当
天到主席台岗位服务，由上展集团
领导层面直接安排政务活动现场
岗位是前所未有的，可见集团对这
次任务的重视程度，也可以想象这
次任务规格非比寻常。

当得知我们这次是保障浦东
开发开放 30周年庆祝大会，我的
心情紧张激动，但更多的是兴奋和
自豪。根据工作要求，我们一批人
随即签订保密协议。封闭隔离期
间，足不出世博中心大门，践行的
是政治上的绝对可靠。

此后的几天里，大会的各项准
备工作紧锣密鼓地展开，每天都有
方方面面的领导莅临检查，布置工
作也跟着会议活动的要求不断调
整，各类设备设施等根据需求的变
化，不断优化升级，更新调试，我们
上展人以饱满的精神状态和一丝
不苟的工作态度认真备战。

11月 12日早上 6时 30分，我
们就感受到了紧张的气氛。按照中
央有关部门对当天服务保障的要
求，服务人员一律不得携带手机，
行动范围也有严格规定，沟通非常
不方便，现场遇到的任务问题都需
要我们根据实际情况去快速解决，
每一个判断和决定都至关重要，不
能有任何一个细微的差错，对我们
来说又是一次考验和挑战。

在大会开始前，我依靠着以往
服务保障重大政务活动的经验，在
规定的时间内完成主席台准备工
作三步骤，泡茶头、倒茶水、上毛
巾。每一项工作完成后，我都会认
真检查，再做下一步，确保每一个

细节都完美，尤其是主
席台上的杯子，当时
共检查了四遍，第一
遍检查茶杯质量，第
二遍检查每个茶杯内

的茶叶量，第三遍检查，核对茶水
需求，第四遍检查台上的茶杯横、
纵整齐，杯柄角度是否统一。

在会议期间加茶水的那次，是
我多年来在主席台上服务工作中
最紧张的一次，我在上台前给自己
做足了心理准备功课，告诉自己千
万不能“怂”，要相信上展人的能
力，也要处变不惊地应对各种突发
情况，带上自信的笑容，向全世界
展现一名上展人的服务水平。事实
上我们都做到了，我们用稳定的状
态，从容地完成了这次任务。

浦东开发开放 30周年庆祝大
会的胜利召开，是上展集团继 2014

年亚信峰会之后，承担的又一国家
级重大政务保障任务，我们正朝着
“安全、有序、温馨、出彩”的政务保
障工作目标不断迈进。

上海城西
何 菲

    我偏爱上海的西面，
这片区域包括但不限于法
租界时期高雅摩登的西
区，而是延伸成地理和时
代跨度更大的场景。
因为它具

有某种气息。
从布局到细节
皆有功夫，温
良沉着，有品
有序，始终保持着相当程
度的风度与温度，以及常
常被忽视的世俗文化和市
民价值，能勾起强烈的乡
愁感，置身其中，似乎是一
场沉浸式文旅。
上海城西闷骚的马路

和街区不胜枚举，汇聚着
各年代的经典建筑和传奇
轶闻，曾被遗失的东方情
调在这些区域首先复活。
对知性的涵养、对旧物旧
情旧时光的珍存，仿佛是
它们的一贯追求。或清新，
或隐逸，或神秘，不紧不徐
地勾勒出人文与生活业态
的整体气质，如此种种，无
疑由一条源远流长的脐带
牵扯着。这气质也能被称
之为：文脉。
新华路—番禺路—法

华镇路—定西路—延安西
路及其中的阡陌巷弄是我

最基础的生活圈，是我的
西区掌纹。梧桐掩映、花木
扶疏的新华路是上海第一
花园马路，外国弄堂、各国
风格老别墅、红色革命家

旧居、总领事
馆、公使领事
官邸、近代民
族资本家私
邸、影城、民

族乐团、轻音乐团、哥伦比
亚花园星罗棋布。一千多
年前，李商隐为证明“扇裁
月魄羞难掩”穷尽风骚，而
在我看来海派之美的精髓
就是隐忍而不失优雅，是
欲说还休的故事感和浑然
天成的氛围感。

有时我也会向东穿过
华山路，越界到魔都真正
的顶级街区湖南路、兴国
路、武康路、泰安路一带。
更多时候我止步于华山
路。我想那是一种阶层感
的羁绊。那些矜贵的小马
路优雅超然，有着因见多
世面而气定神闲的能量
场。高墙浓荫，庭院深深又
语焉不详，既有着旧时风
华，又有着某种对世俗文
化居高临下的包容，点到
为止，心照不宣。

那一带最亲切的依然

是武康大楼。它高贵，却是
平民的网红，与我的物理
和心理距离更近。这座邬
达克的代表作是魔都的时
间线。“空中蜘蛛网”拆了，
外立面修缮了，初春梧桐
爆芽了，深秋梧桐叶落了
……武康大楼的人生中但
凡发生点什么，全上海略
有文艺心的男女老少都会
跑来打卡，认真又深情的
记录这艘诺曼底巨轮微妙
的嬗变。在去年疫情峰值

期，商户紧闭，四下萧瑟，
看到武康大楼我依然很心
定，总感觉它在十分靠近
我的地方，像墙一样可靠
地陪伴着。

衡山路这些年清寂
了。清寂而不落寞，在我日
渐懂得“少即是多”的年
纪，衡山路也正悄悄做着
减法，灯红酒绿少了，喧嚣
的旧业态走向沉寂，高雅
风华再现。所有的出现和
消失都有条不紊，有理有
据，成为大文创佳作。

在我的闹猛年龄，也
正是衡山路宝马香车，商
户云集的时代。当年酒吧
街的标签现在看来是拉
低了衡山路的品位，就像
名媛挂满五光十色的假
珠宝，而真正的名媛素以
为绚就能惊艳全场，那种
磁场是灵魂散发出来的
力量。
走在衡山路上，我时

常会想起那些消失的、有
些清流气质的店，进而追
溯到一些往事和往事中的
人，如此就温柔而惆怅起
来。原来他们都还在记忆
内存里。有一句歌词深合
我意：你掌心的痣我总记
得在那里。
衡山路及其延伸开去

的衡复风貌区，是上海城
市文脉的发源地和承载
区，是兼具百年历史人文
精神与未来时尚特色的文
化高地。新旧交替、升级迭
代之际的百年衡复，正运
筹帷幄等待着整合成一盘

大棋。对于这几年衡山路
的断舍离，懂的人自然懂。
不过事实上，它是不需要
很多人懂的。如果很多人
都懂，那它该有多普通。尽
管它始终聚焦着众多深情
的注意力。这世间，可以慰
寂寥的人终究太少，但在
衡复随意走走，就会觉得
你的心情它都懂。它像极
了西区的上海人。

延安路高架是横贯
上海浦西的重要轴线，过
了中山西路内环，就到了
虹桥地界。老上海情调渐
渐消散，进入另一种调性
的魔都。从原虹桥宾馆
（现虹桥郁锦香酒店)、虹
桥友谊商城一带，一直往
西延伸到 G15沈海高速，
以虹桥综合枢纽为圆心
的方圆 10 公里圈，无疑
是魔都国际化程度最高
的区域。
虹桥是我生活圈内存

在感很强的区域之一。一
直觉得虹桥不仅是个区域
概念，更是集中了 CBD、
商旅、外事、交通枢纽、高
端会展、现代物流乃至生
活方式的综合概念。而我
最亲近的是夹在中环外环
之间的虹桥镇，其“虹桥”
得更具生活流意味，因融
合混搭而有了风景乃至风
华。老外街、乐虹坊、爱琴
海、万象城、虹泉路……组
成国际化大都市快速发展
中休闲文化的重要公共空
间，构成魔都的另一张别
致拼图。不久前微博上有
个主题：请用一条路名，证
明你爱上海。于是开始了
接龙。接到第 57个时，有
人提到金汇路。那个人就
是我。

责编：徐婉青
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    承蒙上海大学出版社的厚爱，我的
第一本音乐人物传记和乐评文章专辑
《乐声传奇》，即将付梓出版。

岁月匆匆，往事历历。
我生在新中国，长在红旗下。从小就

受到革命理想主义教育，立志做一个对
祖国对人民有用之人。我的父母都出身
于世代读书人家，我也是在书堆里和音
乐声中成长的。
外公陈锡华，是圣约翰大学的高材

生。当年与宋子文、潘公展和张道藩等国
民党要人为同窗挚友。但他对政治不感
兴趣，信奉蔡元培的教育救国思想，于
1927年春创办了青年中学（今比乐中
学），推行现代教育。外公是个时尚洋派
之人，早在上世纪三十年代初，就有自备
汽车。他喜欢音乐，家中有钢琴、有最早
的百代唱片公司的立式唱机，中外唱片
也应有尽有。由此也深刻影响了家中的
子女。我二舅陈忠庸后来成为男高音歌
唱家，与刘秉义为同门师兄弟。我大舅也
是音乐的狂热爱好者，他收集各种声乐
唱片。我大姨妈和母亲早在教会学校学
习时就学习钢琴，以后又经常客串多个私立电台的歌
唱表演。
正因为家中有这样的氛围，我从小就喜欢上了音

乐，最爱听唱片。上小学后，回家的第一件事就是放唱
片，此举还影响了正在上幼儿园的胞弟。我对旋律优美
的轻音乐和独唱情有独钟，对许多经典的中外名歌和
名曲中的唱段和旋律，至今还烂熟于心、如数家珍，甚
至能倒背如流。这对于我以后的音乐写作有着极大的
帮助。
我父亲李佐华多才多艺。他早在中学时代就与同

窗莫逆挚友王福龄（《我的中国心》《南屏晚钟》和《今宵
多珍重》等歌曲的曲作者）一同跟随陈歌辛学习钢琴、
作曲。他虽在大学学习生物专业，以后又长期从事科普
教育工作，但骨子里一直对文艺情有独钟，业余时间创
作过多部影视剧本。父亲有意识地培养我和胞弟对文
艺的兴趣，从而开拓我们的视野。那时的每届“上海之
春”的音乐会及各地方文艺团体来沪表演歌舞专场，他
总会带我和胞弟一同去观摩聆听。
阅读和赏乐，始终伴随我的青少年时光，而学习音

乐则始于青春岁月。我天生有副好嗓子，学生时代带领
全校同学领唱《毕业歌》时的场景，至今难以忘怀。我跟
随过董爱琳、蔡绍序、葛朝祉和温可铮等好多名家。但
我三天打渔、两天晒网，没学得真功夫。那时为了想去
报考部队文工团，我还同时学习过单簧管、手风琴等，
但由于天性好动，学习又不太认真，不能专心致志。因
而我学器乐和声乐一样，还是小猫钓鱼式的三心二意，
没能成器。
但这样的学习和从艺经历，无形中使我开拓了视

野和认知，并广交了朋友，增长了课堂上学不到的知
识。尤其与温可铮大师三十多年情同父子的交往，使我
能全面深刻了解了中国歌坛的过往和现状。正因为我
对歌唱有了全面独到的认知和见解，从而对我以后从
事音乐制作和撰写乐评文章大有益处；更对我策划、组
织大型音乐活动，奠定了坚实的基础。
歌曲和音乐一样，都是时代的记录者。它不仅是光

阴的坐标，更是一个民族生生不息的印记。在我的音乐
制作生涯中，除了父母的全力无私的支持外，还有两位
贵人相助：一位是我从小就景仰的乐坛泰斗贺绿汀，另
一位是与我生死相依的胞弟李建国。年少时由家父引
见，我与贺老相识，并从此交往很多年，他视我如同自
己人。我的音乐观，是长期受到贺老醍醐灌顶般的教诲
而逐渐形成的。我每次举办的重大音乐活动，事先总要
请教贺老出谋划策、为我把关。
我胞弟李建国是名画家，上海美术电影制片厂的

高级动画设计师，他作为主创人员参与过多部剪纸影
片的拍摄。我人生中的所有音乐活动，基本上都是我和
胞弟一起商量、策划、组织的。胞弟常常为了落实演员，
走南闯北，往返于京沪。但为了成全我，他甘愿长期默
默无闻地在幕后辛劳，对此我一直心存感激。我想：这
无疑就是血浓于水的同胞手足情。
音乐和写作，是我人生的情怀，更是毕生的追求。

过河的卒子
李新勇

    倾听钟摆，你会感到这一生已经没
有退路。

那么单调的咔嗒咔嗒的节奏中，有
时光在飞逝，有岁月河在流淌，有滚滚红
尘在大浪淘沙般地把人生的单程车票打
量，计算着你还有多少站路，还能说几大
堆话，还能做成几件大事，
还能像歌曲里唱的，为大
地装点几分春色，在他人
心中谱写几串或者欢乐或
者忧伤的音符……
对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去

日苦多。
是的，人生苦短，弹指一挥间，相去

几十年。
几十年的恩恩怨怨似乎才刚刚开

始，当事人却已尽皆白头；掰不直的是非
曲直才要找到一个说处，一转眼，已经物
是人非。
人活一世，草木一秋。
这是民间对于生命的理解。请不要

责怪这话本身有灰色意味。事实上，能想
到人生苦短的人，才更懂得珍惜生命：只
有那些想透生命是一个极限值的人，才
可能没有抛洒地把属于自己的有限的时
间利用起来，投入到他目前正做着的、为
别人甚至为自己的、有价值的事业中去。

非洲的一个种族，把刚刚出生的婴
儿的年龄计算 60岁，以后，每长大一
岁，就从 60岁里减掉一岁，直至减完这
“分内”的 60岁，然后再从“赚得”的 60

岁开始。
提到非洲，人们就会联想到落后。可

这个部族的这种计算岁
数的方法，我看除了非
洲，其他民族创造不出
来。作为个体的生命，是
一截或长或短的线段，

而不是无限延长的射线。
这里面蕴涵着关于“惜时”的谆谆告

诫，甚至可以说是咒语。
那么，把生命比作草木也罢，看作钟

摆也罢，都无外乎在重复着一句话：千万
不要在跨过这道门的时候，准备上路了，
一转身，又回到起点。
人人都是过了河的卒子，人人都在

人生这盘棋局上走着。只有角色和职责
的不同，没有高低贵贱的区别。
走你该走的路，不要为走过的路痛

心；
蹚你该蹚过的河，不为蹚过的河后

悔。
开弓没有回头箭，过河的卒子不回

头。

    参与扶贫工
作的餐饮从业者，

经历过脱贫攻坚
的苦， 也品尝过
山乡巨变的甜。
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又见姚克
沈琦华

    前段时间在旧书店购得一册姚克的
《坐忘斋新旧录》，是陈师子善辑录的一
本小册子。记得我早年曾购入过一册
1941年中英出版社出版的《英译中国三
大名剧》，其中便有姚克英译
的《雷雨》。《坐忘斋新旧录》
中有一篇“我为什么译《雷
雨》”，便谈了这次英译的缘
由。姚克一向憧憬着一个“敢
冲破一切的桎梏，做一次困兽的斗”的女
性，他爱蘩漪这样的性格，当名教授温源
宁先生建议他翻译一个当代的中国的剧
本的时候，姚克脱口而出提起了《雷雨》，
而且真的把它译成了英文。

姚克的著作不多，以至于现在的年
轻人大多不认识他。姚克曾协助写出《西
行漫记》的美国记者埃德加 ·斯诺编译鲁

迅的作品，因此认识先生。鲁迅曾对姚
克说，“写英文的必要，决不下于写汉
文，我想世界上洋热昏一定很多，淋一
桶冷水，给清楚一点，对于华洋两边，都

有益处的。”
董桥很欣赏姚克，著

文道：“姚克了不起，英文
通透，中文高洁，翻译剧
作，当代译手都望不见他

的项背。”董桥曾逐字逐句对过姚克译
的《推销员之死》，感叹受用一生。《推销
员之死》是阿瑟 ·米勒的名著。董桥说，米
勒的文字清朗而动人，姚克的译文恰巧
是米勒文采的倒影。
无论是中译英，或者英译中，姚克中

学西学修养饱满，出手漂亮，字字都掂量
过，他的书是很值得读一读的。


