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来者之艰 今者之幸
陶 竦

    市机管局六十五度春秋留
下的浩如烟海的文件、史料、档
案中，《上海市人民政府机关事
务管理局大事记（1956-2006）》
是一件经得起时间检验的力
作。洋洋三十五万言，全面记录
了市机管局不断顺应发展需
要、与时俱进的“创业史”，不断
迎接挑战、铸就业绩的“光荣
史”，不断续写篇章、弘扬精神
的“奉献史”；长达近 200 页的
机构编制表、负责人名录和内
容索引等，全面、立体地展现了
市机管局 50 年历程的方方面
面。作为编写组成员之一，我全
程参与了编写过程，时时感动
于冲锋陷阵在第一线的编写组
四位退休老同志的情怀、担当
与付出，是他们将一代代上海
机关事务工作者“盛世修志”的
梦想化为这卷沉甸甸的史册。

阮益中是编写组第一位正
式成员，文字功底扎实，对局的
情况熟悉，“编《大事记》是向老
一代机关后勤人致敬，我深感
光荣！”黄步洲退休前是局监察
室调研员，接到编写任务时，手
头正带着一个外孙女。最终，他
选择了《大事记》。他说：“叫我
来是组织上信任我，我
责无旁贷。”李薇薇是
编写组的第三位成员，
加入编写组前刚刚受
到一家私人幼儿园高
薪聘请的邀约，她家中还有一
位瘫痪在床的婆婆需要照顾。
她说：“我 1979年到局里，至今
30年了，局里有事一定要来，这
不是钱的事情。”

犹如三台高速运转的发动
机，三位老同志冒酷暑、顶严
寒，以不亚于在职人员的工作

强度争分夺秒。根据有关规定，
退休返聘老同志每天的工作时
间可以是 6个小时，但他们都
自觉地延长到 8 个小时以上，
诸如搬运档案资料等重体力
活，他们也都默默承担下来。每
次遇到棘手难题，他们都会抓
住不放，查阅档案、动员人脉关

系，召开“头脑风暴会”，集思广
益。有时为了一个疑难问题，三
位性格迥异的老同志甚至会争
得面红耳赤，而私下里，他们又
是配合默契的“黄金搭档”。
天有不测风云。2008年元

宵节，阮益中因感冒引发吐血，
被确诊为肿瘤！当被无条件停

止编写工作住进医院时，他的
行李中竟然还夹带着一份未完
稿的《大事记》！4个月时间，他
接受了 8次化疗。同志们去探
望他时，他断断续续吐出的几
个语音是：“我拖了后腿”、“《大
事记》编得怎么样了？”

不久，黄步洲也经历了一
次手术。从 2008年初
到 7月份，整个编写组
只剩下李薇薇一个人。
在这段最艰难的日子
里，她的心底有一个坚

定的信念：“我无论如何都要顶
住！千万不能半途而废！我这里
不能出问题！”

2008年 7月，编写组第四
位成员黄德春同志加盟进来。这
是一位沉静和善的老同志，没有
华丽的言辞，却有一股好学坚持
的劲头。她很快就适应了编写要

求，并顺利地完成了 10年初稿
和索引部分的编写任务。

从 2006年 12月底项目正
式启动，到 2009 年 5 月《大事
记》正式付印，800多个日日夜
夜，见证了四位退休老同志的
“绿叶”情怀和“史家”精神。数
字是最能说明问题的。据不完
全统计，为编写《大事记》，编
写组共查阅档案 5518 卷，经
过了 44 次局部修改、5次整体
性修改……

百川汇聚，方有大江大河。
见证过上海机关事务工作六十
五道年轮的深刻印痕，始知来
者之艰、今者之幸、未来所向！

寄语毕业三十年的校友 王纪人

    在正常情况下，许多大学每
年都会举办校庆活动。一则让历
届的毕业生有重返校园共话当年
回首青春岁月的机会，二则也让
他们知晓当下母校发展的新气
象。校友不论届别都能返校，除了
学校的主会场外，各学院还会提
供多个小型聚会的场所。上海师
大去年因疫情改为“云返校”，办
了个线上校庆。“值年返校”则是
近几年的发明，即按届别的先后
轮值进入主会场。今年是毕业三
十年为值年返校，主会场的纪念
活动围绕毕业三十年的年级开
展，比如由这一届选教师代表，出
学生代表，可以进主会场。所以这
篇寄语主要就是给他们的，但殷
殷之情遍及全体。
回想你们入学之时，正值弱

冠。而我已过了不惑之年却仍有
所惑，陪伴你们一路度过了学士
学位或硕士学位的攻读期。这段时
间在我们的整个人生中并不长，却
格外地珍贵。大学时代总是一生中
最难以忘怀的时候：为了求知解
惑，读了很多的书，进过很多教室
听过很多的课，经历了很多的事也
见识了很多的人。借大学的窗口，
看到了时代的波汹浪涌和社会的
众生诸相。在此过程中，逐渐形成
自己的三观———世界观、人生观和
价值观。从价值观里可以衍生出审

美观，却往往被忽视。审美观不仅
对未来从事文学艺术的人至关重
要，但凡对自身的品位和修养有
所要求的人，也都不可或缺。

在你们离开校园走向社会，
经过时代的磨砺和人生的历练之
后，青涩不再，懵懂已除，你们已
经在精神上变得成熟或圆熟起

来。古人说，士别三日，当刮目相
看。此乃极而言之，不能用来衡量
大多数。但从你们 1991年毕业至
今，整整三十年过去了。士别三十
年，有幸重逢，焉能不刮目相看？
你们从事的职业可能各有不同，
你们的社会阅历和人生体验，与
毕业时相比，简直不可同日而语。
我不能保证你们每个人都有过人
生的高光时刻，正如我无法保证
自己一样。但我相信你们都曾经
并继续在尽心尽力，作出过或大
或小的贡献，取得过或多或少的
成绩。我耳闻目睹过你们中一些
人的不凡成就，始终为他们感到
高兴。也许经过什么挫折，遇到过
什么坎，那就早早让它们成为过
去，让心理阴影的面积接近零。
掐指一算，你们也已到了知

天命的年龄了。知天命，就是谋事

在人，成事在天。天，指自然及其
规律。到这个年龄段的人，也老大
不小的了，但还是有不少事可做。
至于做大还是做小，做多还是做
少，全在于自己的努力和能力以
及对自己的设定。后者其实是一
种抱负，也可称之为人设。人各有
志，因此有不同的人设。但多干点

实事还是必须的，现在就马上“躺
平”，那就过早地不作为了。人是
要有存在感的，失去了存在感，人
生就会觉得没意思。存在感不是
靠刷出来的，而是靠做出
来的。既要有事在人为、不
甘放弃的态度，脚踏实地、
积极进取的精神，又懂得
顺应自然的道理，那大概
就是“知天命”了。
有人说人生本无意义。其实

人生的意义不是自生的，也不是
他人给的，而是全靠我们自己去
赋予的。人生的意义有许多方面，
除了毕生的事业，还有和睦的家
庭和亲情、志同道合的友情，对国
家和人民的关爱，对人类文明的
珍惜和光大，以及对祖国大好河
山的眷恋和对异国风情的亲历和
体认等等。任何一方面的亏欠，都

会成为一种遗憾，甚至抱憾终生。
孔子的学生曾子说，“吾日三省吾
身”，就是说他每天要一而再再而
三地反躬自省，这大概只有圣贤
才能做到。但我们不妨以下围棋
打比方，在一次比赛结束后，棋手
往往会复原对弈的过程进行研
判，找出究竟是哪几手下错了才
导致失误乃至全盘皆输，并推演
下一盘的取胜之道，这就称为复
盘。漫长的人生就如一盘盘棋局，
到了某个人生阶段，我们就需要
来一次复盘。比如在三十而立的
时候，在四十不惑的时候。经过复
盘，就会知道自己什么时候因为
怎样走才对了，什么时候又因为

怎样走才错了，从而充分
吸取经验教训，坚持正确
的，修正错误的，使我们的
人生变得更完满一些。这
就是源自围棋的复盘反

思，养成习惯，就会大有裨益。其
实小至个人，大至团体，都可以如
此。倘若在不惑之年仍有所惑，那
么在知天命之年就必须开始人生
的复盘反思了。对自我人生的复
盘反思，是一个人的心智系统自
我更新、自我迭代的过程，所以是
没有止境的。即使如我早已过了
“从心所欲不逾矩”的年龄，也不
会自行中止。在这个寄语的结尾
特别予以强调，以与诸君共勉。

麦雕、粽子、松花饼 玉兰儿

    端午过了，百花次第盛开，时令水果也是粉墨登
场。田野里的芬芳随风舞入农家院子，尤其是栀子花，
喷香喷香，母亲喜欢采一大捆插入花瓶中，花香盈袖。

端午那天，母亲是忙碌的。
一早会去池塘边采几束菖蒲和艾草，菖蒲剪成宝

剑状，艾草做成宝剑穗挂于门口。似乎就辟邪了。家人
平安是母亲的最大愿望。我喜欢闻艾草的香气。

接着母亲就开始张罗端午的食品了。
做麦雕是一件非常盛大的事情。
揉面，劲道必须足够，不能太软，也不能太硬，需要

适中。揉面后开始摊面，这是个力气活，也是个巧活，母
亲摊的面团子总是如机器制作一样又圆又厚薄适中，
然后开始剪花，只要你愿意，一条条的面花你可以想象
成无数个花瓣，接着把花瓣装点成花朵形状，也可以是
动物形状。我们小时候，最喜欢做这个，一会儿一只螃
蟹，一会儿一朵月季，一会儿一朵榴花，想象空间在嬉
笑颜开中可以放成无限大。

村子里有人叫这个为麦花的，也有叫麦蟹的，但我
们家始终跟着母亲叫麦雕。很形象，就如浮雕一样。

最后在滚烫的油锅里炸。炸也是个技术活，火候要
刚刚好。时间不够，会韧性太足而松脆不够；时间太久
会炸成焦糊状，这个火候全靠经验和意会。而母亲，似
乎从没失手过。

小时候，咬一口，咔嚓一声，“好吃”，母亲便微笑着
忘记了一天的劳累，脸上顿时写上了满足的模样。

如今，咬一口，恍若咬住了童年亲切的味道以及母
亲殷殷的期盼和深情。
《枕草子》说：“端午节的菖蒲，过了秋冬还是存在，

都变得很是枯槁而且白色了，甚是难看。那时节的香气
却还是剩余着，觉得很有意思的。”其中，对很多景物的
描写，最后都会加上一句“觉得很有意思”，想起做麦雕
的过程，也觉很有意思。

除了麦雕，粽子当然是必不可少的端午食品。
从前没有冰箱，怕食物变质，母亲就做碱水粽，馅

分红豆和酱肉两种。碱水粽，色泽橙黄，晶莹透亮，入口
软糯，味甜而具有粽叶特别的清香，和如今市面上买到
的粽子完全不同的口感。

前几日，友送了粽子给我，当时不以为然，解开粽
叶发现是碱水粽，欣喜万分，似遇见老朋友般地温暖和
亲热，煮后，叫母亲一起品尝，拿出好酒。“好酒沉醉酬
佳节，十分酒，一分歌。”

松花饼，按理是夏至才做的，可我们家，端午这天
下午，母亲一定会做这道点心。

松花是春天去山上采来的，采松花非常有讲究，需
要含苞待放的，然后在家捂一晚，第二天需晴天出太
阳，在太阳光下一晒，松花就落下来，不然松花就不肯
跑出来。轻轻地拍，嫩黄的松花粉，糯糯的，有点小清
新。

揉面，松花铺在擀面板上，擀成圆状时，两面已沾
染了嫩黄的松花色，馅是芝麻加红糖，芝麻要炒熟碾
碎，散发香气。母亲用一只碗扣着做好的饼，一按，就是
一个成型的松花饼，貌似简单，却不易做好。松花饼母
亲会放在用竹子编的竹篮里，撒一些松花粉，防止黏
着。

松花饼在锅里是干烤的，先把锅烧热了，再放上
去，正反面反复翻几次，松花的香味飘出来的时候，基
本已烤好。那个香味，似乎从我的文字里还能飘出来。

父亲最喜吃松花饼，所以母亲会乐此不疲地一直
做，当然也使我们有了口福。“入袂轻风不破尘，玉簪犀
璧醉佳辰。”记忆中，夏日的午后，总有父亲哼着小曲品
尝母亲做的松花饼的场景，虽父亲酒量不好，可这良
辰，怕也是醉了一辈子的。
《本草国历》说：五月鸣蜩、插艾和菖蒲。端午，充满

了夏天的香味，这一天，我们的眼睛、鼻子、嘴巴享受了
一次美好的夏天的盛宴，这已经足够了。

神
的
花
园
喀
纳
斯

王
琪
森

    有“人间仙境，神的花
园”之称的喀纳斯，位于新
疆阿勒泰的布尔津县，是
北疆最美风景谱系中的华
彩乐章。在蒙古语中喀纳
斯意为“美丽富饶，神秘莫
测”。由于喀纳斯集
湖泊、草原、森林、
冰川、雪山、古村为
一体，又被称为“神
的后花园”及“中国
最美的摄影地”。
我们是从古朴

安谧的禾木村驱车
前往喀纳斯国家地
质公园的。进入景
区后，我们随即登
上了白色的游船，
蓝天白云下，清澈
的湖水静卧在苍翠
逶迤的群山环抱中，澄明
的阳光使湖水泛出镜面般
的光泽，并荡漾出了两岸
绿树秀峰的旖旎倒影。当
游船犁开白色的浪花向前
时，似一部湖光山色的风
景大片拉开了帷幕，彩云
萦绕着苍莽的山林，阳光
眷恋着晶莹的雪峰，水鸟
嬉戏在湖湾的芦荡。
喀纳斯湖的更大知名

度似乎和湖怪有关，这就
像英国尼斯湖的出名也离
不开湖怪一样。我们乘在
船上，期待着与湖怪的邂
逅。随着船向湖面深处驶
去，唯有看到湖水的颜色
随着光影的移动而不时地
变换着颜色，时而青葱如
翡翠，时而浓绿似琥珀，时
而苍润如碧玉，这是由于
湖水深浅的极度反差而形
成的奇妙之境。

游湖结束上岸后，沿
着环湖的木栈道而行，一
路青山绿水相随，草甸林
木相伴。转过一个湾，便是
一个很大的观鱼亭，陈列
着一条长达两米多、鱼头

及鱼身青灰、尾巴
红艳的哲罗鲑鱼雕
塑，这也就是传说
中的喀纳斯湖怪，
隐藏在湖水最深
处。据老渔民讲，大
的哲罗鲑鱼可达
10多米，体形雄悍
而威武，而此条两
米多的哲罗鲑鱼是
一个科考队所抓
获，终于破解了喀
纳斯湖怪之谜。与
环湖栈道隔水相望

的是山顶上白雪相映的观
鱼台，这是观赏整个喀纳
斯湖的最佳处。此时，一条
长长的腰带云飘浮其上，
给人以玉宇琼楼之感。

在喀纳斯的风景组合
中，经典而网红的就是“三
湾”，即“月亮湾”、“神仙
湾”、“卧龙湾”，如三颗亮丽
而精致的明珠，镶嵌在喀
纳斯壮美的山水之间，须
乘景区公交车一一打卡。
富有诗情画意的月亮

湾，形似一弯新月落入幽
深而狭长的峡谷，这是喀
纳斯河在这里画上了一道

优美潇洒的反 S形弧线所
形成，呈现了大自然的鬼
斧神工。茂密的原始森林
呵护着青碧的河水，波澜
不惊而宁静安和。更奥妙
而神秘的是河湾处有两个
河心洲，好似两个大大的
脚印。传说是当年的嫦娥
在凡间相恋的情人被召升
天后，她为此不顾一切地
上天寻亲时故意顿足留下
的标记。又传说是成吉思
汗当年率军挥旗西征时，
也为月亮湾的美丽所陶
醉，为此涉水过河时踏下
了深深的脚印，以作永恒
的纪念。一湾兼有爱情与
英雄的两个传说，的确是
颇有传奇色彩的。而今的
牧人们在转场经过时，还
会下马虔诚地顶礼膜拜，
以示对爱情的赞美与对英
雄的崇敬。
与月亮湾心有灵犀的

是绚丽无比的神仙湾，它
是喀纳斯河在山间低缓处

形成的一片浅滩，因而层
峦叠嶂，层次分明而风情
万千。前是浓密青葱的草
原，周围是原始森林环绕，
后是雪峰耸峙的连绵群
山。临湾建有长长的木栈
道，似亲水平台可以让人
体验连神仙都青睐的河湾
之美。烟雾萦绕的河湾梦
幻迷离，绿波浮动中可见
天光云影互相辉映。此时，
阳光透过云层直照河面，
波光粼粼，似撒落了万千
珍珠，显得超凡脱俗而仙
气飘逸。河湾的树荫下泊
着一只无人的小船，似载
着无尽的乡愁，悄然地停
靠在此等待着远行游子的
归来。是呵，“露从今夜白，
月是故乡明。”

从幽深的月亮湾、明
丽的神仙湾到神秘的卧龙
湾，这不仅是一次山水时
空上的穿越，更是一次景
观审美上的惊艳。卧龙湾
又称卡赞湖及锅底湖，奔

腾的河水到此进入一片凹
地，立刻变得柔波静谧。在
开阔的河湾中，一条巨龙
横卧其中，大有气吞山河
之势，龙头昂起似在观日，
龙爪弯曲似在伸展，龙尾
翘起似在拍水，波光闪烁
荡漾中颇有动感。传说很
久以前，一条巨龙来此游
玩，因被美景所吸引而忘
了傍晚前要返回天上的告
诫。果然在天黑后，气温骤
降，大雪封河，巨龙被冻僵
在河湾中。第二天太阳升
起后，渐渐苏醒的巨龙就
干脆留了下来，从此成为
三湾的守护神，与龙的传
人共度春华秋实。

微影海上 （书法） 陆 康
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    明 日
请看《茁壮
成长的绿
叶工匠》。


