

在正常情况下，许多大学每年都会举办校庆活动。一则让历届的毕业生有重返校园共话当年回首青春岁月的机会，二则也让他们知晓当下母校发展的新气象。校友不论届别都能返校，除了学校的主会场外，各学院还会提供多个小型聚会的场所。上海师大去年因疫情改为“云返校”，办了个线上校庆。“值年返校”则是近几年的发明，即按届别的先后轮值进入主会场。今年是毕业三十年为值年返校，主会场的纪念活动围绕毕业三十年的年级开展，比如由这一届选教师代表，出学生代表，可以进主会场。所以这篇寄语主要就是给他们的，但殷殷之情遍及全体。

回想我们入学之时，正值弱冠。而我已过了不惑之年却仍有所感，陪伴你们一路度过了学士学位或硕士学位的攻读期。这段时间在我们的整个人生中并不长，却格外地珍贵。大学时代总是一生中最难以忘怀的时候：为了求知解惑，读了很多的书，进过很多教室听过很多的课，经历了很多的事也见识了很多的人。借大学的窗口，看到了时代的波汹浪涌和社会的众生诸相。在此过程中，逐渐形成自己的三观——世界观、人生观和价值观。从价值观里可以衍生出审

有“人间仙境，神的花园”之称的喀纳斯，位于新疆阿勒泰的布尔津县，是北疆最美风景谱系中的华彩乐章。在蒙古语中喀纳斯意为“美丽富饶，神秘莫测”。由于喀纳斯集湖泊、草原、森林、冰川、雪山、古村为一体，又被称为“神的后花园”及“中国的摄影地”。

我们是从古朴安谧的禾木村驱车前往喀纳斯国家地质公园的。进入景区后，我们随即登上了白色的游船，蓝天白云下，清澈的湖水静卧在苍翠逶迤的群山环抱中，澄明的阳光使湖水泛出镜面般的光泽，并荡漾出了两岸绿树秀峰的旖旎倒影。当游船犁开白色的浪花向前时，似一部湖光山色的风景大片拉开了帷幕，彩云萦绕着苍莽的山林，阳光眷恋着晶莹的雪峰，水鸟嬉戏在湖湾的芦荡。

喀纳斯湖的更大知名度似乎和湖怪有关，这就像英国尼斯湖的出名也离不开湖怪一样。我们乘在船上，期待着与湖怪的邂逅。随着船向湖面深处驶去，唯有看到湖水的颜色随着光影的移动而不时地变换着颜色，时而青葱如翡翠，时而浓绿似琥珀，时而苍润如碧玉，这是由于湖水深浅的极度反差而形成的奇妙之境。



夜光杯

美观，却往往被忽视。审美观不仅对未来从事文学艺术的人至关重要，但凡对自身的品位和修养有所要求的人，也都不可或缺。

在你们离开校园走向社会，经过时代的磨砺和人生的历练之后，青涩不再，懵懂已除，你们已经在精神上变得成熟或圆熟起来。古人说，士别三日，当刮目相看。此乃极而言之，不能用来衡量大多数。但从你们1991年毕业至今，整整三十年过去了。士别三十年，有幸重逢，焉能不刮目相看？你们从事的职业可能各有不同，你们的社会阅历和人生体验，与毕业时相比，简直不可同日而语。我不能保证你们每个人都有过人生的高光时刻，正如我无法保证自己一样。但我相信你们都曾经并继续在尽心尽力，作出过或大或小的贡献，取得过或多或少的成绩。我耳闻目睹过你们中一些人的不凡成就，始终为他们感到高兴。也许经过什么挫折，遇到过什么坎，那就早早让它们成为过去，让心理阴影的面积接近零。

掐指一算，你们也已到了知天命的年龄了。知天命，就是谋事

游湖结束上岸后，沿着环湖的木栈道而行，一路青山绿水相随，草甸林木相伴。转过一个湾，便是一个很大的观鱼亭，陈列着一条长达两米多、鱼头

及鱼身青灰、尾巴红艳的哲罗鲑鱼雕塑，这也就是传说中的喀纳斯湖怪，隐藏在湖水最深处。哲罗渔民讲，大的哲罗鲑鱼可达10多米，体形雄悍而威武，而此条两米多的哲罗鲑鱼是一个科考队所抓获，终于破解了喀纳斯湖怪之谜。与环湖栈道隔水相望的是山顶上白雪相映的观鱼台，这是观赏整个喀纳斯湖的最佳处。此时，一条长长的腰带云飘浮其上，给人以玉宇琼楼之感。

在喀纳斯的风景组合中，经典而网红的就是“三湾”，即“月亮湾”、“神仙湾”、“卧龙湾”，如三颗亮丽而精致的明珠，镶嵌在喀纳斯壮美的山水之间，须乘景区公交车一一打卡。

富有诗情画意的月亮湾，形似一弯新月落入幽深而狭长的峡谷，这是喀纳斯河在这里画上了一道

在人，成事在天。天，指自然及其规律。到这个年龄段的人，也老大不小的了，但还是有不少事可做。至于做大还是做小，做多还是做少，全在于自己的努力和能力以及对自己的设定。后者其实是一种抱负，也可称之为入设。人各有志，因此有不同的人设。但多干点

事实还是必须的，现在就马上“躺平”，那就过早地不作为了。人是要有存在感的，失去了存在感，人生就会觉得没意思。存在感不是靠刷出来的，而是靠做出来的。既要有事在人为、不甘放弃的态度，脚踏实地、积极进取的精神，又懂得顺应自然的道理，那大概就是“知天命”了。

有人说人生本无意义。其实人生的意义不是自生的，也不是他人给的，而是全靠我们自己去赋予的。人生的意义有许多方面，除了毕生的事业，还有和睦的家庭和亲情、志同道合的友情，对国家和人民的关爱，对人类文明的珍惜和光大，以及对祖国大好河山的眷恋和对异国风情的亲历和体认等等。任何一方面的亏欠，都



优美潇洒的反S形弧线所形成，呈现了大自然的鬼斧神工。茂密的原始森林呵护着青碧的河水，波澜不惊而宁静安和。更奥妙而神秘的是河湾处有两个河心洲，好似两个大大的脚丫。传说是当年的嫦娥在凡间相恋的情人被召升天后，她为此不顾一切地上天寻亲时故意顿足留下的标记。又传说是成吉思汗当年率军挥旗西征时，也为月亮湾的美丽所陶醉，为此涉水过河时踏下了深深的脚印，以作永恒的纪念。一湾兼有爱情与英雄的两个传说，的确是颇有传奇色彩的。而今天的牧人们在转场经过时，还会下马虔诚地顶礼膜拜，以示对爱情的赞美与对英雄的崇敬。

与月亮湾心有灵犀的是绚丽无比的神仙湾，它是喀纳斯河在山间低缓处

会成为一种遗憾，甚至抱憾终生。孔子的学生曾子说，“吾日三省吾身”，就是说他每天要一而再再而三地反躬自省，这大概只有圣贤才能做到。但我们不妨以下围棋打比方，在一次比赛结束后，棋手往往会复原对弈的过程进行研判，找出究竟是哪几手下错了才导致失误乃至全盘皆输，并推演下一盘的取胜之道，这就称为复盘。漫长的人生就如一盘盘棋局，到了某个人生阶段，我们就需要来一次复盘。比如在三十而立的时候，在四十不惑的时候。经过复盘，就会知道自己什么时候因为怎样走才对了，什么时候又因为怎样走才错了，从而充分吸取经验教训，坚持正确的，修正错误的，使我们的人生变得更完善一些。这就是源自围棋的复盘反思，养成习惯，就会大有裨益。其实小至个人，大至团体，都可以如此。倘若在不惑之年仍有所感，那么在知天命之年就必须开始人生的复盘反思了。对自我人生的复盘反思，是一个人的心智系统自我更新、自我迭代的过程，所以是没有止境的。即使如我早已过了“从心所欲不逾矩”的年龄，也不会自行中止。在这个寄语的结尾特别予以强调，以与诸君共勉。



腾的河水到此进入一片凹地，立刻变得柔波静谧。在开阔的河湾中，一条巨龙横卧其中，大有气吞山河之势，龙头昂起似在观日，龙爪弯曲似在伸展，龙尾翘起似在拍水，波光闪烁荡漾中颇有动感。传说很久以前，一条巨龙来此游玩，因被美景所吸引而忘了傍晚前要返回天上的告诫。果然在天黑后，气温骤降，大雪封河，巨龙被冻僵在河湾中。第二天太阳升起后，渐渐苏醒的巨龙就干脆躺了下来，从此成为三湾的守护神，与龙的传人共度春华秋实。

从幽深的月亮湾、明丽的神仙湾到神秘卧龙湾，这不仅是一次山水时空上的穿越，更是一次景观审美上的惊艳。卧龙湾又称卡赞湖及锅底湖，奔

强度争分夺秒。根据有关规定，退休返聘老同志每天的工作时间可以是6个小时，但他们都自觉地延长到8个小时以上，诸如搬运档案资料等重体力活，他们也都默默承担下来。每次遇到棘手难题，他们都会抓住不放，查阅档案、动员人脉关

来者之艰 今者之幸

陶 竦
系，召开“头脑风暴会”，集思广益。有时为了一个疑难问题，三位性格迥异的老同志甚至会争得面红耳赤，而私下里，他们又是配合默契的“黄金搭档”。
天有不测风云。2008年元宵节，阮益中因感冒引发吐血，被确诊为肿瘤！当被无条件停

麦雕、粽子、松花饼 玉兰儿
端午过了，百花次第盛开，时令水果也是粉墨登场。田野里的芬芳随风舞入农家院子，尤其是梔子花，喷香喷香，母亲喜欢采一大捆插入花瓶中，花香盈袖。
端午那天，母亲是忙碌的。

一早会去池塘边采几束菖蒲和艾草，菖蒲剪成宝剑状，艾草做成宝剑穗挂于门口。似乎就辟邪了。家人平安是母亲的最大愿望。我喜欢闻艾草的香气。

接着母亲就开始张罗端午的食品了。
做麦雕是一件非常盛大的事情。
揉面，劲道必须足够，不能太软，也不能太硬，需要适中。揉面后开始摊面，这是个力气活，也是个巧活，母亲摊的面团子总是如机器制作一样又圆又厚薄适中，然后开始剪花，只要你愿意，一条条的面花你可以想象成无数个花瓣，接着把花瓣装点成花朵形状，也可以是动物形状。我们小时候，最喜欢做这个，一会儿一只螃蟹，一会儿一朵月季，一会儿一朵榴花，想象空间在嬉笑颜开中可以放成无限大。

村子里有人叫这个为麦花的，也有叫麦蟹的，但我们家始终跟着母亲叫麦雕。很形象，就如浮雕一样。
最后在滚烫的油锅里炸。炸也是个技术活，火候要刚刚好。时间不够，会韧得太足而松脆不够；时间太久会炸成焦糊状，这个火候全靠经验和意会。而母亲，似乎从没失手过。

小时候，咬一口，咔嚓一声，“好吃”，母亲便微笑着忘记了一天的劳累，脸上顿时写上了满足的模样。
如今，咬一口，恍若咬住了童年亲切的味道以及母亲殷殷的期盼和深情。

《枕草子》说：“端午节的菖蒲，过了秋冬还是存在，都变得很是枯槁而且白色了，甚是难看。那时节的香气却还是剩着，觉得很有意思的。”其中，对很多景物的描写，最后都会加上一句“觉得很有意思”，想起做麦雕的过程，也觉得有意思。

除了麦雕，粽子当然是必不可少的端午食品。
从前没有冰箱，怕食物变质，母亲就做碱水粽，馅分红豆和酱肉两种。碱水粽，色泽橙黄，晶莹透亮，入口软糯，味甜而具有粽叶特别的清香，和如今市面上买到的粽子完全不同的口感。

前几日，友送了粽子给我，当时不以为然，解开粽叶发现是碱水粽，欣喜万分，似遇见老朋友般地温暖和亲热，煮后，叫母亲一起品尝，拿出好酒。“好酒沉醉酬佳节，十分酒，一分歌。”

松花饼，按理是夏至才做的，可我们家，端午这天下午，母亲一定会做这道点心。
松花是春天去山上采来的，采松花非常有讲究，需要含苞待放的，然后在家捂一晚，第二天需晴天出太阳，在太阳光下一晒，松花就落下来，不然松花就不肯跑出来。轻轻地拍，嫩黄的松花粉，糯糯的，有点小清新。

揉面，松花铺在擀面板上，擀成圆状时，两面已沾染了嫩黄的松花色，馅是芝麻加红糖，芝麻要炒熟碾碎，散发香气。母亲用一只碗扣着做好的饼，一按，就是一个成型的松花饼，貌似简单，却不易做好。松花饼母亲会放在用竹子编的竹篮里，撒一些松花粉，防止黏着。

松花饼在锅里是干烤的，先把锅烧热了，再放上去，正反面反复翻几次，松花的香味飘出来的时候，基本已烤好。那个香味，似乎从我的文字里还能飘出来。

父亲最喜吃松花饼，所以母亲会乐此不疲地一直做，当然也使我们有了口福。“入袂轻风不破尘，玉簪犀壁醉佳辰。”记忆中，夏日的午后，总有父亲哼着小曲品尝母亲做的松花饼的场景，虽父亲酒量不好，可这良辰，怕也是醉了一辈子的。

《本草国历》说：五月鸣蜩、插艾和菖蒲。端午，充满了夏天的香味，这一天，我们的眼睛、鼻子、嘴巴享受了一次美好的夏天的盛宴，这已经足够了。

求，并顺利地完成了10年初稿和索引部分的编写任务。

从2006年12月底项目正式启动，到2009年5月《大事记》正式付印，800多个日日夜夜，见证了四位退休老同志的“绿叶”情怀和“史家”精神。数字是最能说明问题的。据不完全统计，为编写《大事记》，编写组共查阅档案5518卷，经过了44次局部修改、5次整体性修改……

百川汇聚，方有大江大河。见证过上海机关事务工作六十五道年轮的深刻印痕，始知来者之艰、今者之幸、未来所向！

明日
请看《茁壮成长的绿叶工匠》。
责编：徐婉青