
大阿哥 叶良骏

    “大阿哥！”全楼的男
女老少都这么叫他，以致
我一直不清楚他的名字。
高家搬来时，我们听说橱
柜箱笼堆了半条弄堂，都
跑去看，稀奇的倒不
是东西多，而是这家
人除了高家姆妈，全
是男的！一个男人带
着六七个男孩，排着队在
搬东西，最高的那个在指
挥。
高家姆妈笑容满面地

发定胜糕，问我，你是谁家
的？我指指楼上，她说：“他
是大阿哥，以后有谁欺侮
你，去找他！”我细瞧大阿
哥，鼻子高挺，头发眼睛都
是褐色的，像苏联电影里
的“阿廖沙”！我雀跃，有这
么帅的一个哥，多好啊！这

以后，与高家就熟悉了。
大阿哥刚工作，早出

晚归。他比我们大十多
岁，不大掺和我们的事，
也不爱说话。但他很热

心，有人买煤饼，他帮着
踏黄鱼车；老人拎不动
水，他帮着拎上楼。有次
半夜，听见楼下很吵，第
二天才知，三楼新嫂嫂丈
夫出差了，但她突发急
病，大阿哥背起她就往隔
了两条马路的医院奔，医
生说，晚一点就没命了。
我喜欢去高家，因为这位
哥，小小的我，满
心欢喜。

没过多久，大
阿哥参军了，原来
是去朝鲜。高家姆
妈是湖州人，在赶做蚕丝
被，说那里天寒地冻，一定
要带去。大阿哥穿了军装，
背了背包，打了绑腿，神气
极了。高家姆妈唠叨，他本
可以养弟弟了，现在……
哥说，保家卫国，光荣！有
人参加抗美援朝，全楼喜
气洋洋，只有我很难过，使
劲忍才没哭。

大阿哥很久没有音
讯，高家姆妈常在院子里
等邮递员，我每天放学，也
陪她等，可总是失望。高家
伯伯打听到大阿哥的部队
番号，写了信，不久收到了
回信，全楼人都松了口气。

后来学校要我们给
“最可爱的人”写信，我缠
着高家伯伯转我写给大阿
哥的信。第一封信，直到现

在我还记得：“亲爱的大阿
哥，我很想你，你想我吗？”
高家老四看到我的信吼：
“去去去，他又不是你哥，
要你想！重写，否则不给你

转！”不记得是否重写
了，但大阿哥真的回
了一封信，他写道：
“我想姆妈，想老邻居

……”我拿着信在弄堂里
跑，孩子们都围过来，我们
一遍遍读这封只有三行字
的信！我们聚在一起，想象
零下几十摄氏度到底有多
冷，在地图上查，志愿军到
哪儿了？是否有他在的部
队？几个女孩开始织手套、
围巾，想寄过去。大人捐飞
机大炮，我们捡废品卖，要

多捐几颗子弹让大
阿哥杀敌人。遥远
的战场成了我们心
中的牵挂，天井里
常响起我们的歌

声：“雄赳赳气昂昂……”
两年后大阿哥终于回

来了。我们比高家姆妈还
要高兴，叽叽喳喳笑着闹
着。他悄悄地送了我一把
朝鲜铜匙，我宝贝似的珍
藏了几十年。可看上去
“完整无缺”的他，从此，
走路一拐一跷，背也有点
驼了。他进厂当了工人。
很快娶了隔壁楼里的女
人，搬到新居去了。以后
听说他一直没孩子，又离
了婚，偶尔见他回来，总
是皱着眉，郁郁寡欢的样
子。几十年过去了，最后
听到的消息是他去乡下养
老，并在那里去世了。

大阿哥已走了好多
年，邻居中不知是否还有
人记得他。我常常想起

他。他是我童年仰视的一
颗明星，他让我懂得“在
祖国需要的时候，我们马
上拿起枪……”世事难料，
他仍是我的大阿哥。我很
想告诉他个小秘密，哥，
你是我们这些小女孩心中
的英雄王子！你结婚那
天，我们好伤心好伤心。
还好，他永远不知道了。

吃芒果
胡展奋

    夏天吃水果，最爽利
的自然是西瓜，最甜美的
则莫过于芒果。苏东坡不
过吃了几枚荔枝就想迁户
口做“岭南人”了，吃了芒
果难不成还放弃国籍吗？
当然，西瓜芒果吃相

都难看，一旦上口无不张
牙舞爪，金刚怒目的，旧
时上海特别要“装”的人
家，盛暑时来了贵宾一般
是不以西瓜飨客的，至于
“热带水果之王”芒果根
本就是现象级的珍果异
馔，四十多年前记得有国
际友人赠送芒果，新华社
发通稿，人民日报发社
论，可见其珍贵。
说改革开放以后才吃

得到芒果，并不夸张。习惯
吃法乃剥皮大嚼，下有接
盘，或凑在水斗边，汤汤
水水地啃，滴滴答答地
漏，还得小心滑脱，虽玉
露琼浆，甘美无比，待到
吃完，却十指渣渣，满嘴
渣渣，腔调之狼藉，水果
一族，堪称第一。
后来观光港台，方知

芒果也有“雅吃”的，沿中
轴线切开，一剖为二，果肉
当即被割成棋盘状，托着
果皮啃，似乎文静了些
许，然立马觉得不过瘾，
缩手缩脚的，反倒吃得鬼
鬼祟祟，像是偷来一样，
哪像以前的酣畅淋漓。

细想吃相，既要讲
究，又不必太讲究，得看
什么场合、什么对象，《礼
记》论吃相，说“毋啮骨”，
应该是指庙堂之上，或公
众场合，不要啃骨头，大
抵也因磨牙吮齿，吃相狰
狞之故，但退了朝，回家

与家人仆人相处，还端着
干吗呢？岂不闻“好肉不离
骨头边”，还有曼妙无比的
骨髓呢，“食髓”方才“知
味”，这么好的东西，既然
居家，何必因为什么劳什

子的“礼仪”而放弃呢？
还有喝汤与咀嚼。社

交场合自顾自喝得吱溜溜
地山响，或者吧嗒吧嗒地
声震饭桌，固然不应
该———事实上那个“该不
该”的尺度，在于是否妨
碍别人，倘若周边没人，
你就是咕噜咕噜地恣意狂
啜，又有何妨？

问题是，有的“吃
相”关乎民族习俗，无关
乎文雅或粗鄙，比如你持
筷的，可不能鄙视不持筷
的，世界上至今还有不少
地方是用手抓食的。当年
我们在意大利游历，市廛
道旁随处都有贩卖通心粉
的摊子，行人食客都是即
兴伸出右手，五爪金龙一
般地把赭色或橘黄色的粉
条一卷就直送口内，沉着
痛快。有什么人说你“不
文明”呢？我们至今也还
有用手进食的地方，像西
北一带，“抓饭”“抓肉”多
得很。生活方式不同而
已。持筷的，不见得就有
吃相，席间常见夹菜搜菜
如鸡喙乱啄，或如拨草寻
蛇，隳突乎碗碟抄底翻
检，老辈人一概称为“败
相”，更有邮轮上抢夺海
鲜，狙击羊排甚而攘臂咬

啮，跌扑扭打的，这种吃相
和兽类有什么两样呢？
回到芒果。各种水果，

都有甜与寡淡的，惟芒果
基本都甜，无论小台农芒
还是大青芒，都蜜甜，以大
青芒与澳芒最为硕大，常
见一个就有 1斤多，弱女
子吃一个可以终日不饥，
而紫红的玉文芒一旦冰镇
后，更是香甜美快。

近日“拼多多”上，芒
果多得烂大街了，有过一
次，10 斤大青芒才 10 元
钱。我们开始还装斯文，
“小刀割成棋盘状”，再后
来不耐烦了，1 斤重的大
青芒擎过来，剥了皮就啃，
一人啃一半，没外人，装什
么，边啃边呼，快哉！快哉！
是以，夏时居家不妨

大啖芒果，管它十指渣
渣，满嘴渣渣。
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    台上沉静，台下火热，着一
袭红色长裙的钢琴家安吉拉 ·

齐拉乾，浑身散发着俄罗斯音
乐特有的深邃、宽广和火一样
的激情。在近日的星广会上，她
为观众带来了一台鲜少
演奏的曲目，这其中有
她喜欢的老柴、斯克里

雅宾、拉赫玛尼诺夫，也有她最
心爱的舒曼。从她演奏的这些
非主流、偏冷门的作品中，我们
能感受到作曲家的不同侧面以
及代表那些时代的风格特征。

俄罗斯学派在世界缤纷的
钢琴学派中无疑是辉煌和耀眼
的，一个个响当当的名字奠定
了俄罗斯钢琴学派的根基。而
安吉拉作为吉利尔斯名副其实
的继承者，自然汲取了其中的
精髓，她的演奏技艺高超、情感
丰沛、音乐色彩丰富，演奏激情
而充满诗意。或许，她演奏的速
度、力度无法跟自己年轻时候
一样，但音乐的韵味以及所表
现出的作品内涵则是根深于俄
罗斯学派丰沃的土壤。她转动着水晶
球的不同面，作曲家肖像的不同面便
栩栩如生地展现在我面前。

苏联作曲家谢德林的《模仿阿尔
贝尼兹》，音乐实际上并不是那么阿尔
贝尼兹，这让我想到了梅西安创作的
关于“鸟”主题的作品，音乐当然并不
真是鸟，但确实是“梅西安式的鸟”。听
安吉拉的演奏，眼前浮现出一个婀娜
多姿、美丽热辣的西班牙舞者，她转
圈、跺脚，跳着充满原始神秘力量、粗
犷奔放的舞蹈……旋律声部以及有着
八度以上的大跳，仿佛两件乐器在演
奏，或是在模仿男人与女人的对话。

说到柴可夫斯基的钢琴曲，我们
会想到《四季》，而这次，安吉拉选择了
老柴十八首钢琴小品中的《冥想曲》和
《即兴曲》，前者那些半音、内声部的旋
律勾勒出老柴特有的忧郁和内敛，而
后者圆舞曲的律动、低声部的跳音则

描摹出作曲家另一面轻松自在的意趣。
苏联作曲家阿鲁秋年对我们来说比

较陌生，安吉拉带来的三首音画，为我们
打开了亚美尼亚的风景，通过她的演绎，
我们感受到亚美尼亚特有的民间音调和

调式、平行四、五度叠置的和声、
东方色调的旋律，每一首都是一
幅民族画卷。
对莫扎特，我更倾心于他为

数不多的小调作品，比如这次安
吉拉演绎的《b 小调柔板》，这是
莫扎特在父亲去世之后创作并献
给父亲的。他父亲是个非常严厉
的人，对小莫扎特更是严苛至极，
柔板动人之处在于你可以听到
“爸爸、爸爸”这样呼唤般的旋律，
充满着儿子对父亲的原谅和爱。
舒曼是安吉拉最喜爱的作曲

家，舒曼根据艾兴多夫的诗词创
作了声乐套曲 op.39，共 12首歌
曲，其中《春夜》被李斯特改编成
钢琴曲，无与伦比的美妙，“春天
到了，鲜花盛开，春意盎然，欣欣
向荣”，涌动的六连音，不断上涨
的情绪，诗人心里对恋情的渴望

盛开在安吉拉动人的“歌声”中。
音乐会后，我与安吉拉聊俄罗斯音

乐教育，她说：“俄罗斯钢琴学派最特殊
的地方是：艺术训练启蒙非常早，且我们
认为音乐技巧与艺术才能之间没有明显
的界限，技巧是为音乐服务的，这种理念
从音乐家的孩童时期就被灌输了。孩子
从小就知道，音乐是用来表达的，可以表
达情感、描述某种景色、某个事件等等。
并不是说技巧不重要，只是它应该服务
于音乐和音乐思想。这也是我想对我的
学生、对我的中国学生、中国的年轻音乐
教师传达的理念。”

安吉拉除了音乐，还爱好文学、美
术、雕塑、电影、芭蕾。确实，艺术
是相通的，俄罗斯学派的这些传
统，也让我更深地体会到音乐的
真谛，学音乐是为了去热爱音乐，
理解音乐背后的意思。希望学音
乐的人真正热爱音乐，热爱生活！
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    手机里突然间出现的一条新闻吸引住了我：“轨道
交通 14号线全线贯通，预计年底前通车……”这一天
是 6月 25日下午，而我正巧坐着轨交从老单位回家。

作为正在开挖的轨交 14号线沿线居民，我盼它开
通盼得太久了。5年前，我家斜对门的沪西工人文化宫
被整体围住，成为施工现场，渐渐地马路开挖，公交车
站移位，商店搬迁、打桩机的巨响回声阵
阵……可一想到家门口将有一条可以四
通八达的地铁线，心中难掩得意之情。

想当年，我家住在江苏路站边上，出
了弄堂就是 2号线的进出口。我常跟朋
友们开玩笑，在房间地板下面挖个洞，直
接就可以跳到站台了。这样的好事如今
又轮到了，东新路站的一个出入口紧贴
着我们小区，说句不夸张的话，下雨天、
烈日下，可以连伞都不用撑，紧走几步就
进入地下通道了。

6月 25日难道是我的地铁日？那天
去单位还真和地铁有关：上海市群众艺术馆举办庆祝
建党 100周年故事党课，邀请我这名老员工讲述这些
年采访浦东建设过程中的一些幕后故事。我想了很久，
怎么才能在有限的讲述时间里从一个侧面反映浦东
呢？倏忽间我想到了令我发自肺腑敬佩的“地铁之父”。

今天，上海有 17条轨交线路，并且还将再扩容，
便捷的轨道交通是上海市民出行的首选交通工具，它
的运营里程早已位居世界第一了。可很少有人知道，
当年开挖地铁隧道的第一锹是在浦东的塘桥，而负责
这个工程的竟然是两位年轻的工程技术人员：刘建航
和王振信，他们选择在浦东塘桥的一片农田里进行盾
构法隧道工程试验，刘建航负责结构设
计，王振信负责技术施工，他俩在一张
白纸上勾画起了伟大的蓝图。

提起这个话题，必须回到上世纪 50

年代初：周恩来总理视察上海时曾对时
任市委书记的陈丕显说：“上海需要建造地铁，每年建
个一二公里。”总理说这句话时，上海市中心的人口不
过 500万，城市交通远不像几十年后“沙丁鱼罐头”式
拥挤，可见共和国总理的治国眼光超越了一个时代。

上海请来了苏联专家勘查地形并制定方案，然而，
参与过上海轨交规划的苏联专家曾断言上海属于含水
量多的软土地层，不可能进行隧道施工，一旦操作，无
异于在茫茫宇宙中找个支点把地球翻转过来……这个
断言流传到今天，成了形象的“在豆腐里面钻洞”。

1960年，不到 30岁的刘建航和王振信挑起了这
副担子，但看好他们的人并不多，因为横在二人间的困
难是既无成功经验可借鉴，又没有外力能借助，唯有靠
自己去探索去解决。一次次地试验、失败；失败、试验，
刘建航和王振信记不清失败过多少次了，但科学的智
慧之光最终照亮了探索者之路，他们迎来了历史性突
破：直径 4.2米的盾构在地下成功“行走”了 100多米。
这 100多米是里程碑式的“行走”，两位年轻人找到了
“支点”，让不可能成了可能，拉开了上海地铁的序幕。

那天下午，我坐着轨交 4号线回家；看到了让我兴
奋的 14号全线贯通的新闻；想到刚才在故事党课中讲
述的刘建航和王振信二位院士开创了历史先河，遐思
迩想。一个人、一件事被铭记的方式有很多种：上海地
铁用 20年的时间走过了西方地铁 100多年的发展历
程，成为全球第一，“地铁之父”的桂冠无愧于他们！

狐狸的诡计
陈钰鹏

    说一个人谲诈、奸刁，常常扯
上狐狸：像狐狸一样狡猾、简直是
个老狐狸……贬狐的成语固然不
少，如狐鼠之徒比喻小人；狐疑不
决说狐性多疑；狐假虎威谓依仗别
人势力欺压人；狐狸精是骂勾引男
人的女子……但也有些是中性的，
如“狐死首丘”，比喻不忘根本或对
故乡的思念；“兔死狐悲”表示因同
类的失败或死亡而感到悲伤……

古今中外，对狐狸都没有好
感，尤其是外国人，分析狐狸时，除
了狐皮外，几乎没有一句好话。有
一位动物学家可谓研究到家了，他
把狐狸的诡计分为五种。

第一狐诱：早春时节，田野上
覆盖着白雪，许多动物已开始出窝
动弹，一只狐狸发现了一群兔子，
相隔有 30来米。兔子也看见了狐
狸，但并不逃跑，它们相信自己的速
度，现在逃为时尚早。再说这只狐
狸正在雪地上连翻筋斗，还不断打

转，想咬住自己的尾巴，兔子们看
得着了迷，而狐狸却离兔子越来越
近，冷不防，一只兔子被它逮住了。

第二狐诈：狐狸善于装死，它
不仅要抓地上走的，还想吃天上飞
的。比如当它看见一群乌鸦
时，会装出一副被人射死的
样子。乌鸦在空中盘旋了几
圈，领队的终于降落了，它迅
猛地啄一下狐狸，立即又飞
走了，到空中再观察一番。经过反
复试验，发现狐狸确已“毫无生
气”，于是整群乌鸦全扑将下来，狐
狸乘机狠命咬住其中一只。乌鸦算
得小心谨慎了，还是输给了狐狸。

第三狐奸：尽管狐狸奸诈，但
它最怕猎人。有句谚语曰：“狐狸再

狡猾，狐皮还是经常出售的。”英国
有些地方常用猎狗捕获红狐，而被
追赶的狐狸则往往逃入牛群，在一
大堆牛粪里彻底打个滚，把自己一
身的狐臭变成牛粪味，然后继续逃
命，却把猎狗引入了歧途。狐狸似乎
十分懂得应该消除自己的痕迹，就
像作案者明白不能留下指印一样。
第四狐疑：狐性多疑是狐狸的

本性，比如它想过一条冰冻的河，但
又怕冰层冻得不够结实；这
种情况下，它不会贸然举步，
等到它看见有人走过河，这
才放心地踩到冰上去。
第五狐谋：平时，狐狸尚

有用来防卫的种种措施，其中之一
是抢占兔子窝洞，而捕狐的猎人以为
这是兔子的家，实际上，“狡兔三窟”
也是狐狸在“非常时期”的第二或第
三别墅，而一向是狐狸菜单上第一名
菜的兔子，这时成了最好的“睦邻”，
此时，它们是不会被狐狸吃掉的。

郑辛遥

无知者妄言， 多智者慎言。


