装

养生遇到了迷惘

并多人一退休就会感觉自己老了,于 是七想八想,越想越觉得这里也疼 那里也酸什么地方都不舒服,于是,养生 健身几乎成了一些人老年生活的全部。 我老伴就是其中的一个,算得上是位"养

老伴与我前后脚退休, 退休后就迎 来外孙出生, 所以一开始我们俩也就是 在带孩子买汏烧的空余时间,抖个空竹, 跳个广场舞,后来又加入到了快走的行 列。回到家中,我看看电视翻翻书报,她 也就是揉揉耳朵按按足三里捋捋手指头 转转眼珠子什么的。

后来女儿一家搬出去住,外孙上了 学,空闲时间比以前多了,老伴便开始在 家闹腾起来。她一开始对足浴情有独钟, 说, 热水泡脚好处多多, 一可除脚臭二可 杀细菌三可驱寒湿四可促进血液循环等 等, 于是家里便多出了一只十分厚重的 柏木汏脚桶。每天晚上她都要烧水泡脚, 泡得她红光满面,眉开眼笑。

没多久又说,网上说的,泡脚加按 摩,事半功倍,于是那只汏脚桶神秘失 踪,一只样式新潮的足浴按摩器走进了 家门。那玩意儿的确方便,全自动的,只 要选定水温和震动方式,无须操心,享受 便是。美中不足的是噪声不小,我就是把 电视机开到最大音量,也斗不过它的大 嗓门。好在没多久老伴说,网上说热水泡 脚对有高血压病的人弊大于利,没几天 那只足浴按摩器就不知扔哪去了。

接着她看上了艾灸,张口督脉任脉, 闭口这个穴那个穴的,说得我头昏脑涨。 先是手握点燃的艾条,放近穴位去烘,老 伴说这叫艾条悬灸,是最简单的灸法。随 后升级,买来一盒玻璃罐,艾灸加拔火 罐。我一边忍受着艾烟侵扰,一边看着老 伴身上灸出来的一坨坨紫乌色的血块, 和因不小心烫出来的疤瘢, 既好气又心 疼还有点好笑。后来又更新换代,弄来了 一只精致的艾灸盒,竹制六孔的,只需将 艾条点燃后插入圆孔, 再将艾灸盒绑扎 固定在施灸部位,就 ok 了。不过这种灸 法,烟更大更浓,满屋子烟雾弥漫,呛死 人了,所以没多久又被淘汰,替代它的是 一只纯铜随身灸。老伴还让我背上它"体 验"了一下,说这东西烟味小还方便,给 你也买一个吧,背上它包你神清气爽。好 在这玩意儿她自己也没背多长辰光就又 被否定了,据她说微信里讲,艾灸专业性 很强,不是阿猫阿狗都能掌握得当的,弄 不好容易烫伤,还可能会引起头晕耳鸣 等等症状, 老年人在家最好的养生方法 是经络按摩。

老伴迷恋上经络按摩后,"痛则不 通,通则不痛"则成了她的口头禅,同时 许许多多养生"神器"不约而同地走进了 家门,拍背的、抓脑瓜的、夹头颈的、勾背 脊骨的、撸黄鱼肚皮的……可谓琳琅满 目。于是,一天到晚,"啪啪啪""嘭嘭嘭"

"嗞嗞嗞"地响个不绝,她一会儿用这个 夹子夹夹头颈骨,一会儿用那个锤子敲 敲脚馒头,一会儿又用这个拍子拍拍后 沓背,或者就拿起另一个家伙在自己身 上折腾来折腾去,看得我心惊肉跳又是 一头雾水。为好奇心驱使, 趁老伴不在 家,我用"百度"搜寻并与实物一一对照, 才揭开了这些"神器"的神秘面纱。那些 东西名字很难记,不妨一一摘录如下:八 爪抓头器, 颈椎按摩器, 保健拍痧堂, 经 络按摩棒、狼牙瘦腿按摩棒、腿部按摩泡 沫滚轮……乖乖, 真把人弄得眼花缭乱 且又疑窦丛生——就这些个小玩意儿, 直的能治病健体?

曾与小区里的一帮老头交谈过这 事,都说自家老太与我家的那位基本一 个样。不过最近老伴忽然对我说,微信里 讲了,经络按摩好是好,可按错了穴位是 要闯穷祸的。听她这么一说,我吓了一 跳,又看到她一脸的迷惘,真不知道该说 什么为好。

> 敵 多 180

> > 书法 汀泽禾 作

老友多欣赏

▲镜中世界里欣赏自己的一笑一颦, **在**只是一个人的快乐,在镜外世界中 欣赏他人的嘉言懿行,则能让欣赏者和 被欣赏者双方都获得喜悦。只有懂得欣 赏别人,才不会对人说长道短。

欣赏老友的什么呢? 欣赏外表,只在 一时:欣赏气派,未免市侩:欣赏才能,为 我借鉴:欣赏心灵,可谓知人。

羡慕而不嫉妒,喜爱而不崇拜,赞赏 而不违心,不暗中挟怨,不口是心非,才 是出于本真的欣赏。有容己容人容天下事 的胸怀, 方有欣赏别人的魅力和眼力,甚 至,从你的"看不入眼"的人那里,亦可欣 赏到某种令你心服的独特的人格魅力:比 如谈锋之健、智慧之深、胸怀之广等等。

欣赏老友实为维系感情,怡悦心灵, 对己是一种人生境界, 于人则也是一份

真诚待人者其心必善, 欣赏别人在 某种意义上说,也是一种行善。宋代的宗 杲禅师说,但知行好事,休要问前程。善

善于欣赏老友的人,自然易于为人 所欣赏。一切基于真诚的相互的欣赏, 都有利于建立和谐、美好、平等的人际

燕子归来

□ 高钧

初夏,天淅淅沥沥地下着小雨,屋檐 **7**下的燕子是否归巢?我担心地抬头 看看廊灯上燕巢,边有燕尾抖动,心中一 阵喜悦。这时脚下有滑,低头看去,顷刻 由沮丧转为惊喜——半个燕蛋壳! 小小 的、白色的、半圆的壳,上有大大小小棕 色斑点,一只小燕子出生了。

发一组朋友圈,手指顶蛋壳的照片, 让朋友猜,答案踊跃:"是麻雀蛋壳吗?' "是鹌鹑蛋壳吗?"我忍不住了要赶紧把 这心中愉悦分享给朋友:是燕壳。燕子归 来,我又能和"她"做邻居了,提着的心, 这一刻放下了。

五年前,有燕子在我乡下房子的屋

檐下筑巢,让我惊喜万分。为观察方便, 我踩着高凳,用相机的放大功能观察燕 子并拍照。秋天燕子飞走,我实在受不了 廊灯上污迹斑斑的燕巢,心想"小燕子穿 花衣,年年春天到这里",反正燕子明年 总会回来的,于是便将燕巢清理了一下。

第二年燕子没有"爽约",我却不满 意只在白天观察燕子, 很想看看燕子-家如何度过夜晚,于是打开了廊灯,可能 是灯光惊扰了燕子,下次再回乡下,燕去 窝空,门廊下躺着一只死去的燕雏…… 顷刻间,我陷入内疚不能自拔,没有善待 喜欢的燕子,燕子会原谅我吗?以后的春 天燕子还会来吗?

忐忑着、期盼着,又一个春天,燕子 没来。春节前打扫卫生,尽管壁灯脏兮 兮有碍观瞻,我决心不再动燕巢,万一 燕子有朝一日回巢,找不到曾相识的家

2020年疫情肆虐,燕子还是没来。难 道疫情也影响到燕子的生存了吗? 燕子 没回,我心倍受折磨……

以后每回乡下,打开院门第一眼,总 是习惯地看看燕巢。今年春花浪漫之时, 我又回乡下,廊灯下地面怎么这么脏?屋 前有掠过的燕子……欣喜若狂! 燕子回 来了,它们不计前仇,终于又回来了!

赶紧上网查阅,得知燕爸燕妈需要 共同孵化 15 天,小燕才会破壳。聪明的 燕子,趁我们没回乡下的两周时间,火速 安营扎寨,现在小燕子都孵出来了,太明 智了! 离小燕能飞翔还有一个月的时间, "燕回兼程寻旧迹,与尔交好贵为邻"。值 得珍惜的邻居,我要小心翼翼,不再打扰 你,两年的等待,这一刻都值得了。

□ 马忠倍

退休至今已十年有 余,我仍然保存着 30 多年前出国考察时获 赠的一台装载机模型。我 与装载机结缘 40 多年, 这段缘分折射出我走过 的路,也反映了港口建设

上世纪七十年代初, 我在上海港务局煤炭码 头当装卸工。那时装卸煤 炭的主要丁具是抓斗和 网兜。万吨煤船靠上煤炭 后,先由抓斗抓,难以抓 取时,靠人力把煤炭抄到 网兜里吊运出舱。抄网兜 时一个网兜2个人,6个 网兜12个人, 抄满后轮 流一兜一兜往上吊。碰到 卸煤"放卫星"时,头顶上

网兜飞舞,脚底下煤尘飞扬,直到把 舱底煤炭全部抄完扫干净才能爬上 舱口。一工班下来累得人直不起腰。

1973年,周恩来总理提出"三 年改变港口面貌"的号召后,大规模 实施了老码头技术改造,装卸向机 械化方向发展。原本12个人的活, 现在只需2个人!我觉得不可思议。 想不到,随着装载机下舱后,我们真 的轻松了。直到装载机的斗铲不到 船舱四周的煤炭时, 我们才开始把 嵌在舱壁的煤炭刮下来, 把散落在 地上的煤炭小块集中起来, 然后抄 进装载机的斗里。我深深感到机械 化解放了劳动力。

几年后从前方调到后方, 我当 了机修车间修理工。一天,前方送来 -台装载机说发动机有故障开不动 了。经验丰富的老师傅用手中的工 具四周敲敲听听声音判断说,发动 机过热,气缸咬死,要打开修理。向 技术部门要来故障修理手册一看, 全是日文,根本看不懂。老师傅只能 按照手册上的图样, 凭着积累的经 验拆开气缸修理,可装上后试机效 果不好。老师傅说,不按修理手册修 理看来不行,可我们这些修理工都 不懂日文。于是我有了学日语的梦 想,想学成后把日语的修理手册译 成中文,尽快掌握先进的修理技术。

上世纪 70 年代,上海人民广播 电台开辟了日语讲座。我去新华书 店买了一套日语广播教材上下册, 还用那时三分之一的工资买来日汉 辞典,跟着半导体收音机开始了学 习日语的日子。一边工作,一边自 学。功夫不负有心人,我竟然考进了 上海海港职工大学日语班。装载机 让我读上了大学。

大学毕业后我从事港口工程项 目管理, 参加了黄浦汀老码头的技 术改造工作。为了引进先进技术,领 导让我参与了国外友好港口代表团 的港口业务交流工作, 出国进行实 地考察。技术交流结束后,双方互赠 了礼品,我收到了这台装载机模型, 珍藏至今。

装载机模型陪我经历了装卸工 的磨练,修理工的艰辛,见证了摆脱 了人力锹煤的历史,享受了港口建 设发展的成果, 也让我感悟到人生 要不断地学习新知识,才能跟上时 代前进的步伐。