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长淮盱眙好光景
徐渭明 文并摄

    黎明时分，我站在
淮河西岸，等待太阳升
起。我的脚下，是散发
着清香的麦子；我的前方，是泊在河面的沙洲；沙
洲以外，依然是淮河水面；水面以外，是笼罩在淡
淡晨雾里的盱眙城。
我放飞的无人机，正按我“指点飞行”的目标

前行。远处的
山峦和河湾，
近处的滩涂和
渚地，仿佛依
旧沉浸在夜梦

里，迷迷蒙蒙的样子；只有左下方的淮河水，在霞
光的映射下泛起一带红光。周遭一片宁静。
“洲迥连沙静，川虚积溜明”。倏忽掠过记忆的

两句诗，出自骆宾王的《早发淮口望盱眙》。我很
惊诧，过去了一千三百多年，初唐盱眙淮河的意
境，仍在我面前忽隐忽现。这是多变的淮河留给盱
眙的一份恒定馈赠！
初夏时节，淮河两岸以强烈的色彩对比，预告着

又一季的丰收。这边，麦浪翻滚，金黄一片；那边，阡
陌交错，水光湛蓝。淮河，以盛大的多编队的形式，在

都梁阁和鳞次栉比楼群的注视
里，闪亮流淌在盱眙大地。

心中的最美甜瓜
钱 江

    7月中旬，我的内蒙古故乡乌兰布
和（磴口县）华莱士节就要开幕了，我已
经收到了当地老友发来的第一箱快
递———华莱士蜜瓜。

知青岁月中自有生活的艰辛，少不
了挫折的苦涩。但是有一道甘甜我永远
不会忘怀，那就是乌兰布和沙漠中的蜜
瓜“华莱士”。

我到过祖国所有省份，亦曾远行欧
美，也算尝过些各
处瓜果，回味起来
还是认定，天下蜜
瓜之美，当属乌兰
布和“华莱士”。

小时候吃水果非常有限，上世纪 60

年代“文革”初那几年，夏天在上海吃西
瓜要排长队限量购买，不然要有医院开
出的证明，写明生病发烧需要吃西瓜降
体温。

1971年秋天我从嘉定来到内蒙古
西部的建设兵团成为一名知青，没想到
1972年入夏，居然是置身其中的乌兰布
和沙漠“瓜季”，田野里的“华莱士”蜜瓜
熟了，满地飘香。摘下瓜来吃一口，不仅
甜得可口，更是满面清香。我从来没有吃
过如此甜美的瓜果，大概是上苍对知青
生活的一个补偿。

那年的华莱士瓜每斤 5分钱。我每
月津贴 5元，可以吃 100斤，那个月的津
贴就全交给它了。知青们都爱吃“华莱
士”，兵团产瓜供不应求，我们就在假日
到附近农村瓜田边去买。

距离团部 6里地外的坝楞公社有一
片瓜地是留种的。到地头坐下，交 5角钱
随便吃，把瓜籽留下就行。

有一个假日约了几位上海知青直奔
而去，一人 5角钱一交，小伙子们如同饿
虎扑食，切开瓜大快朵颐，一直吃到捧腹
倒地不起，一片“哎呦哎呦”呻吟声此起
彼伏，要到小解之后才能直起腰来走路，
笑倒了守瓜田的老乡。

华莱士瓜甘甜如蜜，吃多了上火，第
二天我们的嘴角都裂开了口子，实在是
吃得太多了。

下个休息日，我们又去了，总结经验
带上了网兜，“瓜饱”之后还买上满满一
兜，一路吃着回来。第三回去的时候，还
带上了一包“上海牌”香烟，到地头发给
看瓜的老乡两支。

这两支烟很管用。前两次是交钱之
后看瓜农民让我们进地里自己摘，摘下
来就得吃。抽上香烟的老乡不要我们进
瓜地了。他去地里挑出熟透的瓜给我们

吃，那真是甜到心里去的
好瓜！
我印象里，仅有这年

附近农村还有“种瓜地”。
后来因为“学大寨”大种粮
食的缘故，“华莱士”少多了，价格也上
扬。不管它的价格如何，兵团战士初秋探
家，旅行袋里少不得“华莱士”。
离开农场后，“华莱士”吃不到了。北

京水果市场上极少
见，上海水果摊上
更没有踪影。
原来，华莱士

上市期短，集中在
7月的 20来天里。此瓜有一个缺点：摘
离瓜秧后 40小时，原有香甜度即挥发
40%，且不易保存。这是外地食客难以尝
到最美华莱士的缘故。
初到乌兰布和，初知华莱士，以为该

写成“花兰柿”。直到离开了乌兰布和，才
知道正确名称叫“华莱士”，是乌兰布和
的新瓜种，是中美农业交流的成果。

1944 年美国副总统华莱士在抗战
中访华。此公是前任农业部长，园艺专
家，他带来了美国的甜瓜种子在甘肃兰
州栽培成功，且在当地土壤气候条件下
变异成今日很有名望的“白兰瓜”（一度
也叫“华莱士”）。

1956年，内蒙古巴彦淖尔盟（今为
市）盟长达理扎雅到兰州开会，得到了一
些华莱士种子，带回磴口县在乌兰布和
沙漠边缘地带栽种成功。这里沙土疏松，
春夏干热少雨，昼夜温差大，盟长带来的
瓜种变异得更香更甜，逐渐成为乌兰布
和特产。
此瓜初生时墨绿，成熟后金黄或带

橙色，瓜面遍布裂缝，裂缝越多瓜越甜，
单瓜重 0．5—0．7公斤，4月底下种，7月
中下旬成熟。初时，当地人不知道这瓜叫
什么名字？索性叫“华莱士”，一直叫到今
天。

为了促进“华莱士”产销，我熟悉的
朋友们从上世纪 80年代后期就琢磨此
瓜的“保鲜捕香”技术。当地政府更是悬
赏数百万元，求天下农艺豪杰攻克这道
难关。直到今天，这道关卡还拦在人们面前。
不过，如今发展起来的快递业另辟

捷径地促进了华莱士的产销。今年入夏，
磴口县的瓜果快递已成一大产业。我称
他“小李”的兵团老友如今在做销售，根
据要货早晨摘瓜，下午发货送上火车，两
天即到北京直送客户签收，基本达到留
香保鲜要求。
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袭人告密 骆玉明

    看到这篇文章的题
目，多数读者大概会想到
袭人做了王夫人的耳目，
导致晴雯被撵走的故事。
但这对袭人而言，不是什
么大事。说到底，晴雯不
过是个丫鬟；向王夫人如
实报告怡红院的情况，也
可以算是袭人职分所在。
袭人更为主动、更为

冒险、也更为重要的举措，
是用强烈的暗示，向王夫
人报告了贾宝玉与林黛玉
之间的爱情，已经到了危
险的程度。这事对全书情
节的发展有着重大影响。
只是因为作者写得有点恍
惚，不小心就容易疏忽过去。

故事发生在贾政痛打
宝玉、差一点把他勒死的
情节之后。这天晚上，王
夫人把袭人召去，向她求
证一件事：贾环在贾政面
前诬指金钏跳井自杀是缘
于宝玉强奸未遂，导致贾
政暴怒。
袭人心思细密，早就

把这件事弄清楚了。但她
回说不知道。为什么她要
瞒着贾环的事？其实也不
是瞒。王夫人本来就已经
知道了，她一个丫鬟，没

有必要掺乎进来。
袭人有另外的话要跟

王夫人说。但这个话题非
常严重，它需要铺垫；铺
垫的材料，是奴婢的忠
诚。于是她借着说宝玉挨
打，顺势拐了一个弯，
“别的原故实在不知道
了。我今儿在太太跟前
大胆说句不知好歹的话。
论理……”说了半截忙又
咽住。咽住的是什么？论
理这些话不该由我一个丫
鬟来说。
这是要求准许自己越

分的意思。王夫人道：
“你只管说。”批准了。

论理如何？袭人说，
宝玉“也须得老爷教训两
顿。若老爷再不管，将来
不知做出什么事来呢。”
贾宝玉这种样子，打是该
打的，不打要出事。只是
不该往死里打。这是谁的
立场呢？听起来是袭人
的，她关心宝玉太深，以
至超越了丫鬟的身份；骨
子里却是王夫人的，她对
儿子又爱又恨。
袭人知道王夫人怎么

想，一下子就打动了她。
王夫人听得此言，立时合
掌念声“阿弥陀佛”，由
不得赶着袭人叫了一声
“我的儿”。你跟我
一条心啊，你简直
就是我的孩子啊。
她想到丈夫打儿子
那般狠毒的样子，
心有余悸，一面流泪，一
面抱怨。袭人也陪着她伤
心流泪。一齐流泪，强化
了在立场上的相互认同。
火候差不多了，袭人

提起有一件重要的事情要
跟王夫人说。什么事情呢？
却又停下来，再度要求对
方信任：“只是我怕太太疑
心，不但我的话白说了，且
连葬身之地都没了。”这话
的意思是：我想说的话，太
太要是不能信任我，那就
是该死的罪过了。这表明
现在要说的，是一个非常
严重的话题。
袭人是个控制对话的

高手。她引导话题的办
法，是激发对方的疑惑与
关切，等待对方的追问。
这时候，她把主动变成了
表面上的被动，成为一个
回答问题的人。这样才符
合她的丫鬟身份。

这样严重的话题，王
夫人当然要追问下去。于
是，再三铺垫，应该到高潮
了。
你会以为这时袭人将

要说出一个重大秘密。想
不到，她却是轻描淡写地
说了一句：“我也没什么别
的说。”然后提了一个好像
是不相干的建议：“我只想
着讨太太一个示下，怎么
变个法儿，以后竟还教二
爷搬出园外来就好了。”

这话听上去没什么。
但和前面的话题联系在一
起，和袭人要说这些话时
极其小心的态度联系在一
起，它给出了一个严重的
暗示。
所以王夫人听了大吃

一惊，忙问：“宝玉难道和
谁作怪了不成？”本来，宝
玉因为年纪小，和姐妹们
一起住在大观园里。如今
他也大了。听袭人的口气，
王夫人不由得担心宝玉和
哪个姑娘“作怪”，出毛病
了。
这正是袭人想要的结

果。她一面说没事，随后就
说出了最要紧的话：“林姑
娘宝姑娘又是两姨姑表姊
妹，虽说是姊妹们，到底是
男女之分，日夜一处起坐
不方便，由不得叫人悬心，
便是外人看着也不像。”
你注意，袭人是把林

姑娘、宝姑娘放在一起说
的。但她真正要说的只是
林姑娘，因为谁都知道宝
钗为人庄重矜持，她跟宝
玉也没那么亲。把两个人
放在一齐说，只是为了含
糊其辞，只要王夫人听懂
话里的意思就行。

话里的意思是什么？
宝玉和林姑娘在一起，所
作所为“叫人悬心”，就是
提心吊胆。
袭人有依据吗？有的。
就在前不久，宝玉和

黛玉经过多次的猜疑、试
探和解释，越走越近，终于
在一次意外相遇的路上，
宝玉向黛玉发出了强烈的
爱情誓言。可是这浪漫的
过程出了一个差错：黛玉
听了一半，让宝玉不用再

说下去，走了。但宝
玉已经痴迷了，他
把中途走过来的袭
人误认作黛玉。他
的爱情誓言有一半

是对袭人说的。
袭人当时怎么想呢？

她看到宝玉和黛玉之间发
展到如此情形，就担心“将
来难免不才之事，令人可
惊可畏”。她觉得这两人在
做一件丢人的丑事，她担
心他们会闯祸。
这是袭人费尽心机提

醒王夫人及早提防的原
因。不仅如此，袭人还想到
更深的一层。她说凡事总
要防患于未然。宝玉倘或
出了差错，落在小人嘴里，
“就贬的连畜牲不如”。这
话暗中就是拿贾环（他背
后是赵姨娘）诬陷宝玉强
奸做例证，它表明危险是
真实地存在着。
一步步、一字字往前

逼，最后说出关键的一段
话：“二爷将来若叫人说出
一个不好字来，……一生
的声名品行岂不完了，二
则太太也难见老爷。”这话
里的意思，就是万一宝玉
和黛玉闹出什么丑事来，
难免身败名裂，太太你也
没脸见老爷。袭人话语如
刀啊！
有人或许要问：《红楼

梦》里唯一写明跟宝玉发
生过性关系的女子就是袭
人；在宝玉的院子里，袭人
也总喜欢向别人暗示她和
宝玉的关系不一般，这曾
引起晴雯尖刻的嘲笑。为
什么她把宝玉和黛玉的自
由恋爱看得这么严重，近
乎大逆不道呢？
这说起来很悲哀。
在《红楼梦》的时代，

一个公子看上了一个丫
鬟，不是什么了不起的事

情。但是如果他想和一个
贵小姐自由恋爱，两个人
自己结合在一起，却是下
流无耻，会身败名裂的。

说到这里，你可能对
袭人非常反感了。但是从
《红楼梦》的本意来说，这
是在尽力刻画一个忠实的
奴婢。她努力从主子的利
益来考虑问题，对王夫人
固然是全心全意，对贾宝
玉同样如此———告密也是
一种爱。在那个时代的正
统观念中，她的行为完全
符合道德正义。

当然，袭人精明老练，
她也有自己的利益计较。
她的人生幸福的希望是成
为贾宝玉的妾。由此设想
未来，她感觉到林黛玉不
好相处，她和黛玉的性格
不合。而薛宝钗非常信任
她，如果宝玉和宝钗结合，
她的处境会好得多。

希望道德正义和自己
的利益是一致的，这是很
多人的想法。我们也需要
这样去理解《红楼梦》对袭
人的描写。
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    去年疫情缓和之后，上海市内多了
很多小市集。市集里一般不卖食物，会
卖点潮流玩具或者二手收藏之类，价格
也不是很贵。我在那里买了几张小时候
见过的玻璃幻灯片，有上海兴业幻灯制
片厂的，也有上海教育音像出版社的，
5块钱一张，买多还能去掉零头。幻灯
片的内容有“七不规范”，也有历史教
育（如甲午海战、虎门销烟、新中国成
立）、法制教育、民防知识教育，透明
薄片被压在白色硬板纸的方框内，边框
左右两侧写着“保护画面，切勿受潮”，

勾起我读书时的回忆。
电教教材是义务教育普及的物质记忆。与此相匹

配的还有每个教室配备的一台幻灯机。有一名认真负
责的同学，会负责保护幻灯机，其他人都不得接近。
初中物理课学习“凸透镜”时，老师会告诉我们投影
仪的镜头就是凸透镜，凸透镜还会应用到显微镜和望
远镜上。我最近看直播购物，居然就有卖家用的显微
镜和高倍望远镜，想到小时候仰慕的稀奇教具，经过
短短十几年就飞入寻常百姓家真是感慨。直播间售卖
的物品，已经远远不只是“文具”那么简单，包括物
理实验会用到的钩码铁环吸环、铜片铝片发光二极
管、化学实验会用到的酒精灯试管烧杯，都成为了
“玩具”。我有几个朋友就是这些小器物的收藏者，他
们在工作以后，复刻了童年生活中的物质记忆，例如
打字机、口琴。他们没有孩子，也不再需要通过这些
物品进行自我教育，不过是怀念。

有记载的幻灯机发明是在 1640年，当时耶稣教
会一位名叫奇瑟的教士，利用点燃蜡烛放射的光芒和
凸透镜能放大光学图像的原理，把图像映在墙上。这
新奇的发明并没有使他获得什么好处，反而被指控为
施妖术。最早的幻灯片是由玻璃制成，靠人工绘画。
19世纪中叶以后发明了赛璐珞胶卷，即开始使用照
相移片法生产幻灯片（《有趣的发明与发现》）。能否
娴熟使用幻灯片，是当时的中小学老师教学考核的内
容。我曾遇到过一位老师，堪称幻灯片狂人。她并不
使用教育部门发行的制作精良的玻璃幻
灯片，而是改用自己书写。她不知从哪
里搞来非常多的透明玻璃纸，每堂课都
在上面写满了数学题，一堂课可以讲二
十几张，并以此题海战术为傲。我虽然
没有从这样的教学方法中培养起对数学的兴趣，不过
从教学技术而言，她可算是一个充分利用幻灯机提高
课堂紧张气氛的先行者。更古老的玻璃幻灯片是二手
市场常会出现的品相，这些印刷厂量产的手绘幻灯
片，通常是在一个玻璃条上嵌入若干图画，用长条或
长方形的盒子收纳。许多都是外国人做的，在这些幻
灯片里，记录了更悠远的人类历史，例如豪华马车、
人力交通车、铁路火车一等车、渡口码头、盐盆地或
一百年前中国人捕鱼与制作香肠的场景。
后来读孙青老师的论文《魔灯镜影：18-20世纪

中国早期幻灯的放映、制作与传播》，学到了很多有
意思的事，例如曾经有西方观众把它称为“让人害怕
的灯笼” (lanterne de peur)，这很好理解，我们至今
还是把它称为“幻”灯，仿佛一种魔术。17 世纪
“魔灯”进入中国以后，它与中国社会发生互动的具
体场景逐步形成动态的世界历史，关涉到教育、科
学、战争、消费、传播等不同面向。文中提到，“到
19世纪下半期，‘演影灯’成了上海、北京、长沙
等大城市中民众娱乐，如观看海外奇景、人间灾异、
战争场景等的重要媒介。甲午战争与日俄战争期间，
日本制作了大量的战争幻灯片，展示战况，叙述战
史，借由医学教育等途径进入了中日两国人的视野。”
从后来我们最熟悉的鲁迅先生与“幻灯片事件”，可
见到这“魔灯”的启蒙力量。

去年，我买了一台家用投影仪，专门留出一面
墙，本来想可以用来播放影视剧。结果用它用得最多
的反而不是休闲功能，而是开会听会，线上会议植入
的 PPT，用手机看不清楚，用投影就很清晰。
我这样生活枯燥的人，如今的工作生活几乎离不

开它了，偶尔想起小学时对幻灯机、投影仪的倾慕，
深感时光匆匆。


