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土
豆
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的
变
奏

斐
燕
子

    一碟上桌，淡雅的调
调，让人心怡。吃了几十
年，做了几十年的一道
菜，每次端上桌，都还有
初见时的钟情。即便生活
变迁，即便“洋山芋”成
了“土豆”。
小时候，第一

次看到沙拉，觉得
很好看，几种颜色
的小块块，像是被
奶油裹了，好柔
和，好清爽。吃起
来，味道好特别，很
好吃。心里好奇，什
么东西这么好吃
呢？舀了一大勺放
在碟子里，把里面
不同的东西一个一
个挑出来，想探个
究竟。奶奶看见了，
耐心告诉我，“这是
洋山芋，这是胡萝
卜，……”“这是什
么？”我舔了一下勺
上的奶油状的东西
问，奶奶说，“这是蛋黄
酱。”哦，蛋黄酱，有些神奇
呢，能把不稀奇的东西弄
得这么好吃！太喜欢这道
菜了，后来，我给自己的一
条泡泡纱连衣裙，起了个
名字叫“沙拉裙”，因为

那条裙子是乳白色底散落
着几种淡彩色的小方块。
那时，我在徐汇的“比
德”幼儿园，一次玩拼插
板，我用几种颜色插了个
图，老师看不出来是什
么，我说，“是洋山芋沙

拉。”老师表扬了
我，还拿给小朋友
们看。遇到了一个
懂小孩子心的老
师，有多么幸运。
这次的“艺术创
作”没有保留下
来，但老师的爱成
了永恒。

过了若干年，
当年在拼插板上
“拼”出沙拉的小
姑娘，会用真正的
食材做出一道沙拉
了。记得第一次
做，很兴奋，切小
块的过程觉得很有
趣，红的绿的黄的
白的粉的，但是，

打蛋黄酱时“翻车”了，
油蛋分离，没有打成乳
状。不放弃，重新来过，
耐心地，一点一点倒油，
一次一次用筷子抽打，终
于成功了！吃了自己做的
沙拉，心情系着彩色的气

球，飞起来了！激情之
下，过了几天又做，还用
饭盒装了一些带到学校给
同学尝，他们惊讶极了，
“这是上海菜吗？太好吃
了！”他们问我这菜叫啥，
我顺口用上海话答了句
“洋山芋沙拉”，“什么，什
么？”他们没听懂，我马上
改口用北方话说“土豆沙
拉”。他们大笑起来，接着
模仿我，“洋山芋，洋山芋
……”
一次偶然的机会，我

竟知道了土豆沙拉的来
历！那是在北京的莫斯科
餐厅，端上来的土豆沙拉
和家里的不太一样，大大
的盘子上，沙拉里的块块
切得很大，没有黄瓜，但
有好吃的青豆，还有一种
爽脆酸味的东西，很好
吃。听大人们谈话，知道
这叫酸黄瓜，还知道了，
土豆沙拉是俄国菜，上海
的土豆沙拉是其改良版。
从北京回来，带回一罐酸
黄瓜。做土豆沙拉
时就放一点酸黄瓜
丁，味道真是好。
不过，只有一罐酸
黄瓜，放得有些小
气。后来，爸爸每次去北
京出差，我都会提醒他带
酸黄瓜。有青豆的季节，
我还会在沙拉里放青豆。
加了酸黄瓜和青豆，有了
俄式沙拉的味道了，当
然，刀工上，我还是保留
了上海沙拉的精致。
有一年去日本，吃到

了日式土豆沙拉，土豆不
是块状而是泥状，鸡蛋是
压碎的，胡萝卜、酸黄
瓜、火腿是片状的，还有
切成丝的洋葱。细品，调
味是用了美乃滋，加了
盐、胡椒粉，应该还有一
点点糖，而洋葱丝应是用
盐脱水过的。回家后，我
便试做了，“山寨”得不
错。很高兴，我已懂做三
种土豆沙拉：上海版、俄
式、日式。比较而言，我
更喜欢日式的。现在家里
常吃的就是和风版的。
到了多伦多，有机会

接触更多式样的土豆沙
拉。许是惯性使然，几十
年土豆沙拉一路走来的实
践，还是更让我钟情现在

家里常做的版本。但其他
式样的土豆沙拉让我开了
眼界，也让我学会了灵
活。家有芦笋时，会把芦
笋切成丁替代青豆；尝试
选用不同口味的火腿和香
肠，甚至还用过辣味的；
酸黄瓜，我也曾用西餐里
常用的刺山柑替换；蛋黄
酱 （美乃滋)，我会加入
些芥末酱或辣根……如
是，我家的土豆沙拉就
“缤纷”起来了。当然，

家的餐桌可以如
此，若宴客或参加
派对，我不会用酸
黄瓜，这是有过
“教训”的，有人

不习惯吃。曾以为麦当劳
的热狗酱里有酸黄瓜，以
为大家都接受这个味道，
看来是想当然了。这些年
来，我做的土豆沙拉非常
受朋友欢迎，去参加聚
会，常被要求带土豆沙拉
去。能把一道自己钟情的
沙拉做出朋友们都喜欢的
菜肴，是很快乐的；能把
一个很多人都一成不变做
的土豆沙拉，在自家饭桌
上变换出不同的式样，也
是快乐的。众乐，自乐，
有多好呀！

土豆沙拉，实在是一
款美好的生命力旺盛的食
物，主料是土豆，辅料基
本不变的是鸡蛋、胡萝
卜，其他的可用省略或替
换呈现其变化，如同变奏
曲，主题在反复和变化
中，展示其丰富。每个
人，都可以在主题下，自
由地、灵活地去制作有个
性的土豆沙拉。这是一种
魅力无限的美味，我爱她
至今，我对她保持着初见
时的钟情，是有理由的。

“游趣”中的“邮趣”

曹 雷

    我的老伴李德铭（林霏开是他的笔
名）从小就迷集邮，他的集邮本里最早的
外国邮票是在小学五年级时收集的，以
后就没有中断过。小时候没有出国旅游
的机会，邮票是最早向我们打开的一扇
眺望外面世界的窗户。

直到 20世纪八九十年代，由于工作需
要，他有了两三次出国的机会。这时候，他就
会去所到地的邮局，给我或他自己寄一个贴
有当地邮票、盖有当地邮戳的实寄封。
这样一个信封，以及上面的一个邮戳，
在他眼里，似乎比护照上的一个印章
更珍贵、更有价值，因为它能引起无尽
的回忆……

20世纪末，我俩都退休了，有充分的时
间去旅游，走出国门“自由行”，这是我们退休
生活中每年都做的安排。我们可以不仅仅从
邮票这个小小的窗户里看世界了！

而且，每到一个国家，只要有可能，当地
的邮局，总是老伴必去的“旅游点”；邮筒前，
总是必须留影的地方。可能的话，还要寄一封
贴有当地邮票、敲有当天邮戳的实寄封。这真

是旅游最好的纪念品。
到了国外，我们还发现，在一些小

小的卖旧纪念品的小店里，还可以买
到多年、甚至百年前一些实寄的信封
或明信片，那就更有意思了。在信封的

邮票上，可以看到过去不同时代的景色和民
情风俗，邮戳上标明了寄信的年代和日期，明
信片上的字迹还会透露出当年写信人生活和
感情的小小一角，勾起我们无限的想象……

每一个国家不同时期的邮票，就是
一部小小的历史画卷，让外来的旅游者
对所到之处有更多的了解，留下更深的
印象。我想，这也许是集邮者多半爱旅
游，很多爱好旅游的人也会爱上集邮的

原因吧！
我虽只在儿时收集过很短一段时期的邮

票，但多年前却参加过一部关于邮票故事的
电视剧《珍邮迷案》的拍摄，在剧中出演了一
位集邮家的夫人。导演所以找我来演，大概是
打听到真实生活里我和老伴的关系吧！不过，
真实生活里，我家并没有什么“珍邮”，倒是这
一方方小小的邮票不但给我们的生活带来很
多“邮趣”，也增加了我们的知识和游趣。
我想，收集在这本书里的几十篇有趣的

文字和图片，可以证明这一点。
（本文为《小游记·小小邮记》序，生活·读

书·新知三联书店出版）

鳗鱼的笑
詹政伟

    鳗鱼
有着蛇一
样 的 外
形，拉链
式的两排

细碎牙齿严丝合缝地勾连着，每当它进食时，两排牙齿
就会轻轻地启动，看上去就像是在笑似的，那笑，诡异
得很，配上它斜翻着的眼珠，就像魔鬼下界。怎么看怎
么凶残，它身上的每一处，都像带着钩，一不小心，你的
灵魂就会被它钩走了。

鳗鱼笑时，往往是它得意的时刻，那是它在进食，
它最喜欢吃的是海星，五个角里塞满了米粒状的碎肉，
那实在太美味了。

午后 （中国画） 刘冬晔

革命的引路人
赵一峰

    1947年 4月，我们去后方参加学习
的学员组成了一个队，指导员是蒋士
道。出发前，蒋指导员安排我担任队里
的会计，负责向上级申领经费、粮食、服
装和日用品等物资。就这样，我这个从
未学习和接触过财务的人做起了财务
工作。

一个月后，我们到达了位于山东半
岛文登县的华中联合干部学校总部，编
入一大队二中队后，住在东板石村庄。
住下后，蒋指导员告诉我，“队伍在这里
的时间会长一点，具体任务等上级部
署。这些天行军途中，你将队里的生活
安排得很好，工作很辛苦，表现也很好，
明天你去大队部领取粮食、日用品和经
费。”我很快就完成了这个任务，受到了
中队领导的表扬。是年 8月 1日，我被
批准加入中国共产党。

该月月底，上级组织要求我们中队
抽调一批年轻党员，去华东军区卫生部
所属的医院做伤员的政治思想宣传工
作，由蒋指导员带队。几天后，我们到达
俚岛附近的村庄住下。到达的第二天，
接到上级命令，要渡海前往东北辽宁省

新解放区去接受新的任务。蒋指导员对
我说，“小赵，这次渡海是去东北，离我
们华中家乡更远了，你怕不怕，愿不愿
意去，会不会想念家乡？”我说这次去东
北是组织上的决定，我是党员，坚决服
从。

按照规定，我们全部轻装出发，乘
坐捕鱼的机帆
船。蒋指导员要
求我们绝对服从
船老大的指挥，
他还说，这次渡
海去东北有两大危险：一是国民党军舰
的拦截，万一遇上，要与其周旋，不能硬
碰硬，做好牺牲的准备，坚决不当俘虏；
二是遇上大风浪，船只发生危险时，誓
与船只共存亡。经过两天两夜的艰苦航
行，第三天下午船到达大连附近的一个
小港口。第二天晚上，我们坐火车来到
辽南省委和军区所在地———瓦房店。

两天后，省委组织部一位姓刘的干
部召集开会，宣布工作去向，我被分配
到省委秘书处行政科担任物资会计工
作，蒋指导员被安排到秀岩县所属的一

个区任区委书记。临别前，他再三嘱咐
我：“你留在省委机关，而熟悉和了解你
的同志都调往了别处，你还年轻，今后
工作中一定要依靠领导和同志们，要谦
虚谨慎。现在离家乡很远，不要整天想
家，要适应这里的环境，尽快习惯这里
的生活，以后有机会见面时，我们再聊，

我会继续关心
你的。”听了他
的话，我既感动
又伤感地说，
“离开你我心里

有点空、有点发慌，总感觉会缺少依靠，
但我会记着你的话，克服人生地不熟和
思乡情绪，努力做好工作。”他听完亲切
地刮了一下我的鼻子。

1948年 5月，接上级命令，我们这
批从山东渡海过来的部分人员将回到
山东接受新的任务。几天后，我和调回
华中地区的同志集中到来时的小港口
住下，轻装等候船只，这就是我们第二
次渡海。渡海前，王城东大队长让我去
上级部门领取物资和经费，任务完成
后，我顺道去看望蒋指导员，准备向他

汇报这半年的工作情况。到了队伍所在
地，驻地的同志告诉我，“前天他生病去
世了。”我不敢相信这个事实，只能含着
泪回去了。几天后，大连渔业公司的机
帆船送我们回到了山东，船靠岸时，我
望着东北方向默念道：蒋指导员，我们
回来了，而你却一个人永远地留在了东
北的黑土地上，想念你！

在战争年代，指导员这个称呼是神
圣的。指导员是老师，是革命者的引路
人，他们将党的信念、奋斗目标和如何
做革命人的理念传递至每个革命者，把
每个革命者都凝聚在党的周围，形成坚
强力量。今年我也 93岁了，有着 74年
党龄，过着美好的晚年生活，但我始终
不能忘记指导员的教导，是他指引我走
上了一条正确的道路，教会了我怎样拥
有一个有价值的人生。

责编：刘 芳

    在朝鲜战场
上入党，党支部大
会在指挥所的山
洞掩体里举行。

冰洞冷暖
吴道富

    山西行，旅
程中有 5A景区云
丘山，介绍说深
山中隐藏着我国
最大群体性冰洞。
以前入晋从未闻得，如今旅业大兴，
各地新景层出不穷，唯叹自己寡闻，
更添探奇掠美之心。

入景区，远岫碧翠，红鱼盈池，
“绿水青山就是金山银山”凿刻于岩。
顺柿子沟进，有青溪淌来，左侧新建
栈道木质护栏，右侧石道平坦。一路
上坡，草木葱郁，芍药盛开，氤氲润
泽，赤嘴鸭戏水碧波，一古树独挺水
中，虽明人为，却也惬心。

再上，乃誉称“千年民居建筑的
活化石”塔尔坡窑洞古村落，黄石墙
黑瓦顶，因修葺过新，红灯笼成
串，开豆腐坊演皮影戏，刻意营
造，反乏古意。有冰洞前行指示
牌，问返道者，告冰洞还远。
“好玩吗？”“确是奇景！”有了
动力，继续迈腿爬坡。至平坝，有电
瓶车可上达冰洞，众纷纷悦乘，行数
百米停，以为冰洞至，谁料还得登高
数百米，大家走得气喘吁吁，明明路
宽平为啥不开上去呢？怨而不得其
解！

冰洞终达，洞口平常。凭票入，
洞显敝，服务台给每人派发黑棉大衣
白头盔，嘱即穿戴好。如此装束，犹
似矿工，相视皆笑。长洞有霓虹伴
行，渐进渐冷，“零下十
度啊！”有人哆嗦说。倏
然，冰洞巨窟惊现：在七
彩灯光变幻中，冰之形态
如柱如笋，若葡萄串若莲
花开，似佛似神，像烟火
漫像海浪翻……神秘宫
殿，万花筒般，眩目惊
叹！
我轻轻抚摸伸手可及

的冰柱，竟未觉特别冷，
时空现实中的我，遽然生
出“世界在你进入其中的
时候就消失了” （马丁 ·

海德格尔）的感觉。洞内
通道忽上忽下左叉右开犹

如迷津，其实不必
担忧，方向牌和
“路面湿滑，注意
安全”“最佳拍照
点”等提示并不少

见，我们还有头盔棉袍加持，自当无虞。
游众流连忘返，全然无视严寒。一对情
侣见我背单反，递上手机请我拍冰洞热
照，法式湿吻历久未散。

兜转返至服务台，卸盔解服的同时
服务员递上塑套擦镜布，想得真周到呀，
温差大，眼镜和相机镜片均蒙雾，及时
派上用场。出洞口，简易屋内戴口罩的
服务员给每人送上一杯姜红茶，握着那
杏红色印有“暖心一杯”的定制纸杯，
在靠椅上慢抿，暖心舒胃，寒意顿消。
同游连喝两杯，其味莫不好比明前龙井、

胜过蓝山咖啡？
云丘山冰洞群，早在清嘉庆

年间已有“石穴藏冰”记载。
2003 年中科院地质与物理研究
所陈诗才教授到此实地考察，确

认存在具有制冷机制的洞腔，在陈教授
指导下经多年探索开发，2014年终于窥
获冰洞群整体样貌。其产生于距今 300

万年第四季冰川期，是一种非常复杂的
地热负异常现象。2019年始正式对游客
开放的冰洞群，总长约 200米，最宽处
12 米，至高处 15 米，全球名列前茅，
国内居冠。

冰洞暖意今犹在，而那电瓶车能否
给四方来客再暖心些呢？期待着。


