空中编队受阅

这可是精细活



名家论战

庆祝中国共产党成立一百年的活动中,出现在北京天空的庞大空中编队令人心潮澎湃。殊不知,空中检阅不仅组织计划、组织指挥工作复杂,对飞行员技术要求也很高。本文作者曾参加过一次战区级空中混合受阅编队,通过联合指挥部观礼台,他至今都记忆犹新。

风雨无阻 强行起飞

那天清晨,作为带队长机,我带着四机编队冒着细雨起飞了。其实,当时的云底高和能见度低于机场开放条件,若是平时训练,多半不会飞,但这次是战区级多军兵种联合作战演习的最后检阅阶段,"大军点名,没你不行",必须"起得来,合得上,落得下",这既是部队技战术水平的综合体现,也是部队战斗作风的全面锻炼。

飞机刚一离陆,高度还不到100米,就人了云,滚滚乌云把四机裹挟进去。一看无法保持密集队形穿云,我们四机迅速疏散,保持安全间隔,各自穿云上升,就像几片树叶被狂风吹散开来。"起飞危险着陆难",其实这种超气象条件强行起飞技术难度并不是最高,最怕的就是飞机突发故障,需要立即掉头回机场着陆,那可就是难上加难,甚至就是无法着陆了!

准时到达 空中会合

出云后,待三架僚机跟我集合好编队,我



便集中精力保持航行诸元,利用航路上难得出现的云空,辨认下面的地标,及时修正航迹和时间误差。这个阶段,我的责任就是领航,确保带领编队准时到达会合点。虽然天气复杂,基本都是在云上,但刚加装的卫星导航系统还是帮了大忙,让我们始终清楚自己到底飞到什么地方。

此次,我们要与兄弟部队侦察机会合, 所以"准时到达"非常重要,否则就无法组成 混合编队,再加入联合机群受阅了。就在距 离会合点还有几分钟时,我在云层缝隙中发 现一个不一样的小黑点,那就是我们要找的 侦察机,因为在这个时刻,这个方位来的只能是它。侦察机是用涡桨运输机改装的,速度不快,很快我们就和它集合好,我带着2号僚机编在侦察机左侧,3号、4号僚机编在右侧,组成箭形混合编队,就如同一支射向远方的利箭。

箭形编队好看归好看,但编起来很吃力。 为了跟侦察机编住队,我的油门越来越靠后,速度变得越来越小,飞机有点轻飘飘。歼击机 和侦察机一起编队之所以困难,主要是歼击 机个头连侦察机的一半都不到,而且"宜快不宜慢",跟侦察机飞行特性相差甚远,况且不 同机种的飞行员相互不熟悉,需要临时磨合。

机在环-7 机群护卫 下飞过检阅合

这时候,编队各机最要紧的是盯住主、副标志线,及时修正各种偏差。所谓主、副标志线,是僚机飞行员从长机机身上选择四个点,"两点成一线",组成两条直线。这两条直线相互交叉,僚机就处于这个交叉点上,这就好比数学符号里的">"和"<",僚机就在符号的尖端,两条交叉的线段就是主、副标志线,前者是长机在左的标志线,后者则是长机在右。

神兵天降 米秒不差

终于,我们飞到最后一个转弯点,这也是一个集合点——不同高度、不同速度、不同方向、不同机种的编队都在此集合,改出转弯后就要尽快组成庞大的联合机群,下降到低空,最后直线通过观礼台。

突然,我的飞机像醉汉般晃动起来,不好!这是前机尾涡干扰到我了。尾涡是飞机尾后的涡流区,是一种紊乱旋涡流,尤其重型飞机的尾涡很强,就像是飞机尾后刮起龙卷风!空中受阔时,这种数十架甚至上百架飞机组成的大机群编队,会把整个天空搅乱,变成一锅热粥,只不过人眼看不见。就因为看不见的危险才更可怕,我手脚并用,稳住驾驶杆、方向舵和油门,紧盯着主、副标志线把队形控制住了,没有让它发生什么变化。

"米秒不差"! 庞大的机群从不大不小的云空钻出,一秒不差地通过观礼台,闯人观礼人群的眼帘——数十架战鹰组成的混合编队,以横队、纵队、梯队、箭队等队形整齐飞来,这些飞机加起来总重量达到了上千吨,这是钢铁的洪流在蓝天上滚涌和奔腾,震耳欲聋. 地动山摇,令人心潮激荡! 方滨

"上刺刀"! 在异国体味我军政治工作



政治工作是我军的"生命线"。 本文作者曾随我军部队参加俄罗斯 "东方-2018"战略演习,对战时政 治工作有了更深入的体会。

消除"物理距离"

当我军先遣分队刚到俄演习地域时,就接到一周内构筑三级指挥所的任务,可经过测算,需三天内取土用土两万吨,这么大的作业量与区区70多人的分队形成巨大反差,曾有俄方联络官坦言,换他们的人上,"这是不可能完成的任务"。但中国军人的特质就在于"不相信有完不成的任务",分队党支部提出这样的要求,"任务到哪,政治工作触角就伸到哪",党员应该"当先锋,打头阵、做表率",没有讨价还价的余地。三天三夜,所有党员干部像钉子扎在点位上,不用标注自己是"党员突击队",是"党员示范岗",用超人的毅力急

造出达标设施,让俄军惊讶不已。

现代陆军作战是合成作战,哪怕像舟桥兵这样的保障力量,也得加上"战斗"头衔,在实战条件下锤炼真功夫。开设跨越鄂嫰河的舟桥时,舟桥连刚发警卫申请,友邻合成旅开来12辆装甲车,陆航旅两架直升机也升空掩护,旅里还派来野战筑城分队,连夜在架桥营区周围挖设两米宽的阻绝壕,防范"敌人"偷袭。而这些力量的保障,得益于一线党委会作出的决议:"前线就是一切,要什么给什么。"用一位参演战士的话说,在异国演兵场,政治工作不仅总在身边,而且很接地气,"我知道我在和什么人一起拼杀"。

消除"职能距离"

客观上,军队日常政治工作节 奏相对平缓,可按部就班地逐级逐 层展开,可战时政工在生死对抗的



环境下,就要见缝插针实施,消除"职能距离"。演习中,我军指挥所专设政工综合席,通过自动化指挥系统,仅数分钟就能拟制 300 余字的动员方案,快速转发所属部队,激发官兵战斗热情。这些高效率的政工指示,都依托预先建立的"战时政工数据库",它是我军执行维和、演习、救援等任务不断丰富完善的,战场态势、战损情况、社情民情……—应俱全,提高了战时政工"快反能力"。

演习中,我军出动思想骨干力量、心理服务力量、宣传鼓动力量、战时司法力量等六支骨干队伍,准备了舆论宣传、法理取证、群众工

作、防敌反间等多套预案,且教育方 式非常灵活,让教育引导始终随着 车轮转、跟着演习走。

消除"心理距离"

中俄联演虽只有短短4天,但"网红"的官兵却比比皆是,这是新闻报道手段为政工"赋能"的成果。

一天凌晨,在临时车场值班的 装甲技师王立东早早起床,悄悄把 全连坦克车衣撤掉摆好,为连队启 动车辆节省时间。不仅如此,这次演 习,他主动推迟婚期,表现十分出 色。谁也没想到,这样勤勤恳恳的王 立东做了件"尴尬事"——当听说俄 军要为表现突出的参演官兵颁发奖章,他找到教导员,询问能否向组织申请荣誉?原来,王立东马上要退役了。"他人伍这么多年,让出好多功,可自己一个功都没有""是不是想借演习机会,争取荣誉留个纪念"……面对议论,连队干部没有急于下结论,而是了解情况,发现小王老家的政策里,荣誉所占安置分值很大。"难怪'老黄牛'也急了!"教导员汤标迅速将这种情况向旅党委反映。

"近年来,国家对提高军人地位做出很多努力,各地对参加执行重大军事行动的官兵出台很多优惠政策。"旅党委通过调查,发现约52%的官兵的利益与执行任务息息相关,官兵都渴望在演习中得到荣誉。经过申请,最后由集团军承办,为每名参加演习的官兵制作纪念标识、填写参加重大军事活动鉴定表、下发"好人好事"情况通报。

"政工呼应官兵期待,才能焕发活力。"一位参演的政工干部指出,消除与基层官兵的"心理距离",需要设身处地从他们的角度思考,从解决一件件实际难题中赢得"兵心",提振士气,"总之,政治工作是需要'上刺刀'的"。 向勇

