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红色征程

风雨无阻 强行起飞
那天清晨，作为带队长机，我带着四机编

队冒着细雨起飞了。其实，当时的云底高和能

见度低于机场开放条件，若是平时训练，多半
不会飞，但这次是战区级多军兵种联合作战

演习的最后检阅阶段，“大军点名，没你不
行”，必须“起得来，合得上，落得下”，这既是

部队技战术水平的综合体现，也是部队战斗
作风的全面锻炼。

飞机刚一离陆，高度还不到 100米，就入
了云，滚滚乌云把四机裹挟进去。一看无法保

持密集队形穿云，我们四机迅速疏散，保持安
全间隔，各自穿云上升，就像几片树叶被狂风吹

散开来。“起飞危险着陆难”，其实这种超气象条

件强行起飞技术难度并不是最高，最怕的就是
飞机突发故障，需要立即掉头回机场着陆，那

可就是难上加难，甚至就是无法着陆了！

准时到达 空中会合
出云后，待三架僚机跟我集合好编队，我

便集中精力保持航行诸元，利用航路上难得

出现的云空，辨认下面的地标，及时修正航迹
和时间误差。这个阶段，我的责任就是领航，

确保带领编队准时到达会合点。虽然天气复
杂，基本都是在云上，但刚加装的卫星导航系

统还是帮了大忙，让我们始终清楚自己到底
飞到什么地方。

此次，我们要与兄弟部队侦察机会合，

所以“准时到达”非常重要，否则就无法组成
混合编队，再加入联合机群受阅了。就在距

离会合点还有几分钟时，我在云层缝隙中发
现一个不一样的小黑点，那就是我们要找的

侦察机，因为在这个时刻，这个方位来的只

能是它。侦察机是用涡桨运输机改装的，速度
不快，很快我们就和它集合好，我带着 2号僚

机编在侦察机左侧，3号、4号僚机编在右侧，
组成箭形混合编队，就如同一支射向远方的

利箭。
箭形编队好看归好看，但编起来很吃力。

为了跟侦察机编住队，我的油门越来越靠后，

速度变得越来越小，飞机有点轻飘飘。歼击机
和侦察机一起编队之所以困难，主要是歼击

机个头连侦察机的一半都不到，而且“宜快不
宜慢”，跟侦察机飞行特性相差甚远，况且不

同机种的飞行员相互不熟悉，需要临时磨合。

这时候，编队各机最要紧的是盯住主、副
标志线，及时修正各种偏差。所谓主、副标志

线，是僚机飞行员从长机机身上选择四个点，
“两点成一线”，组成两条直线。这两条直线相

互交叉，僚机就处于这个交叉点上，这就好比
数学符号里的“＞”和“＜”，僚机就在符号的尖

端，两条交叉的线段就是主、副标志线，前者

是长机在左的标志线，后者则是长机在右。

神兵天降 米秒不差
终于，我们飞到最后一个转弯点，这也是

一个集合点———不同高度、不同速度、不同方

向、不同机种的编队都在此集合，改出转弯后
就要尽快组成庞大的联合机群，下降到低空，

最后直线通过观礼台。
突然，我的飞机像醉汉般晃动起来，不

好！这是前机尾涡干扰到我了。尾涡是飞机尾

后的涡流区，是一种紊乱旋涡流，尤其重型飞
机的尾涡很强，就像是飞机尾后刮起龙卷风！

空中受阅时，这种数十架甚至上百架飞机组
成的大机群编队，会把整个天空搅乱，变成一

锅热粥，只不过人眼看不见。就因为看不见的
危险才更可怕，我手脚并用，稳住驾驶杆、方

向舵和油门，紧盯着主、副标志线把队形控制
住了，没有让它发生什么变化。

“米秒不差”！庞大的机群从不大不小的
云空钻出，一秒不差地通过观礼台，闯入观礼

人群的眼帘———数十架战鹰组成的混合编
队，以横队、纵队、梯队、箭队等队形整齐飞

来，这些飞机加起来总重量达到了上千吨，这
是钢铁的洪流在蓝天上滚涌和奔腾，震耳欲

聋，地动山摇，令人心潮激荡！ 方滨

    政治工作是我军的“生命线”。

本文作者曾随我军部队参加俄罗斯
“东方-2018”战略演习，对战时政

治工作有了更深入的体会。

消除“物理距离”

当我军先遣分队刚到俄演习地
域时，就接到一周内构筑三级指挥

所的任务，可经过测算，需三天内取
土用土两万吨，这么大的作业量与区

区 70多人的分队形成巨大反差，曾
有俄方联络官坦言，换他们的人上，

“这是不可能完成的任务”。但中国军

人的特质就在于“不相信有完不成的
任务”，分队党支部提出这样的要求，

“任务到哪，政治工作触角就伸到
哪”，党员应该“当先锋、打头阵、做表

率”，没有讨价还价的余地。三天三
夜，所有党员干部像钉子扎在点位

上，不用标注自己是“党员突击队”，
是“党员示范岗”，用超人的毅力急

造出达标设施，让俄军惊讶不已。

现代陆军作战是合成作战，哪
怕像舟桥兵这样的保障力量，也得

加上“战斗”头衔，在实战条件下锤
炼真功夫。开设跨越鄂嫰河的舟桥

时，舟桥连刚发警卫申请，友邻合成
旅开来 12辆装甲车，陆航旅两架直

升机也升空掩护，旅里还派来野战

筑城分队，连夜在架桥营区周围挖
设两米宽的阻绝壕，防范“敌人”偷

袭。而这些力量的保障，得益于一线
党委会作出的决议：“前线就是一

切，要什么给什么。”用一位参演战
士的话说，在异国演兵场，政治工作

不仅总在身边，而且很接地气，“我
知道我在和什么人一起拼杀”。

消除“职能距离”

客观上，军队日常政治工作节
奏相对平缓，可按部就班地逐级逐

层展开，可战时政工在生死对抗的

环境下，就要见缝插针实施，消除

“职能距离”。演习中，我军指挥所专
设政工综合席，通过自动化指挥系

统，仅数分钟就能拟制 300余字的
动员方案，快速转发所属部队，激发

官兵战斗热情。这些高效率的政工
指示，都依托预先建立的“战时政工

数据库”，它是我军执行维和、演习、

救援等任务不断丰富完善的，战场
态势、战损情况、社情民情……一应

俱全，提高了战时政工“快反能力”。
演习中，我军出动思想骨干力

量、心理服务力量、宣传鼓动力量、
战时司法力量等六支骨干队伍，准

备了舆论宣传、法理取证、群众工

作、防敌反间等多套预案，且教育方

式非常灵活，让教育引导始终随着
车轮转、跟着演习走。

消除“心理距离”

中俄联演虽只有短短 4天，但
“网红”的官兵却比比皆是，这是新

闻报道手段为政工“赋能”的成果。
一天凌晨，在临时车场值班的

装甲技师王立东早早起床，悄悄把
全连坦克车衣撤掉摆好，为连队启

动车辆节省时间。不仅如此，这次演

习，他主动推迟婚期，表现十分出
色。谁也没想到，这样勤勤恳恳的王

立东做了件“尴尬事”———当听说俄

军要为表现突出的参演官兵颁发奖

章，他找到教导员，询问能否向组织

申请荣誉？原来，王立东马上要退役

了。“他入伍这么多年，让出好多功，
可自己一个功都没有”“是不是想借
演习机会，争取荣誉留个纪念”……

面对议论，连队干部没有急于下结
论，而是了解情况，发现小王老家的

政策里，荣誉所占安置分值很大。

“难怪‘老黄牛’也急了！”教导员汤
标迅速将这种情况向旅党委反映。
“近年来，国家对提高军人地位

做出很多努力，各地对参加执行重
大军事行动的官兵出台很多优惠政

策。”旅党委通过调查，发现约 52%

的官兵的利益与执行任务息息相

关，官兵都渴望在演习中得到荣誉。

经过申请，最后由集团军承办，为每
名参加演习的官兵制作纪念标识、

填写参加重大军事活动鉴定表、下
发“好人好事”情况通报。
“政工呼应官兵期待，才能焕发

活力。”一位参演的政工干部指出，
消除与基层官兵的“心理距离”，需

要设身处地从他们的角度思考，从
解决一件件实际难题中赢得“兵

心”，提振士气，“总之，政治工作是
需要‘上刺刀’的”。 向勇

空中编队受阅 这可是精细活

“上刺刀”！在异国体味我军政治工作

    庆祝中国共产党成立一百年的活
动中，出现在北京天空的庞大空中编队
令人心潮澎湃。殊不知，空中检阅不仅
组织计划、组织指挥工作复杂，对飞行
员技术要求也很高。本文作者曾参加过
一次战区级空中混合受阅编队，通过联
合指挥部观礼台，他至今都记忆犹新。

名家论战

■ 朱日和沙场阅兵中出现
的歼-16重型歼击机编队

■ 这是典型的“大小搭配”式空中编队

■ 空警-2000预警
机在歼-7机群护卫
下飞过检阅台

■ 中俄官兵联欢

■ 我军战车猛烈开火


