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玩味建筑
资 承

    松江，这个上海地区古老又
年轻的城市，总是会生长出卓尔
不群的建筑，其独有的造型，独特
的创意，独具的魅力，独秀于建筑
之林，令人叹为观止。

唐经幢，是上海地区存世的
最早建筑，二十一级各种图案雕
刻展现了盛唐的经典艺术。民间
除魔镇妖的各种传说使这座千年
建筑充满了神秘。天马山护珠宝
塔，是比意大利比萨斜塔还要早
还要斜的塔，原是一座玲珑宝塔，
现在倾斜角度为 6.63 度（比萨
5.2度）。为什么斜而不倒，成了千
古之谜。
全球海拨最低的五星级世茂

深坑酒店，在天马山脚下一个遗
弃采石废坑里，沿崖而上建成世
界建筑奇观，是集自然、人文、历
史、科技大成的建筑。

何陋轩，用毛竹搭出了世界
屈指可数的优秀建筑，这个隐于
松江方塔公园竹林深处、古河道

畔小岛上的平民茶室，居然曾在世
界五十名知名建筑师作品展览会展
出，并作重点介绍，若在那里喝一杯
茶，会有美好感受。
从广富林隐约在水中似罐如蚌

的建筑群，到 G60高楼之顶飘逸的
云廊，云间之筑真是在水云间了。
“唐宋元明清，从古看到今”，说的也
是松江经典的古建筑。

走进泰晤士小镇、大学城、佘山
度假区，领略的是中西融合的现代
建筑风情。浦江之畔似铜雀台的浦
江之首，真是铜的建筑，伫立在江
边，气势恢宏。
八十八亩田的民宿，建筑把稻

田、森林、乡村融为一体，营造出了
江南的清新，置身其中，流连忘返。

人们常常讲建筑是凝固的音
乐，松江这些别有风彩的建筑凝固
的肯定是不同凡响、美妙无比的乐

曲。唐经幢里虚幻的禅乐与云廊上
悠然之声合奏重奏都是天竺之音；
天马山斜塔上风铃与佘山教堂钟声
似由远古传来，又传到远方；方塔边
何陋轩茶室里江南丝竹伴着茶香，
弥漫云间；世茂深坑的奇观与广富
林遗址建筑群似阵阵震撼的交响
曲，在九峰久久回荡……王澍说“造
房子就是造一个小小世界”。

这些年，这个世界上生长得最
多最快的是建筑。东西南北新城小
区，最容易雷同的也是建筑。记得梁
思成在《千篇一律与千变万化》一文
中说：“只有重复而无变化，作品就
必然单调枯燥；只有变化而无重复，
就容易陷于散漫零乱。”谁都不愿意
生活在单调枯燥、散漫零乱的世界
里，我们的建筑要有新创造。
在松江，你留意一下，可以发现

不少新的创造。整旧如新是一种创
造。整旧如旧也是一种创造。全新设
计更是了不起的创造。

郑辛遥
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    辛丑牛年正月初一，女儿晨晨在大洋彼岸生下一
头“小公牛”，我和先生终于能抱孙辈啦！
按照多年前的设想，此时新晋外婆外公应该立即

赶去帮女儿“做月子”，带“牛娃”。苦于疫情当前，只能
望洋兴叹。幸亏拜赐现代科技，自小牛牛呱呱坠地起，
透过手机观看云间“现场直播”，成了我们每日的功课。
为了让远隔千山万水的外婆外公可以随时都能探视外
孙，女婿振振又特意在“小不点”床边安装了一个智能
摄像机，我们打开手机上的 App，“小不点”便映入眼
帘。呵呵，堪称全天候的“真人秀”，一解我们的相思之

苦。
天涯咫尺间，我们享受着“天伦之

乐”，乐此不疲于这特殊样式的“隔代
亲”，亲眼见证小宝贝的日长夜大。无
论是白天憨态可掬天真无邪的模样，
还是夜间静谧酣睡惹人怜爱的姿态，
他的一颦一笑都牵动着我们的心，每
每端详着他稚嫩的脸蛋，心头便涌动
着难以言表的浓情蜜意，真想对着这
刚降临人间、还不会言语的外孙说几
句悄悄话：
———小牛牛，你可知道，万里之外

有亲人每天在牵挂、惦念着你？我们期
待了多少年才把你盼来啊！你可真会
挑日子，选定中国人最喜庆的春节出
世，以后每年的大年初一就是你的生
日。这可是“中国情结”？毕竟，即便你
生在异国他乡，你的根终究在中国，和
你的妈妈爸爸一样！
———小牛牛，你还不知道自己降

生的时候，这地球正笼罩在史无前例的
疫情之下，阻隔了我们面对面的骨肉亲情。我们收集了你
出生当日的许多报纸，希望将来你能认识汉字的时候阅
读，回望这一段让人揪心的日子。

———小牛牛，你睡着的时候，为什么会突然皱眉，
偶尔哭泣，或咧嘴笑起来？莫非你已有自己的梦境、自
己的喜怒哀乐？生活有甘苦，世态有炎凉，此刻你全然
不知。真希望你的成长路上，无忧无虑尽情欢笑的时候
多一点、再多一点。
———小牛牛，我们经常看见，你早上刚睡醒来的时

候，一个人笃悠悠躺着，伸伸懒腰、打打哈欠、踢踢腿
脚，左看看、右望望，好像在想着心事，自言自语，又好
像怕吵醒妈妈爸爸，乖乖地等着。不一会妈妈或爸爸来
了，你高兴地绽开笑脸，手舞足蹈。你才五个月大，就这
么乖啊！可要一直当个乖小囡哦！

———小牛牛，真想抱抱你、亲亲你！
盼着疫情尽快消散，我们能飞越太平洋
把你搂在怀里。或者，让你妈妈爸爸把你
带到上海来，那时，不必隔离，不必害怕，
不必担忧，只有阖家团聚，放声欢笑。

种牙记

    和心肝五脏比，牙齿当然最容易被
忽视，因为总能混。待到混不下去的时候，
找了一个认识的医生，没想他一看就一叠连
声的“拔”。拔了就种。种牙最理想。

我严肃地告诉他：右颊已是地坑，
左颊如果拔光，两边都刮穿堂风，你要
我从此鼻饲度日啊。

装假牙呢，但“空城”周围的牙齿都
在摇动，假牙板旦夕滑进滑出，必然带动
邻牙进一步松动，届时恐怕全线崩溃。

商量下来，还是先把右颊填满，装
两颗，搭桥后，实际使用可享受 3颗的
福利，看着朋友那张好人面孔，我欣然
付出了 2万元。
嘱我隔夜不得喝酒疲劳。等躺上手术

床时，朋友说了，现代齿科技术成熟，种牙就
是种菜，你很快会看到的。
消毒。麻醉。齿科的十

八般兵器都在小桌上，而
麻醉效果非常好，割开牙
龈，乃至往牙槽骨打洞，我
居然毫无感觉，盖着蒙眼的手术布，我看不
见外面，也不想看，反正“种一棵白菜”而
已，我是真的相信现代齿科的成熟技术。

不好意思，“种菜”过程中，我还屡屡
呵呵发笑，极不严肃，朋友问为啥，手术
毕竟是手术，任何情况下不能排除意外。

我说你们的所有器械与操作让我
想起喧嚣的金工车间，当年我也是钳工
一枚，榔头凿子锉刀电钻钢钎老虎钳，
今天看来都齐了，我就是个工作台，口
腔就是台虎钳，听声辨音，我就知道你
们在车钳刨铣，只是你们的家伙微型一
点，袖珍一点，我甚至可以感受到电钻
下去后，我的牙屑像车床的铁屑一样欢
快地飞溅而出，没等我想哼几句西皮散
板，朋友已经在用棘轮扳手把外有螺纹
的植体一记一记地拧入牙槽骨，吱，吱，
吱地十分清晰……

前后不到半小时，两个植体都成功

埋入了。想到 3个月后就能重新咀嚼油
条鲍鱼排骨毛豆子，我很想抱抱朋友。

然而事情开始不对。因为术后第三
天，我的右下唇居然还是麻木的，麻药效
果早过啦，为什么还是麻木不堪？正疑惑
着，朋友来电了，请我马上去医院，很急。
我问啥事，朋友说，抱歉，你有一颗牙齿
植入太深了一点，压迫神经，所以麻感强
烈。我们现在要把它拧出来一点，不让它压
迫神经。我的天！想到现代齿科反正是车钳
刨铣，不就捻一颗螺丝嘛，就赶紧到了医院。

然而这次不对劲，朋友让他的副院
长动手，打好麻醉针后，副院长一动手我
就杀猪似的急叫起来，麻醉时间未到，她
居然提前动手了，身体立刻疼得铁板烤
鱿鱼似地弓起来，那个痛啊，直接就是当

年“中美合作所”的酷
刑———“竹签钉指甲肉”的
感觉！她大概也用棘轮扳
手，只不过是反向拧出，但
一记记地拧在我的骨髓上，

神经上，极其尖锐的痛、酸、麻让我一次次
地强直性弓起而一身身地大汗淋漓，麻药
安在？！这不是“活杀”吗？关公刮骨疗毒，你
拿我当关公啊？！
她却平静地要我忍忍，快好了。都意

识到麻药效果未到而提前动手的失误，但
说什么都晚了，他们不顾我的嚎叫，强摁着
我拧螺丝，那个痛啊，再怎么说我“吃不了
痛”，事后衣衫的湿透还不够说明真相吗？

每当嚎叫时，他们就暂停。上滑音，
下滑音；下滑音，上滑音。我的惨叫几乎
响彻医院，如是者再三而停了五次，疼到
我快虚脱时，那个螺丝植体终于拔了出
来，不知怎地我想起了刘伯承元帅当初
不用麻药而痛彻心肺扉割眼睛，据说割
了 72刀而清清楚楚。他没哼一声，所以
他是军神。而我只是常人啊。

朋友还是那张好人面孔，要说用心，
今天也是无心之举，我还能怎么样呢？

胡展奋
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    匈牙利钢琴家安德列 ·席夫最近的一大杰作是和
“启蒙时代管弦乐队”合作，以还原古乐器时代的音响
效果为目的，录制了勃拉姆斯的两部钢琴协奏曲，作品
15和作品 83。席夫自任钢琴独奏兼乐队指挥。勃拉姆
斯的这两部作品篇幅长、含意深、演奏难度高，历来被
钢琴演奏家视为畏途。

席夫今年 67岁，在他音乐生涯的前期，对古乐器
嗤之以鼻，在 1983年对《纽约时报》采访他的记者称那
些用古钢琴弹“舒伯特”的人，只是会弹琴而已，“他们
认为自己是正宗而自鸣得意，我听来觉得可怕。”

那么，他什么时候开始改弦易辙了呢？上世纪八十
年代后期，席夫在萨尔斯堡参观莫扎特的故居，在莫扎
特出生的房间内有一架保存得很好的古钢琴，席夫生
平第一次试了一下古钢琴，觉得音色好极了。他就此一
发不可收拾，钟情于古钢琴音色的无与伦比的优雅，现
在，他称自己坐在现代钢琴前反而觉得别扭了。

几年前，席夫买得一台 1820年的古钢琴，用它演
奏“贝多芬”和“舒伯特”。在演奏勃拉姆
斯的两部协奏曲时，他坚持要用 Julius

Bluthner 1859 年在莱比锡制作的古钢
琴，为什么呢？因为勃拉姆斯的这两部作
品是在 1859年间完成和首演的，这样就
可以尽量还原作曲家作品初演时的音色。

席夫认为钢琴协奏曲的难点是钢琴
和乐队的平衡的问题。现代音乐厅大多
有一千多个座位，肯定有一些区域钢琴
演奏被乐队覆盖。他认为勃拉姆斯的《降
B大调第二钢琴协奏曲》钢琴和乐队平
衡的难度极高，给演奏家带来体力上、心
理上的压力，而用 Bluthner的古钢琴弹
奏，这些问题就不存在了，古钢琴的琴键
稍显狭窄，触键用力相对也小，这就减轻
了钢琴家的“体力活”。

席夫坦言既弹琴又当指挥很不容易，因为很多时
候需要指挥乐队时双手却离不开键盘，而乐队并不是
单纯为钢琴伴奏，它必须按照指挥的意图行事，所以，
钢琴家必须做到和乐队水乳交融、亲密无间，好比是演
奏室内乐一样。

他的演出还原了勃拉姆斯作品的清澈、透明，观众
能够听到非常细微的音色变化。席夫一
直倾向于认为自上世纪 30 年代起，勃
拉姆斯的这两部作品的演奏变得越来
越“厚”，主要是弦乐部分过于浑厚所
致。他认为勃拉姆斯乐谱上的许多加长
音的音符，虽然没有标明“渐弱”，但是作
曲家实际上是期待音乐家演奏时自动地减弱的，但是现
时的演奏员并不理解，而仅是机械地照搬乐谱演奏。

席夫认为不注明“减弱”并不是勃拉姆斯的发明，
莫扎特、贝多芬也是这样做的，所以“我指挥乐队时，总
是一再告诫演奏员们每‘击’一个音，一定要‘渐渐地变
弱’，因为加长音符本身已经传达了所要表达的信息。”

试以《第二钢琴协奏曲》第一乐章为例，其发展部
在现代演奏中显得很浑浊，不透明，因为许多旋律配合
在一起，而“启蒙时代管弦乐队”的演奏则还原了清澈
透明。第三乐章开始也是这样，大提琴独奏部分可以辨
别出很多细节：比如低音弦乐部分的中提琴，随即而来
的双簧管、巴松管等不同层次的音色。

席夫认为勃拉姆斯的钢琴曲不太适合年轻学生演
奏，因为它们对体力的要求很高，当然他也知道现在的
年轻人都在弹，“我不是警察，我只不过是提个建议而
已。”席夫如是说。

二大褂子

    何谓二大褂子？长袍子叫大褂子，比
长袍短的褂子名曰二大褂子，再比二大
褂子短一点的褂子名曰小褂子。这三种
褂子皆大襟缝制，向右扭扣子，不可向左
扭。若向左扭扣子，该衣
谓之夷狄衣。

二大褂子始于何时，
不知也。到民初穿的人逐
渐少了，穿坏就不做新的二
大褂子了。就这样在不知不
觉中，二大褂子不见了，成为“非遗”了。
二大褂子的颜色皆为大玉色，故二

大褂子俗称大玉褂子。特别说明，女性穿
的比较长的褂子同二大褂子一样，但不

称二大褂子。
我记得，我的远房二伯父，他每年过

年时穿一下二大褂子。冬天穿这么淡颜
色的外衣似太不和谐了。五天中，二伯也

不是整天穿着，规矩礼仪
一做完，马上就脱掉二大
褂子、折叠放好。

听人说过，二伯的这
件二大褂子就是二伯结
婚时穿的礼服呢。

请不要小看这件二大褂子，儿女结
婚时要穿，亲朋有大事要穿，逢年过节也
要穿。这件二大褂子，真是忙得不亦乐
乎！

寒漫思

寻 味
林筱瑾

    南京西路，不乏价廉
物美的老饭店。功德林、德
大西菜社踞于略显狭窄的
人行道边，怀旧的上海食
客一不小心便稍纵即逝。
而我，则把不远处横亘的
南北高架路，当它们的定
位参照。即使开个小差错
过，折回也没几步路。隔了

两条马路开外，还有王家
沙点心店。此地人行道宽
了不少，店里总是延伸出
一溜蛇阵，里头以年长女
性者多。两元一只的现蒸
香菇素菜包，几十年不变
的软香美色，轻松超过马兰
头青团和蛋黄肉松月饼，成
为永远的东方不败。
那天从长征医院看完

医生，我站在南京路口的
高架下，五脏庙空空如也。
想着三款美食旧爱就在跟
前，脚下生风地赶去。过了
饭点时间的德大，几个爷
叔在卡座里喝着午茶，一
品炸猪排和色拉、罗宋汤
的愿想成了泡影，我遂退
出去一探隔壁的功德林。
隔着玻璃窗掠过惯常的食
品，一款鲜绿的苔条豆瓣
辣了我的眼，果断纳入囊
中，一路向西继续追击貌
不惊人的王家沙。

果然，穿过香包长队，
两侧层叠码放的点心花车
夹道欢迎你。逛累商业街
的路人、上岁数的闺蜜姐
妹、刚下地铁为次日早餐
做准备的上班族……一颗
颗噬甜的心怒放着，举棋
不定之际，店员们仿佛美
食神殿两边的女金刚塑
像，见多不怪地看着，等你
的目光锁定产品，她们扫
码打包一送一递迅雷不及
掩耳地酣畅。

应该说，王家沙的后
半部分堂吃面食区，才是
它本来的样子。只不过，如
今谦虚地让出 C 位给业
绩挂帅的外卖食品。往里
走，两边的本地熟食摆开
擂台、应有尽有。装潢还是
20年前的格调，顾客多是
回头客，口音里带着熟悉
的“哎”“安”“凹”“欧”音
调。落座，点香菇面筋面者
多，小笼是绝配，荤素有
致，我乐得一并拿来主义。

一位戴眼镜的驼背老
人手提一摞熟食，踯躅停
留在我座位边，细细地翻
着自己的小背包，不知是
否遗忘了什么。闲暇的午
后，心情明媚如春，何况有
份暖胃的汤水，饱食的我
停下箸，莫名地凝视起眼
前垂老的长者，一下子买
四盒熟菜，想必是位衣食
无忧的耄耋老人。暗想着，
我忍不住冒昧地询问他的
年龄，答复是 87岁。随后，
老人渐行渐远，我目送他
消失在后门的逆光中。父
亲在世的话，也是这个年
龄吧？如果他还在，我要带
他上功德林二楼包房，听
他笑说：素食，一吃就饱，
一走就饿！


