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想起宣誓那一天
杨葆生

    想起宣誓那一天，一切就像发生在昨天
似的清晰。黎明前的上海，黑夜已经到尽头，曙
光就要显现。春天快来临了，严冬尚在肆虐。

有一天，有位同志通知我去参加一个会
议，为什么要开这样的会？当时环境是不允
许的呀!我脑海里起伏翻滚。他告知我具体时
间，地点却连他也不知道。老规矩，到时跟着
走。上海解放后，我曾几番寻找那个地方，结
果就像武陵渔人一样，“遂迷，不复得路”，找
不到了。回忆起来，大概就在我们学校（现上
外）和虹口公园后面靶场之间这一带吧。

左一转后一弯，走过许多田间小路，穿
过不少农家菜园，在一座农舍里，两位同志
已先我而在。他们对我很熟，而我对他们除
了有点儿面善的印象外，再一无所知。他们
是专为我入党宣誓而来的“上级”监督人和
第一个与我单线联系的联系人，带我去的同
志则是我入党介绍人（解放后才知道他也是
支委成员）。

于是，就在这安全、宁静、多少有点空寂
的堂屋里，我举起了手，发出了“誓为共产主
义奋斗终身”的誓言。默唱《国际歌》完毕，领

导交待我三条。大意是一要严守党纪，只认
联系人，不与第三者发生横向联系，即使明
知是党员也要视同陌生人；二是叛党最可
耻，叛徒最卑鄙，要永不叛党；三是不得暴露
党员身份，万一被捕只许以学生干部身份进
行合法斗争。

每当回想起这一天，心情总是那么激

动，脸总是那么发红，血总是那么沸腾……
我必须扪心自问，在顺利的时刻、在困

难的岁月、在“文革”中，我的信念是否像宣
誓时一样坚定？我的意志是否像宣誓时一样
坚强？我的血是否会因年老体衰而不像宣誓
时那样鲜红？想起宣誓那一天，我好像有许
多话要说，许多文章要写，许多事要做。万言
归总，一句话：记住自己的誓言！
风雨人生路，有阴也有晴。耄耋逢盛世，

夕照心更明。离休之后，我退而不休，继续发

挥余热，积极投入关心下一代工作。我们这
一代人有个共同特点，无论是在解放战争的
艰苦岁月，还是在建设新中国的火红年代，
总是觉得有使不完的劲。我始终如一地坚定
理想信念，忠诚党的教育事业。为了做好关
心下一代工作，我坚持学习，以“理想常新”
鞭策自己。74岁那年，我被学校聘为校关工
委副会长和党建指导组织长后，不顾年高体
弱坚持到学校的“霞光热线”接待室值班，认
真接待来访学生，与他们促膝谈心，帮助他
们解决思想中的疑难问题，振奋精神。我还
参加社区老干部联谊会、晚晴读书会等，并
成为街道党课讲师团顾问，经常受邀请为社
区青年干部上党课。

生于 1925 年的我，今年已经 96 岁了。
往事缥缈云烟，我却仍清晰地记得那一
幕：庄严地举起右手，面对鲜红党旗。《国

际歌》嘹亮响起，重温铿
锵誓言……
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    人工智能是最时髦的新科技，虽然
尚未实际运用于教育，但是，这方面的
遐想已经很多。那么，我不妨也来遐想
一番。我相信人工智能将来在教育上有
所可为，但是必定有其限度，这个限度
是，它不可能取代教育和学习的过程。
这里的关键在于，什么是教育，教育的
目标是什么。在我看来，不管教
育发生怎样的变化，它的本质始
终是人的精神能力的生长，因此
目标始终应该是人的全面发展。
那么，我们要问的是，人能够依
靠人工智能让自己全面发展吗？
而这又取决于，人工智能能够真
正具备人的各种精神能力吗？

现在人们谈论得比较多的
是，人工智能能否达到甚至超过
人类智能，我想把问题拓宽一些，
因为人的精神能力不限于智能，
还有情感和道德，我们来讨论一
下这三者的情况。按照我粗浅的
理解，人工智能的基础是算法，就
是把信息数字化，通过处理大数
据找出其中的逻辑。因此，凡是不
可数字化的因素，都在人工智能
的权限之外。

先看智能。人工智能的强项
是智能，这从命名就可以知道。
人类智能的核心因素是什么，是
知识、逻辑、记忆力，还是直觉、灵悟、
想象力？爱因斯坦认为是后者，想象力
比知识重要，是创造的源泉。那么，如
果后者无法数字化，人工智能就始终
欠缺人类智能的核心因素。比如说，人
工智能可以把迄今为止相对论
领域的全部知识数字化，但是
首先得由爱因斯坦发明出相对
论，人工智能发明不了。
再看情感。我倾向于认为，人

工智能不可能拥有真正意义上的情感。
人类的情感有各种外在表现，主要是表
情、语气和话语，人工智能可以通过视觉
影像、语音、文本加以识别和模拟，形成
一种情感的外观，从而让人类根据自己
的体验赋予它们以情感的涵义。但是，这

与人工智能自身拥有情感是两回事。只
有活的生命体才能真正感受快乐和痛
苦、期待和恐惧、爱和恨这类情感，而人
工智能永远不可能成为活的生命体。
道德的情况与此类似。人类道德的

基础，一是作为生命体对其他生命体的
同情心，二是作为精神性存在的尊严

感。人工智能最不可能拥有的，
就是生命和灵魂，因此不可能形
成道德良知。

人的精神能力，包括智能、
情感、道德，从根本上说，都是建
立在人的主体性基础之上的。我
说的主体性，是指每个人都具有
对自身同一性和延续性的意识，
是一个拥有自我意识的“我”。是
我在思考，我在爱，我在向善。人
工智能之所以不可能真正具备人
的精神能力，根本的原因是它归
根到底是机器，不是主体，不可能
拥有真正意义上的自我意识。
所以，我的结论是，人工智能

不可能取代教育和学习的过程。
不管人工智能多么发达，人的全
面发展还得靠每个人自己。这真
是好事。笛卡尔说：我思故我在。
我们还可以补充说：我爱故我在，
我向善故我在。运用和享受自己
的精神能力，思考，爱，向善，人生

的意义和幸福即在于此，如果都被机器
人取代，活着还有什么意思？

近年科技方面最轰动的新闻，是马
斯克的公司展示了植入脑机芯片的小
猪。这家公司的愿景是，通过植入芯片

把人脑与计算机联结起来，实现
双向信息交换。有人为之欢欣鼓
舞，认为这个愿景实现之后，学
习就是一件极其简单的事了。比
如说，你不用再阅读，只要把文

本信息直接传递到你的大脑芯片上就
可以了。且不说这个所谓愿景能否实
现，即使能够，我相信大多数人也会拒
绝采用的。把大脑变成大量文本的储存
器，放弃阅读本身的种种快乐，这是懒
人的理想，而结果则是成为蠢人。
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    近年由于体格检查的普及，“脂肪
肝”一词，逐渐为人们所熟知，在沿海经
济较为发达地区的城市成年居民中，体
格检查中查出患有脂肪肝者近三成。

所谓脂肪肝便是指肝脏中的脂肪增
多，病理学上的定义是脂肪占肝脏重量
的 5%以上即为脂肪肝。最先注意到的
是糖尿病的病人与嗜酒者多合并有脂肪
肝，可称之为糖尿病性脂肪肝、酒精性脂
肪肝。对那些既没有糖尿病又不嗜酒者
的脂肪肝，则称之为“非酒精性脂肪性肝
病”。“非酒精性脂肪性肝病”、即不是酒
精性的脂肪性肝病，那么，是什么脂肪性
肝病呢？看来这个病名似乎并不确切。

一直以来我国民众对于这“非酒精
性脂肪性肝病”并不十分介意，主要是
因为发病率高，自己有了这病，张三李
四都有，不必发愁。而且多数病例并无症
状，肝功能检查亦属正常，是所谓“单纯性脂肪肝”。在
治疗方面，此种脂肪肝大多无需服药，而以改善生活行
为如控制饮食、增加运动为主。不过对病人而言，既无
不适又无需服药的“单纯性脂肪肝”，似乎确实可以不
必介意了。甚至有患者自嘲曰：只是我的肝发胖而已。

这种所谓非酒精性脂肪性肝病确乎多见于体重
超标或肥胖者。不过，也有约 40%的患者并不肥胖，有
约 20%的患者甚至体重正常。医学研究表明这种肝病

事实上是一种与胰岛素抵抗和高胰岛
素血症相关的慢性代谢应激性肝脏疾
病，简而言之是一种慢性代谢性疾病，
虽不一定合并有糖尿病，但其发病之原
理则几与之如出一辙。或者说此病是因

胰岛素抵抗等因素引发之代谢综合征（肥胖、高血压、
脂代谢紊乱、糖尿病等同时或先后在同一个体中出现
的疾病）在肝脏中的表现。故近年我国及多国学者公
议将“非酒精性脂肪性肝病”更名为“代谢相关脂肪性
肝病”，并废止“单纯性脂肪肝”之说，病情严重之程度
取决于对其炎症与纤维化的判定。“代谢相关”的定语
是指明了这种肝病的本质，病人即使无症状、即使肝
功能化验正常，亦需密切关注其代谢综合征的发生发
展，以防患于未然，不可因“单纯”之名而导致漠视。
疾病的命名，本是医学专家们研究之事，但这种代

谢相关性疾病却与人们的生活行为如不良的饮食习
惯、缺少运动等相关，故欲预防此类疾病需得实行科
学、健康的生活行为。再者，“代谢相关脂肪性肝病”是
代谢综合征的一部分，若代谢紊乱不能纠正，肝病亦会
发展，从无症状到有症状，从肝功能正常到不正常，从
肝炎到肝硬化甚至发展到肝癌。
此种“代谢相关脂肪性肝病”在我国正在迅猛增

多，国人必须关注其后果的严重性而加强其防治工作。
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    如今，头顶上出现“荷
包蛋”的中青年越来越多。
其实，发际线后退，古

已有之。
古代最有名的脱发人

士，是西汉权臣王莽。他是
一个光头，人居心不良，卖
相又极其难看。怎么办？
《晋书 ·舆服志》记载：“王
莽顶秃，又加其屋
也。”时人解释说：
“王莽秃，帻施屋。”
帻，就是裹在额头
上的头巾。不过，光
头上包个“帻”，显
得有点怪。所以，王
莽特意在“帻”上面
造了一间“屋”。这
就是后世的帽子。
汉代的“平巾帻”，
出处于王莽的“帻
施屋”。

唐宋著名诗人
也有许多人脱发，
他们写诗大叹苦经。杜甫
45岁时写下《春望》：“白
头搔更短，浑欲不胜簪。”
用手挠头，一挠头发落掉
一大把，连簪子都插不住
了。刘禹锡晚年写信给白
居易，也告诉他头发稀疏
的内心惆怅：“发少嫌梳
利，颜衰恨镜明。”“身瘦带
频减，发稀冠自偏。”头发
太少，帽子也戴不正了。白
居易对此颇有同感。他在
《嗟发落》一诗中写道：“朝
亦嗟发落，暮亦嗟发落。”
朝朝暮暮都在叹息脱发，
日脚过得大不如意。白居
易还在《因沐感发，寄朗上
人二首》中写道：“年长身
转慵，百事无所欲。乃至头
上发，经年方一沐。沐稀发
苦落，一沐仍半秃。短鬓经
霜蓬，老面辞春木。强年过
犹近，衰相来何速。应是烦
恼多，心焦血不足。”白居
易因为生怕洗头会掉发，
只好一年洗一次头，也是
一大怪事。不是他自己写
诗说，今人难以相信。陆游
也在诗中感叹道：“脱发纷

满梳，衰颜不堪照。”不过，
这些伟大诗人的脱发，都
在人到中年之后。“强年过
犹近，衰相来何速”，这也是
没有办法的事。

脱发，怎么办？除了戴
帽子，相传古人用真人的
头发编成头套戴在头上。
《诗经》有言：“鬒发如云，

不屑髢也。”在尧舜
时期，假发古汉语
称为髲髢（bìdí）。这
两句诗的意思说，
虽然是自己本身头
发很多，不屑用假
发来装饰。但也可
以反推，当时的确
存在有人用“髲髢”
的现象。《庄子 ·天
地》说：“有虞氏之
药疡也，秃而施髢，
病而求医。”有虞氏
即虞舜。由此可见，
脱发在古人看来是

一种病。据考古学家发
现，战国时期已有假发的
实物标本。在马王堆汉墓
里，又发现了用真人头发
编缀而成的假发套。所以
用假发做头套，并不是城
隍庙里卖发套的专利。

在古画上，我们不时
可以看见古人顶着一头乌
黑发亮的高耸的头发，神
气十足。那是在头发里放
了一个绘木假髻。它是将
木头削成发髻形状、染黑
描花，制作成一种假发装
饰品，即木制头套。古代还
有用马鬃和真人头发放在
一起制作的发髻或发团，
直接插在头上。

女人自然更喜欢用假
发，在春秋时期就盛行。
《左传 ·哀公十七年》记载，
卫庄公在城墙上看到戎州
人己氏的妻子长发乌黑亮
丽，竟然命人把她的长发
强行剪下来，给夫人吕姜
制作饰品，称为“吕姜髢”。

古代妇女如果发际线
过高，可用抹额来掩盖。抹
额，也称额带、头箍、发箍、

眉勒、脑包。明代是抹额的
盛行时期，当时的妇女不
分尊卑，不论主仆，额间常
系有这种饰物。《红楼梦》中
的王熙凤说过，我们老祖宗
就有抹额，我也有抹额。
但是，古代名医并不

赞成以假乱真的做法。他
们提出治疗脱发应当治
本。“药王”孙思邈提出：
“肾藏精，其华在发。肝藏
血，发为血之余。”这就是
说，熬夜、疲劳、压力过大，
导致气血亏虚、肝肾不足，
头部的毛细血管常处于收
缩状态，久而久之，这会影
响供血而导致毛囊供氧不
足而掉发。于是，孙思邈发

明了简单易学的梳疗法，
促进头发的生长。
苏东坡曾用此法取得

了效果。公元 1073年，苏
东坡前往常州赈济灾荒，
正值除夕夜，再加上在野
外居住，生活没有规律，头
发纷纷脱落。他在《除夜野
宿常州城外二首》写道：
“重衾脚冷知霜重，新沐头
轻感发稀。”于是，苏东坡
尝试孙思邈的梳疗法：每
天梳头百余下，散发卧，熟
寝至天明。经过一段时间
的梳疗，苏东坡头上不再
落发，还长出了新发。这个
方法，今天的脱发朋友是
否可以古为今用，试一下？

莲花盛开的江南
曹伟明

    莲花也即荷花。
我生于“生如夏花之
绚丽”的农历六月，这
是江南的荷月。

中国人喜爱荷花
的历史悠久。早在春秋战国
时期的青铜器“莲鹤方壶”
中，就有优美的荷花造型，
象征着先民的精神世界。

每至盛夏，我总会去
心向往之地观赏荷花，看
望美丽的村姑划着脚桶，
采摘莲蓬。那“鱼戏莲叶
东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶
南，鱼戏莲叶北”的动感画
面，不单是江南水乡一种
富有诗意的劳作，更是收
获美丽意象的庄严仪式。

莲花的美丽，是我童
年时代的诗意捕获，更是
我吟唱的童谣题材和吟诗
作画的载体。我的童年，
伴随着池塘边、湖泊中的
鸳鸯、蜻蜓、鹭鸶、青蛙等
小伙伴一起嬉闹，让江南
的风和日丽与风雨雷电，
更有诗性和豪情。尤其是
那滴荷叶上的晶莹水珠，
圆圆滚滚，在莲叶宽大的
掌心里，贴着碧绿的莲叶
经脉，伴随着微风缓缓滚
动的情景，煞是好看，极尽
淘气调皮之能事。外婆告
诉我说，这是莲花的灵魂。

身为江南人，我的人
生总是围绕着莲花打转。
大学毕业后，至青浦最有
江南特色的地名“莲盛”，
采集青浦田歌、民间故事，
面对那出淤泥而不染，濯
清涟而不妖的莲花，一往
情深，痴迷不停。让莲花
的万种风情，倾泻在我的
文艺创作之中。无论是夏
日炎炎之时莲花的亭亭玉
立，还是秋冬之际，横竖在

水面上残荷枯枝的铁画银
钩，它的每一个时令，每一
个细部，每一个眼神，每一
个身段，让我都觉得是尽
善尽美的。

小时候，我外婆家的
客堂间里，总贴着“和合二
仙”的年画。两个笑逐颜
开的仙童，一人手持荷花，
一人手捧宝盒，脚踏元宝
和铜钱。那车轮似的铜钱
上，一面刻着“富贵吉祥”，
一面刻着“天下通行”的字
样，给我以欢天喜地的快
活感，充满着智慧与祥和，
让我兴奋不已。

外婆为了我，在天井
墙边的大水缸中，养上的
睡莲。这样，我可以趴在
水缸边，看尖尖小荷一点
点地抽叶、铺展、含苞、日
渐丰盈，一朵两朵三朵，渐
次绽放，观赏着水中浮起
的美丽华章。这水缸中的
莲花，不仅带来了满院的
清凉和芬芳，而且，也成了
外婆暑夏养生的食疗之
物。暑气大盛时，外婆会摘
片荷叶，与竹叶一起煮水
喝。青碧的茶水，盛在大
白的瓷碗里，端在手中，微
微的荡漾，味道虽有点苦
咸，但幽香四溢。还有鲜
荷花搭配黄瓜炒肉片、荷
花瓣炒青椒、荷花瓣炖豆
腐、鲜荷花炒青鱼片等，成
为外婆手中独特的药膳，
具有消暑清热、祛瘀散结
的功效，把平淡的日子过
得有滋有味，丰富多彩。

后来，我在青浦区文

化馆工作时，曾住宿
于上海五大名园的曲
水园里，那得月轩畔，
喜雨桥边的荷花池，
更是给我留下了难忘

的印象。每逢盛夏，荷花池
总会变幻出不同的风致。
“荷花入暮犹愁热，低

面深藏碧伞中”。荷花是
不同寻常的水生植物，同
时，它也是积淀了人文意
蕴的江南意象。根在泥淖
之中，花叶挺立于碧波之
上，干净利落，品格高洁，
始终惹我喜爱。所以，每
当盛夏，我的心田中，总是
“荷叶田田”，让“映日荷花
别样红”，伴随着自己的奋
斗人生，荡舟于江河湖泊
之中，“荷风送香气，竹露
滴清响”，让生活过得更有
意义。

海的呼唤 （水彩画） 朱大白

守望者语

    母亲追求妇女解
放、 自强不息的思想深
深影响着我。

十日谈
心中有信仰
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