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    我觉得自己早已是个新泾人。我在
新泾生活的时间，超过了生命的三分之
一。因为工作的原因，我曾是城区里四
处飘荡的一叶风筝，牵线的一头，长系
在新泾的土地上。我流连粉墙黛瓦的自
然村落，喜欢田野上的春华秋实，我用
脚步丈量阡陌如网、沟渠纵横，也曾用
才情不足痴情有余的秃笔，为新泾的日
新月异而歌唱。而今，离别已有六载，对
它的怀想，至今缀补着游魂失落的一角。
近日，有幸见到《吾心归处》一书

的小样，以一个个新泾村民、居民、建
设者的笔触和镜头，翔实、真切地记录
下了新泾过往岁月的大量片断，激活
并丰富了人们对新泾昨天的记
忆。这是一件多么有意义的事情
啊！

此书的出版，还与修志有着
关系。新泾镇地方志办公室的两
位主要编纂人员———张凤岐和他
的良师益友胡敏豪，是喝着家乡
水长大的新泾人，对脚下的土地
有着特殊的感情。他们一边修
志，一边利用业余时间，组织民
间文化人士，借助镇史资料和剪
裁之余的“边角料”，创作了名
闻遐迩的 180 米镇史绘画长卷，
推出了 《画说新泾》 系列连环
画，继而又有这本 《吾心归
处———新泾民间回忆录》的集子
即将问世。

有趣的是，催生该集子的
“引子”，竟是一堆没能入志的照片。原
来，张凤岐曾拉起过一个“田野摄影协
会”，其会员及摄影朋友，拍摄、积累
的大量新泾纪实照片，都成了修志的档
案资料。照片多，志书容量有限，许多
好照片无缘入志，实为憾事！为使更多
历史照片能发挥应有作用，长宁区档案
馆拟特事特办，将积累的照片资料汇编
成《新泾镇志》的副本。此事令新泾的
乡土摄影家和爱好者们既感动又兴奋，
并希望能有更多的人来读照片，忆往
事，拿起笔写文章，以让更多人“记得
住乡愁”。动议得到了新泾镇党委、政
府的大力支持，征稿启事发出后稿件如

雪片般飞来，修志又一次
产生了喜人的效应。
书中的 300余幅历史

照片、近百篇回忆文章
中，新泾地区曾经的水乡
风光、陈年老宅、农田劳作、村企活
力、贤达人生、能人轶事、公俗良序、
多彩文化等等，都有了真实的再现，
佳作不胜枚举。《家有学堂》一文，作
者严幼馨回忆祖辈为了乡民子弟就近
念书，腾屋给政府办学近半个世纪。
通篇文字从容平和，彰显着家族基因
的良性传承。 《我们的母亲徐福娣》
一文中，陆家儿女惠琴、惠新和彩勤，

追诉母亲生前作为“一个永葆纯
正的共产党员”，在村里家里处
处起到模范带头作用的点点滴
滴，读来感人至深。居阿根的
《梦回屈家桥》，深情回忆当年自
然村落的江南风情，四季更替的
田野景色，趣味盎然的农村生
活，还有串连着家家户户的泥巴
小路……《踏菜》中，张洪德送
蔬菜进城的艰辛与乐趣，令读者
动容。它从一个角度折射出勤奋
的新泾人，如何在一穷二白中起
步，坚忍、乐观地走到了改革开
放、经济繁荣的今天。书中还有
大量记录城市化进程中，新泾经
济社会发展、精神文明建设、旧
貌变新颜以及多姿多彩文体生活
的内容，令这本寄托乡恋乡愁的

集子，充满了时代的主旋律和追梦的
激情。

距离产生美。历经岁月的淘洗，
过往的乡村生活，变得愈发凝重、珍
贵而充满魅力，我们从中感悟社会的
变迁，时代的前行轨迹，领略耕耘者
的奉献与大自然的回报；我们感恩祖
辈的勤勉、艰辛和繁衍生息、庇荫后
人的业绩；我们还从来路上看见了自
己的身影，看到了母土对儿女的滋养，
环境对生命的陶冶，还有高天厚土间
世代传承的久远历史所赋予当代人的
责任与使命。
记住乡愁，拥抱心灵的归处。
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歇脚之地 周华诚

    有天翻舒国治《门外
汉的京都》，读到一段话：
“我想去一个地方玩，却
是坐下来的时光多，行走
的时候少，有没有这样的
好地方？———可不可以只
是以这些佳美寺院肃静神
社为我身背的屏风，以这
些春天的樱花秋天的红叶
作为我无尽的想象，而我
人不用再一座座地名刹进
（事实上我也都去过了），
一处处地庭院赏，只是淡
淡地点缀一下，却花较多
的时光坐着，放松腰腿，
品尝咖啡，休养身心，谈
天说地，聊聊天，而它的
古都、它的美、它的幽清
洁净，我全沾染享受拥有
了。”
这样的地方是在哪里

呢？咖啡馆、茶
馆、书店、凉亭。
凉亭———不用说，
以前都是建在路上
的。有人打大老远
的地方来，走到半道口干
舌燥，终于见到一座凉
亭，便可以坐下来歇脚，
此时若恰好还有好心人在
此施茶，咕嘟咕嘟地喝下
两大碗去，真叫一个沁人
心脾。现在凉亭呢，路上
已不多见，后花园或街心
花园偶见，那都是纯粹只
作为景观来建造，几乎没
有什么实际的功用。

一个地方，咖啡馆、
茶馆或书店的质量，几乎
就代表着那里旅行生活的
水准。如舒国治书里所
说，现在的人，去一个地
方玩，不再是走马观花到
处打卡了，很多人希望找
一个安安静静的地方坐半
天。去京都，当然是随便
推开一家咖啡店的门，就
可以坐下来了。京都的咖
啡店真多，三步一家，五
步一店，巷弄一转角有一
家，小桥边上又有一家。

舒国治说，“金黄光晕咖
啡馆，如同小型的灯塔，
温暖了旅人的心。”有时
候，我们对于一个地方的
好感，正是从这样安安静
静的小店开始的；以至
于，我如今对于一座小县
城是否真的具有某种“品
质生活之美”，也是从这
样的小店开始的———咖啡
店多的小城，就有安宁温
暖，张弛有度，有年轻人
的活力，也同样有休闲的
美学。遗憾的是，有的地
方，跑几条街也找不出一
家像样的咖啡馆，令人徒
叹奈何。

没有安静的咖
啡馆，有几家清静
的茶馆也是好的。
但要知道，茶馆比
咖啡馆的档次要求

更高一些。街边一个局促
的角落，开一间小小的咖
啡馆没有问题，若是要开
一家茶馆，则必须要有很
大的空间方才腾挪得开。
茶馆对于地方是挑剔的，
对于老板更是挑剔，弄得
不好，那茶馆就走了样，
做得不伦不类；茶馆对于
顾客也比咖啡馆更为挑
剔。我在小城闲逛时，为
没有一家好的茶馆而遗
憾，也为没有像样的小咖
啡店遗憾———不信你可留
意一下，哪个地方的咖啡
店多，那里的年轻人也一
定更多，对生活的品质会
更加讲究。
书店，也是检验一座

城市居民精神生活水准的
标尺。不是有宽敞的地
盘，有崭新的装修，就一
定是好书店。书店最难是
选品。去一个地方的书店
看看，观察一下书的选

品、陈列，就大致知道这
是不是一家好书店；是小
县城书店，还是市区书
店，还是省城的书店；是
传统综合性大书店，还是
独立书店。这也没有办
法，书店是藏不住的。就
像一个人的书房，轻易不
能给外人看，一看就暴露
隐私。书店，也是如此。

有次我到某小城，中
午吃了一碗面，然后想找
一个地方坐一坐。街头转
了半天，咖啡馆、茶馆、
书店，转了一个遍都没有
目标———总不至于去公园
找一个凉亭枯坐吧———后
来只好给在文联工作的朋
友打了一个电话，然后，
去他办公室喝茶（打扰了
他计划中的午休）。我隐
隐总觉得，这是一座小
城，对旅行者不太友好的
表现。
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笃螺蛳过酒
金 莹

    螺蛳的美味，不能
用言语尽述。绍兴的
水，养出了闻名天下的
黄酒，自然也养得出别
有风味的河鲜。当地有
句俗话，叫“笃螺蛳过
酒，强盗吃了不肯走。”
大意是螺蛳的鲜美，让
入舍抢劫的强盗忘记了

逃命，就是被捕也要留下来再
多尝一口。“笃”在这个词组
里是用工具切除螺蛳尾部的意
思，发音短促急切，下旋之后
迅速地微微上扬，又迅速收
住，仿佛投一颗小石子到湖
心，声音虽然消散了，却有一
圈一圈涟漪在湖面微微荡漾，
有一种笃定而悠闲的意味。

酒桌上占得一席之地，全
靠食物自身的鲜美。灶头的大
铁锅烧得热热的，下清油，待

油热后倒入螺蛳，迅速激起一层
水雾。快速翻炒后淋入酱油，盖
锅盖稍微煮一会，最后起锅前沿
锅边稍稍浇上一点黄酒添香去
腥，再撒一把绿绿的葱花，色香
味兼备，人间美味。那酒，是东
湖酒厂里买来的整坛黄酒，每年
开个一坛两坛，就放在厨房隔壁
小间的阴凉处，
宜厨宜饮，做菜
时加一点，吃饭
时分也可喝上一
碗。酱油则是城
里柯务桥头酱油厂拷来的母子酱
油，浓厚醇正，是绍兴人做红烧
菜最爱的底色。乘着春末夏初的
轻风，一家人围着小桌吃饭，爷
爷就喝一口酒，嗦一口螺蛳，是
人间至味的享受。
高段位选手，任螺蛳躲藏得

再深，也逃不出如来佛的手掌

心。水乡人嗍笃螺蛳从不需要工
具，一捏，一吸，随着一个从容
而响亮的“嘬”，一口一个，几
无失手。餐桌上，一碗炒螺蛳上
桌，那“嘬”“嘬”“嘬”的嗍螺
蛳声此起彼伏，不几时，人人身
前便都堆起了一盆螺蛳壳。
面餐馆里螺蛳的做法，一般

都是浓油赤酱，
清蒸螺蛳这道
菜，我很少有遇
见。这大概是因
为能够清蒸的螺

蛳，必然是需要那种最新鲜清洁
的青壳螺蛳，十分考验螺蛳产地
水质的洁净程度。买到青壳螺蛳
也要看机缘，不是时时都有。卖
螺蛳的人往往是外村来的，山青
青水迢迢地从蜿蜒的河道那一边
顺水而来，总是能在将将好的时
间抵达村边的河道。

买来螺蛳后，笃螺蛳就变成
孩子们的活计了。一人一个小凳
子，一把老虎钳，坐在小院子
里，把螺蛳的尾巴钳下来，螺蛳
美味，“笃”下的螺蛳尾巴也不
能浪费，把碎碎的螺蛳尾巴往食
槽里一倒，鸭子们便甩着尾巴啪
嗒啪嗒地跑过来，争相啄食这难
得的美味。

崇明饭馆的那一碗爆炒螺
蛳，是与故乡滋味的久别重逢，
但它的做法稍有不同，以一块猪
油渣打造出了自己的别有风味。
炸得脆黄脆黄的猪油渣混在酱油
和螺蛳煮出的汤汁里，浓
稠的汁水由内而外地裹着
螺蛳，在鲜美之外又添上
了一层浓郁的滋味，再加
上红的辣椒圈和绿的葱
花，一想到就令人口舌生
津。
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流浪猫手机店

    故事还得从去年夏天
说起。那天，我一不小心
手机掉地上，裂开了一条
缝，想到楼下手机店去维
修一下。来到小店门口，
又踌躇起来，担心小老板
狸猫换太子，偷换好零
件，被宰；更担心小老板
水平不到位，好手
机被修坏了。

我先用橡皮筋
绑住手机凑乎一
下，准备抽空到正
儿八经的手机店去维修。
小店里没有顾客，老板的
妻子将碗里的饭菜倒在门
前的角落里，给一只脏兮
兮的流浪猫喂食。我好奇
地问她：“你养的猫？”
她手里拿着小锅，笑着解
释：“不是的，前几天发
现这只猫在偷吃我们倒掉
的剩饭，走起路来一瘸一
瘸的，看上去非常可怜。”

对小动物如此有善
心，应该不是狠心宰客的
生意人。于是走进小店，
掏出手机递给老板小李：
“手机摔坏了，能修吗？”
小李笑着说：“这么简单
的毛病，没问题。”

他三下五除二
地打开手机盖，用
胶水粘好，并用橡
皮筋绑住，关照
我：“等明天胶水

干后，取下橡皮筋就没事
了。”我问：“多少钱？”
他笑着说：“都是老邻
居，这么简单的活，不要
钱。”我坚持要付费，但
他不说个价，我不知行
情，只能连声道谢离去。
傍晚，我买了许多水
果，来到小店里，
将水果放在桌上，
解释说：“礼尚往
来，送些水果给你
们尝尝。”他们客

气了几句便收下了。于
是，趁势与小李攀谈，我
问他：“修手机是个技术
活，你是怎么学会的？”
他告诉我说：“年轻时，
喜欢拆卸钟表之类的东西
拼装起来，后来专门去读
了维修手机的技术，考出
了资格证书，已经从事维
修手机二十多年了。”
“这维修手机其实与医生
看病差不多，需要技术和
经验，根据病人反映的症
状，然后做有关检查，根据
查出的毛病配药，或手术治
疗。同理手机里的毛病也
都能通过仪器检测出来，
然后，修理或更换零件。”

以后每到傍晚出门
散步，都会看到那只流
浪猫蹒跚地来到小店门
前，小李夫妻将饭菜放
在门前的角落里，有时
还特意为流浪猫热一下
饭菜。天气渐渐凉了起
来，小李还特意用纸箱
做了个小房子，让流浪
猫住在里面避寒。到了
冬天，寒风刺骨，这对
夫妻又善解猫意地将这
个纸箱子放到了小店里
面，让它感受空调和人
类的温暖。

我发现自从小店夫
妻善待流浪猫之后，来
小店里维修手机的顾客

越来越多了起来。所谓
“日久见人心”。

妻子的手机不久也出
了故障，她自然而然地送
到楼下手机店维修，听说
要更换零件，便放心地将
手机放在店里。下午她去
取手机，被告知更换了一
个零件，80 元。太太给
了小李 100元，说：“不
要找零钱了。”但小李执
意找回 20元。

做生意凭的就是诚实
守信。但愿这家维修手机
小店能坚持下去。现在人
手一机，甚至两机，使用
久了，难免会出故障，人
们需要手机维修店，更需
要像小李这样诚实守信的
技术人才。

住在人与人拥有信任
的社区，是一种幸福。

李 动

地铁站名趣谈
明 德

    我国内地（不含港澳台） 40多座轨交城市中的
地铁站名可谓趣味横生。只因地铁站名与我国朝代
同名，河北石家庄轨交 1号线中途站北宋今年 3月
起遽然成了俊男靓女穿古装玩穿越的网红打卡地；
只因地铁站名与德国首都同名，武汉轨交 4号线终
点站柏林不断吸引好奇的乘客们到此一游。

轨交城市之间的站点重名现象也屡见不鲜。南
昌 1号线和贵阳 1号线都通往长江路。金星（杭州/

成都/昆明）显然属于“三胞胎”站名。同样，上海、
青岛、厦门三大海滨城市均设有中山公园地铁站。

当地铁车厢广播传来
“下一站人民广场”
的声音时，你可千万
别以为此语仅仅指称
上海的人民广场，须
知，杭州、长春、大

连、徐州诸市的地铁也有同名的人民广场站。当然，
两地景点同名并不意味着地铁站点同名。“城隍庙
到了。”地铁电脑报站器此时是提醒去宁波城隍庙的
乘客抓紧下车，乘坐上海地铁去浦西城隍庙的乘客
是听不到此类报站声的，盖因申城地铁针对城隍庙
景点设置的站点是豫园站。

鼙鼓喧天，洪钟噌吰。津宁甬三市皆设鼓楼站
以赓续历史文脉，京昆两市亦布局辟建了鼓楼大街
站和穿心鼓楼站。除了“春城”的穿心鼓楼业已倾
圮外，其余四座古代鼓楼巍然屹立至今。西安 2号
线和成都 3号线则各自建有钟楼站。

有趣的是，沪宁两地的地铁堪称你中有我，我
中有你。上海 2号线辟有南京东路和南京西路等中
途站，而南京 2号线则设有上海路这一中途站。更富
戏剧性的是，上海 3号线串联的火车站是上海站和上海
南站，而南京 3号线衔接的火车站是南京站和南京南站。

你可以从重庆的鸳鸯、南京的马群、武汉的豹
澥、深圳的蛇口港、成都的熊猫大道等大江南北众
多的地铁站名中窥见一个种类繁多的动物世界。而
憧憧狮影则同时出没于天津的金狮桥、重庆的狮子
坪、宁波的狮山、成都和苏州的狮子山等地铁站点。

辞别飞禽走兽之后，你不妨转赴杨柳 （大连）、
大柏树 （上海）、桃花潭
（西安）、白果林（成都）等
百余个站点探寻绚丽多姿的
植物王国。意境雅致的阳关
（贵阳）、藕池 （宁波）、海
之韵（大连）等站名引人遐
思。


