

有天翻舒国治《门外汉的京都》，读到一段话：“我想去一个地方玩，却是坐下来的时光多，行走的时候少，有没有这样的好地方？——可不可以只是以这些佳美寺院肃静神社为我身背的屏风，以这些春天的樱花秋天的红叶作为我无尽的想象，而我人不用再一座座地名刹进（事实上我也都去过了），一处处庭院赏，只是淡淡地点缀一下，却花较多的时光坐着，放松腰腿，品尝咖啡，休养身心，谈天说地，聊聊天，而它的美、它的幽清洁净，我全沾染享受拥有了。”

这样的地方是在哪里呢？咖啡馆、茶馆、书店、凉亭。凉亭——不用说，以前都是建在路上。有人打大老远的地方来，走到半道口干舌燥，终于见到一座凉亭，便可以坐下来歇脚，此时若恰好还有好心人在此施茶，咕嘟咕嘟地喝下两大碗去，真叫一个沁人心脾。现在凉亭呢，路上已不多见，后花园或街心花园偶见，那都是纯粹只作为景观来建造，几乎没有什么实际的功用。

一个地方，咖啡馆、茶馆或书店的质量，几乎就代表着那里旅行生活的水准。如舒国治书里所说，现在的人，去一个地方玩，不再是走马观花到处打卡了，很多人希望找一个安安静静地方坐半天。去京都，当然是随便推开一家咖啡店的门，就可以坐下来了。京都的咖啡店真多，三步一家，五步一店，巷弄一转角有一家，小桥边上又有一家。

歇脚之地

周华诚

舒国治说，“金黄光晕咖啡馆，如同小型的灯塔，温暖了旅人的心。”有时候，我们对于一个地方的好感，正是从这样安安静静的小店开始的；以至于，我如今对于一座小县城是否真的具有某种“品质生活之美”，也是从这样的小店开始的——咖啡店多的小城，就有安宁温暖，张弛有度，有年轻人的活力，也同样有休闲的美学。遗憾的是，有的地方，跑几条街也找不出一家像样的咖啡馆，令人徒叹奈何。

没有安静的咖啡馆，有几家清静的茶馆也是好的。但要知道，茶馆比咖啡馆的档次要求更高一些。街边一个局促的角落，开一间小小的咖啡馆没有问题，若是要开一家茶馆，则必须要有很大的空间方才腾挪得开。茶馆对于地方是挑剔的，对于老板更是挑剔，弄得不好，那茶馆就走了样，做得不伦不类；茶馆对于顾客也比咖啡馆更为挑剔。我在小城闲逛时，为没有一家好的茶馆而遗憾，也为没有像样的小咖啡店遗憾——不信你可留意一下，哪个地方的咖啡店多，那里的年轻人也一定更多，对生活的品质会更加讲究。

书店，也是检验一座城市居民精神生活水准的标尺。不是有宽敞的地盘，有崭新的装修，就一定好书店。书店最难是选品。去一个地方的书店看看，观察一下书的选

品、陈列，就大致知道这是不是一家好书店；是小县城书店，还是市区书店，还是省城的书店；是传统综合性大书店，还是独立书店。这也没有办法，书店是藏不住的。就像一个人的书房，轻易不能给外人看，一看就暴露隐私。书店，也是如此。

流浪猫手机店

李 动

故事还得从去年夏天说起。那天，我一不小心手机掉地上，裂开了一条缝，想到楼下手机店去维修一下。来到小店门口，又踌躇起来，担心小老板狸猫换太子，偷换好零件，被宰；更担心小老板水平不到位，好手机被修坏了。

我先用橡皮筋绑住手机凑乎一下，准备抽空到正儿八经的手机店去维修。小店里没有顾客，老板的妻子将碗里的饭菜倒在门前的角落里，给一只脏兮兮的流浪猫喂食。我好奇地问她：“你养的猫？”她手里拿着小锅，笑着解释：“不是的，前几天发现这只猫在偷吃我们倒掉的剩饭，走起路来一瘸一瘸的，看上去非常可怜。”

对小动物如此有善心，应该不是狠心宰客的生意人。于是走进小店，掏出手机递给老板小李：“手机摔坏了，能修吗？”小李笑着说：“这么简单的毛病，没问题。”

有次我到某小城，中午吃了一碗面，然后想找一个地方坐一坐。街头转了半天，咖啡馆、茶馆、书店，转了一个遍都没有目标——总不至于去公园找一个凉亭枯坐吧——后来只好给在文联工作的朋友打了一个电话，然后，去他办公室喝茶（打扰了他计划中的午休）。我隐隐总觉得，这是一座小城，对旅行者不太友好的表现。

他三下五除二地打开手机盖，用胶水粘好，并用橡皮筋绑住，关照我：“等明天胶水干后，取下橡皮筋就没事了。”我问：“多少钱？”他笑着说：“都是老邻居，这么简单的活，不要钱。”我坚持要付费，但他不说个价，我不知行情，只能连声道谢离去。

傍晚，我买了许多水果，来到小店里，将水果放在桌上，解释说：“礼尚往来，送些水果给你们尝尝。”他们客气了几句便收下了。于是，趁势与小李攀谈，我问他：“修手机是个技术活，你是怎么学会的？”他告诉我说：“年轻时，喜欢拆卸钟表之类的东西拆装起来，后来专门去读了维修手机的技术，考出了资格证书，已经从事维修手机二十多年了。”“这维修手机其实与医生看病差不多，需要技术和经验，根据病人反映的症状，然后做有关检查，根据查出的毛病配药，或手术治疗。同理手机里的毛病也都能通过仪器检测出来，然后，修理或更换零件。”

以后每到傍晚出门散步，都会看到那只流浪猫蹦蹦地来到小店门前，小李夫妻将饭菜放在门前的角落里，有时还特意给流浪猫热一下饭菜。天气渐渐凉了起来，小李还特意用纸箱做了个小房子，让流浪猫住在里面避寒。到了冬天，寒风刺骨，这对夫妻又善解猫意地将这个纸箱子放到了小店里，让它感受空调和人类的温暖。

我发现自从小店夫妻善待流浪猫之后，来小店里维修手机的顾客

我觉得自己早已是个新泾人。我在新泾生活的时间，超过了生命的三分之一。因为工作的原因，我曾城区四处飘荡的一叶风筝，牵线的一头，长系在新泾的土地上。我流进粉墙黛瓦的自然村落，喜欢田野上的春华秋实，我用脚步丈量阡陌如网、沟渠纵横，也曾有才情不足痴情有余的秃笔，为新泾的日新月异而歌唱。而今，离别已有六载，对它的怀想，至今缀补着游魂失落的一角。

近日，有幸见到《吾心归处》一书的小样，以一个个新泾村民、居民、建设者的笔触和镜头，翔实、真切地记录下了新泾过往岁月的海量片断，激活并丰富了人们对新泾昨天的记忆。这是一件多么有意义的事情啊！

此书的出版，还与修志有着关系。新泾镇地方志办公室的两位主要编纂人员——张凤岐和他的良师益友胡敏豪，是喝着家乡水长大的新泾人，对脚下的土地有着特殊的感情。他们一边修志，一边利用业余时间，组织民间文化人士，借助镇史资料和剪裁之余的“边角料”，创作了名闻遐迩的180米镇史绘画长卷，推出了《画说新泾》系列连环画，继而又有了这本《吾心归处——新泾民间回忆录》的集子即将问世。

有趣的是，催生该集子的“引子”，竟是一堆没能入志的照片。原来，张凤岐曾拉起过一个“田野摄影协会”，其会员及摄影朋友，拍摄、积累的大量新泾纪实照片，都成了修志的档案资料。照片多，志书容量有限，许多好照片无缘入志，实为憾事！为使更多历史照片能发挥应有作用，长宁区档案馆拟特事特办，将积累的照片资料汇编成《新泾镇志》的副本。此事令新泾的乡土摄影家和爱好者们既感动又兴奋，并希望能有更多的人来读照片，忆往事，拿起笔写文章，以让更多人“记得住乡愁”。动议得到了新泾镇党委、政府的大力支持，征稿启事发出后稿件如

越来越多了起来。所谓“日久见人心”。

妻子的手机不久也出了故障，她自然而然地送到楼下手机店维修，听说要更换零件，便放心地将手机放在店里。下午她去取手机，被告知更换了一个零件，80元。太太给了小李100元，说：“不要找零钱了。”但小李执意找回20元。

做生意凭的就是诚实守信。但愿这家维修手机小店能坚持下去。现在人手一机，甚至两机，使用久了，难免会出故障，人们需要手机维修店，更需要像小李这样诚实守信的技术人才。

住在人与人拥有信任的社区，是一种幸福。

雪片般飞来，修志又一次产生了喜人的效应。

书中的300余幅历史照片、近百篇回忆文章中，新泾地区曾经的水乡风光、陈年老宅、农田劳作、村企活力、贤达人生、能人轶事、公俗良序、多彩文化等等，都有了真实的再现，佳作不胜枚举。《家有学堂》一文，作者严幼馨回忆祖辈为了乡民子弟就近念书，腾屋给政府办学近半个世纪。通篇文字从容平和，彰显着家族基因的良好传承。《我们的母亲徐福娘》一文中，陆家儿女惠琴、惠新的和影，追诉母亲生前作为“一个永葆纯正的共产党员”，在村里家里处处起到模范带头作用的点点滴滴，读来感人至深。居阿根的《梦回居家桥》，深情回忆当年自然村落的江南风情，四季更替的田野景色，趣味盎然的农村生活，还有串连着家家户户的泥巴小路……《踏菜》中，张洪德送蔬菜进城的艰辛与乐趣，令读者动容。它从一个角度折射出勤奋的新泾人，如何在二穷二白中起步，坚忍、乐观地走到了改革开放、经济繁荣的今天。书中还有大量记录城市化进程中，新泾经济社会发展、精神文明建设、旧貌变新颜以及多姿多彩文体生活的内容，令这本寄托乡恋乡愁的集子，充满了时代的主旋律和追梦的激情。

距离产生美。历经岁月的淘洗，过往的乡村生活，变得愈发凝重、珍贵而充满魅力，我们从中感悟社会的变迁，时代的前行轨迹，领略耕耘者的奉献与大自然的回报；我们感恩祖辈的勤勉、艰辛和繁衍生息、庇荫后人的业绩；我们还从来路上看见了自己的身影，看到了母土对儿女的滋养，环境对生命的陶冶，还有高天厚土间世代传承的久远历史所赋予当代人的责任与使命。

记住乡愁，拥抱心灵的归处。

我国内地（不含港澳台）40多座轨交城市中的地铁站名可谓趣味横生。只因地铁站名与我国朝代同名，河北石家庄轨交1号线中途站北宋今年3月起遽然成了俊男靓女穿古装玩穿越的网红打卡地；只因地铁站名与德国首都同名，武汉轨交4号线终点站柏林不断吸引好奇的乘客们到此一游。

轨交城市之间的站点重名现象也屡见不鲜。南昌1号线和贵阳1号线都通往长江路。金星（杭州/成都/昆明）显然属于“三胞胎”站名。同样，上海、青岛、厦门三大海滨城市均设有中山公园地铁站。

当地铁车厢广播传来“下一站人民广场”的声音时，你可千万别以为此语仅仅指称上海的人民广场，须知，杭州、长春、大连、徐州诸市的地铁也有同名的人民广场站。当然，两地景点同名并不意味着地铁站点同名。“城隍庙到了。”地铁电脑报站器此时是提醒你去宁波城隍庙的乘客抓紧下车，乘坐上海地铁去浦西城隍庙的乘客是听不到此类报站声的，盖因申城地铁针对城隍庙景点设置的站点是豫园站。

鼗鼓喧天，洪钟噌吰。津宁甬三市皆设鼓楼站以赓续历史文脉，京昆两市亦布局辟建了鼓楼大街站和穿心鼓楼站。除了“春城”的穿心鼓楼业已倾圮外，其余四座古钟鼓楼巍然屹立至今。西安2号线和成都3号线则各自建有钟楼站。

有趣的是，沪宁两地的地铁堪称你中有我，我中有你。上海2号线辟有南京东路和南京西路等中途站，而南京2号线则设有上海路这一中途站。更富戏剧性的是，上海3号线串联的火车站是上海站和上海南站，而南京3号线衔接的火车站是南京站和南京南站。

你可以从重庆的鸳鸯、南京的马群、武汉的豹邂、深圳的蛇口港、成都的熊猫大道等大江南北众多的地铁站名中窥见一个种类繁多的动物世界。而懂懂狮影则同时出没于天津的金狮桥、重庆的狮子坪、宁波的狮山、成都和苏州的狮子山等地铁站点。宁波飞离走兽之后，你不妨转赴杨柳（大连）、大柏树（上海）、桃花潭（西安）、白果林（成都）等百余个站点探寻绚丽多姿的植物王国。意境雅致的阳光（贵阳）、藕池（宁波）、海之韵（大连）等站名引人遐思。

思。



杭州一角（摄影）王钢

螺蛳的美味，不能用言语尽述。绍兴的水，养出了闻名天下的黄酒，自然也养得出别有风味的河鲜。当地有句俗话，叫“笃螺蛳过酒，强盗吃了不肯走。”大意是螺蛳的鲜美，让人舍抢劫的强盗忘记了逃命，就是被捕也要留下来再多尝一口。“笃”在这个词组里是用工具切除螺蛳尾部的意思，发音短促急切，下旋之后迅速地微微上扬，又迅速收住，仿佛投一颗小石子到湖心，声音虽然消散了，却有一圈一圈涟漪在湖面微微荡漾，有一种笃定而悠闲的意味。

酒桌上占得一席之地，全靠食物自身的鲜美。灶头的大铁锅烧得热热的，下清油，待

油热后倒入螺蛳，迅速激起一层水雾。快速翻炒后淋入酱油，盖锅盖稍微煮一会，最后起锅前沿锅边稍稍浇上一点黄酒添香去腥，再撒一把绿绿的葱花，色香味兼备，人间美味。那酒，是东湖酒厂里买来的整坛黄酒，每年开个一坛两坛，就放在厨房隔壁小间的阴凉处，宜厨宜饮，做菜时加一点，吃饭时分也可喝上一碗。酱油则是城里柯务桥头酱油厂拷来的母子酱油，浓厚醇正，是绍兴人做红烧菜最爱的底色。乘着春末夏初的轻风，一家人围着小桌吃饭，爷爷就喝一口酒，嗦一口螺蛳，是人间至味的享受。

高段位选手，任螺蛳躲藏得再深，也逃不出如来佛的手掌

心。水乡人啍笃螺蛳从不需要工具，一捏，一吸，随着一个从容而响亮的“嘜”，一口一个，几无失手。餐桌上，一碗炒螺蛳上桌，那“嘜”“嘜”“嘜”的啍螺蛳声此起彼伏，不几时，人人面前便都堆起了一盆螺蛳壳。

面餐馆里螺蛳的做法，一般都是浓油赤酱，清蒸螺蛳这道菜，我很少有遇见。这大概是因为能够清蒸的螺蛳，必然是需要那种最新鲜清洁的青壳螺蛳，十分考验螺蛳产地水质的洁净程度。买到青壳螺蛳也要看机缘，不是时时都有。卖螺蛳的人往往是外村来的，山青水迢迢地从蜿蜒的河道那一边顺水而来，总是能在将将好的时间抵达村边的河道。

笃螺蛳过酒

金 莹

买来螺蛳后，笃螺蛳就变成孩子们的计了。一人一个小凳子，一把老虎钳，坐在小院子里，把螺蛳的尾巴钳下来，螺蛳美味，“笃”下的螺蛳尾巴也不能浪费，把碎碎的螺蛳尾巴往食槽里一倒，鸭子们便甩着尾巴咩咩咩地跑过来，争相啄食这难得的美味。

崇明饭馆的那一碗爆炒螺蛳，是与故乡滋味的久别重逢，但它的做法稍有不同，以一块猪油渣打造出了自己的别有风味。炸得脆黄脆黄的猪油渣混在酱油和螺蛳煮出的汤汁里，浓稠的汁水由内而外地裹着螺蛳，在鲜美之外又添上了一层浓郁的滋味，再加上红的辣椒圈和绿的葱花，一想到就令人口舌生津。

美食

