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战斗的洗礼
周力群

    我原是浙江东阳一个穷苦家庭的孩子，
从小给地主放牛，过着饥寒交迫的生活。
1949年 10月 1日，中国共产党领导全国人
民推翻了三座大山，成立了新中国，也把我
从苦海里救了出来。我参加了中国人民解放
军，成为第九兵团的一名战士。

1950年 11月，我所在的部队奉命参加
抗美援朝。此时，我只有 19岁。在山东曲阜，
我聆听了朱德总司令的动员报告，心情特别
激动。我坚决拥护党中央的英明决策，和战
友们一起，雄赳赳、气昂昂地跨过了鸭绿江。
入朝以后，我面临的第一个考验是，天

寒地冻，环境艰苦。朝鲜的气候很冷，经常处
于零下 40摄氏度左右，加上我军装备供不
应求，所以我们只能穿着较薄的棉衣。部队
首长告诉我们，战胜严寒是锻炼坚强意志的
好机会，建议大家尽量多活动，多跑步，战友
之间相互勉励，抱团取暖。好在后勤部门的
补给及时跟上，我和战友们不久就换上了厚
的棉衣棉裤。祖国人民又源源不断地寄来慰
问信和慰问品，使我们倍感温暖。

为了歼灭敌人，我军必须对他们形成包

围的态势。这就需要多行军，快行军，日夜兼
程，准时赶到目的地。在这种情况下，一个晚
上往往需要行军 100公里。行军路上，部队
规定不能吸烟，不能打手电，不能有一点亮
光。我自觉遵守部队的规定，严于律己，坚持
走完每一次夜行军和急行军。有一次，一位
战士特别疲劳，不小心碰到一棵树就靠上去

睡着了。战友们把他叫醒后，立即采取措施
赶上部队，才保证了战斗任务完成。我从一
次又一次的战斗中，深深感到：只有走在敌
人的前面，我军才能取得胜利的主动权。

我所在的第九兵团辖第 20、23、26、27
四个军，在朝鲜东线的长津湖地区，凭借着
沉着冷静，机智勇敢，粉碎了敌人的阴谋诡
计。我们用榴弹炮、机枪，不仅成功地牵制了
敌人，而且打下了敌机，创造了以小制大，以
弱胜强的奇迹。仅一次战斗，在 20多天里，

我军消灭敌人 3000多人，抓了 200多个俘
虏，战绩十分可观。

1951年，第九兵团撤销。部队首先征求
我的意见：回国还是留朝。我立即表示：抗美
援朝还没有取得最后的胜利，我愿意留在朝
鲜继续参战。于是，我被分配到 27军 80师
238团司令部当书记员。团长给我的任务是
用缴获来的一台美国收音机，在每晚 12点到
次日凌晨 2点收听、抄录包括我国中央人民
广播电台的有关新闻，及时上报首长。就这
样，我每天上午休息，下午和晚上工作，一直
坚持了一年多，到 1953年停战回国才结束。

回国以后，部队驻扎在浙江嘉兴。我在
机关当干事，兼任团支部书记。由于从小是
穷出身、苦孩子，又经过抗美援朝的战斗洗
礼，我更加热爱党、相信党、忠于党。1953年
底，我向党组织递交了入党申请书。1954年

8月，我终于光荣地参
加了中国共产党。

你的好别人要慢慢体会
张 欣

    最近因
工作与一位
前 同 事 见
面，算下来
几近失联。

他这个人比较情绪
化，有时好好的，有时脸拉
得老长，特别是有一次做
活动他见到我像不认识一
样。还有一次他打电话跟
我解释一件事说了很久很
久，怎么劝他都觉得委屈
一直讲一直讲。

总之我不太喜欢他的
性格，渐渐地就不来往了。

奇怪的是这次因为
工作的关系要找他，于
是整理了一下思绪，突然
觉得这个人还是蛮多优
点的，特别是对我的许
多关照，每一件具体的
事都历历在目。反而自省
为什么完全忽视了他的
优点呢。
许多人的优点都是被

伊的缺点遮蔽的。

也有许多友谊一开
始都是彼此付出的，因为
对方是自己的菜就希望
把自己全部的好挖掘出
来献给伊，于是就出现我
们常说的蜜月期。
然而时间是检验一切

情感的标准，相处久了一
定会产生磨擦和矛盾，尤
其是密切接触之后，难免
出现各种不适，而我们对
别人的期许总会有一点
点虚高，一旦达不到就会
产生深深的失望。

我有一个智慧的朋
友就说过，你不要对我那
么好，那我怎么办怎么对
你会层层加码产生压力。
后来我们就真的成为淡
如水的朋友，至今保有纯
粹的友谊。

给别人留出时间来
消化你的好反而是一种
圆满。

现在的人都很急，感
觉如不一次表达得比较夸
张就没有机会了。

其实路遥知马力日

久见人心，一次的表现固
然重要，但是更多的人会
看重持久的恒力。而且
我们也要拿出一些时间
来让别人认知我们的缺
点，理解我们的本意，消
化我们的莫名其妙。人
都是有弱点的，了解一
个人的缺点又在自己的
包容范围内是长久相处
的基础。

常常听人说“我对伊
那么好”这句开场白后就
是历数自己那些可歌可泣

的所作所为。但是朋友，你
对别人的好其实都在别人
心里，不说并不等于不存
在，不表达并不等于被漠
视。也许有时一开始别人
也没有放在心上可是伊
又遇到了许多人和许多
事，最终才会别有滋味犹
在心头。
原来再也不会有人像

伊那样对待我了。
甚至我们与父母亲人

的相处，都有可能是在经
年之后才发现他们的苦
心与深情，也只有父母会
给我们留出最广阔的时
间来体会所谓来自家庭
的温暖。
所以越是对待自己看

重的朋友越应保有距离，
不必出门三把斧抡得浑
圆，当心吓着人家。
人生就是这样，有许

多事情需要慢慢体会。
有时是几年，有时是

一世。

清清爽爽拍黄瓜
孙 博

    夏日炎炎的餐桌上，
怎么能少了拍黄瓜？那一
盘碧绿色，看着透心凉，入
口清爽酸甜，暑气顿时消
了一半。

黄瓜原本不是中原地
区的蔬菜，而是汉朝使者
张骞出使西域带回的舶来
品。那时候的汉朝，称西域
地区的人为“胡人”，
所以将从那里传过
来的东西大多都加
“胡”字。所以，黄瓜
最初名为“胡瓜”。

据说，到了隋朝，一次
厨子给隋炀帝端上一盘
菜，隋炀帝问是啥菜，厨子
答是“凉拌胡瓜”。因隋炀
帝的夫人萧皇后是“胡

人”，隋炀帝不悦，即令将
“胡瓜”改名为“黄瓜”。从
此，就有了黄瓜这个美名。
后来，黄瓜又有刺瓜、王
瓜、勤瓜、唐瓜、吊瓜等的
叫法。广东人则称为青瓜，
似乎最接近客观的颜色。
黄瓜含有丰富的蛋白

质和维生素，夏季食用能

够清热去火，帮助消化，
排除体内毒素。此外，黄
瓜还具有美容的作用，我
们经常在影视剧中看到
女性用黄瓜美容的镜头，
就是因为将黄瓜片贴在
皮肤上能抵抗皮肤老化，
减少皱纹。

拍黄瓜属于东北菜
系，但早已走进大江南北
的家家户户。可别
小觑这道家常菜，
要做得“快而好”，
也是有秘诀的。

清代袁枚在
《随园食单》开篇就强调食
材的重要性，他说：“大抵
一席佳肴，司厨之功居其
六，买办之功居其四。”可
见，选材要占一道美食的
四成之功。拍黄瓜的选材
同样是重中之重，以鲜嫩、
短小为原则。通常，最好选
择巴掌长的小黄瓜，才能
达到脆爽可口的效果。
其次，要讲究“拍功”。

先把小黄瓜清洗干净，因
头尾有苦味，必须用刀切
除，大约半厘米长。将整条

黄瓜一剖二，保留瓜瓤，然
后切成长约 4 厘米的小
块。再把黄瓜块装入保鲜
袋里，放在案板上，用刀背
把黄瓜拍碎。这样做的目
的，可保证瓜汁不会四溅，
保持厨房清洁。

三是“腌功”。把拍好
的黄瓜装入大碗中，加一
调羹左右的食盐，用
筷搅拌，盖上盖子，放
入室温半小时。用双
手轻轻挤腌制后的
黄瓜，但不必挤得太

干。把挤水后的黄瓜放入
菜盘中，加入适量香醋、
糖，均匀搅拌，然后敷上
保鲜膜，放入冰箱继续腌
制至少半小时。

最后是“淋油功”。开
饭前，将冰箱里的黄瓜盘
取出，如汁水太多可倒掉
一些。将大蒜末撒在顶端，
淋上一勺热油，爆出香喷

喷的味道，再加点
儿麻油，均匀搅
拌，即可享用。如
果你是重口味，尤
其是无辣不欢一

族，不妨加几滴辣椒油。本
人并不主张放干辣椒和其
他酱料，因为天气炎热，这
道菜吃的就是清淡爽口。

如果市场上只有长长
的老黄瓜，但你又好这一
口，笔者建议做拌黄瓜。先
削皮、去瓤，然后洗干净，
再一剖二、切成筷子粗的
细条。其他操作步骤，与上
文的拍黄瓜相似。拌黄瓜
虽然不及拍黄瓜爽脆可
口，但同样可以解馋，达到
解暑的功效。
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    这次茶宴既没评弹助兴，也无繁缛
的茶艺表演，但品茗闲聊的茶客和气氛
却不一般，给我留下了深刻印象……

1995年 5月 26日午后，在上海虹
桥迎宾馆召开的中国作协主席团四届九
次会议的日程是自由活动。我见叶君健、
陆文夫、张贤亮、邓友梅、蒋子龙商议去
城隍庙茶楼喫茶。除叶君健外，我或多或
少与他们有过交往。其实，叶君健
译的《小人鱼》、《卖火柴的小女
孩》等故事听得滚瓜烂熟了，只是
自己年幼不知译者罢了。我听陪
伴的儿子叶念伦说，叶君健年已
八十，因患晚期癌症治疗后，第一
次外出参加会议。

车上，我望着这位译过《安徒
生全集》的儿童文学家、翻译家的背影，
心想：他是唯一获得“丹麦国旗勋章”这
一殊荣的中国作家，但仍持有一颗不老
的童心，笔译不止，让人敬佩。

赶到豫园九曲桥上的湖心亭茶楼
时，店家准备打烊。经理听我介绍来的是
些名作家，破例让我们上二楼，并安排在
曾接待过英国女王的那张圆桌上。陆文
夫不愧是常“孵”茶馆的老茶客，临窗而
坐，用糯软的苏州腔要了壶“碧螺春”，点
了豆腐干、鹌鹑蛋、檀香橄榄和五香豆。
边品尝，边谈“山海经”。自《美食家》获
全国优秀中篇小说奖后，“美食家”早已
名声在外了。一次，我为巴基斯
坦作家团到苏州摄影。中午，在
陆文夫家附近的南林饭店用餐。
上菜后，陆文夫都会对菜名及食
材的运用加以解说并穿插了些
典故。外宾听后惊叹不已，都说这顿饭
特有味！在这次会议开幕式上，我见介
绍到陆文夫时，前来祝贺的黄菊脱口而
出：“哦，美食家。”

身为宁夏银川镇北堡西部影城董
事长的张贤亮是做什么吆喝什么的人。
坐定后，就大谈张艺谋、陈凯歌等导演
到他的基地拍电影的见闻。他的这股热
情是受他的多部作品改编成电影而燃
起的，他的小说《灵与肉》改编的《牧马
人》就是在西北牧场拍摄的。我听他在
会上说道：“我是代表半个中国来参加
开会的。”虽是玩笑话，但他以辽阔的大
西北为豪是真的。此话使我想起《牧马

人》中的男主演许灵均放弃到美国生活
的机会，甘愿留在黄土高原搞建设的
志向，也许这就是张贤亮心路历程的
真实写照吧。

我收藏着《蒋子龙集》签名本，此
书是在“中国当代文学国际讨论会”做
工作人员时所得。遗憾的是他的代表
作《乔厂长上任记》没被收入。与他交

谈时，我便从电影《乔厂长上任
记》找话题，问他创作时所遇阻
力和改编成影片时的情景。蒋子
龙快人快语说道：这部作品的创
作过程非常简单，简单到不是我
找到了乔厂长，而是乔厂长找到
了我。蒋子龙虽然只说用三天时
间完成了这篇垂名之作，但我始

终没听他谈从酝酿构思到描摹直至塑
造人物前期所花时间和心血。

一年前，我与徐钤在北京图书馆办
展览。邓友梅参观后，见我们从上海来。
于是，他与曾在上海生活过的文学馆副
馆长吴福辉一起合影留念。他为何会对
上海格外钟情呢?过后才知，沪上有他
的“伯乐”———茹志鹃大姐。难怪会议期
间他与茹志鹃碰在一起总有说不完的
话，聊不完的天。过后才知，邓友梅加入
新四军时才 14岁，受到同在文工团的
作家茹志鹃的处处关心和照顾。受茹
志鹃青灯黄卷的影响，邓友梅的文学

幼芽也渐渐萌发了。
1978 年的一天，《上海文

学》副主编茹志鹃上北京，顺道
看望“弟弟”邓友梅。茹志鹃看
了他写怀念老首长陈毅的文稿

后，兴奋地鼓励邓友梅改成小说，并起
名《我们的军长》。同年在《上海文学》
发表后，一炮打响。获得了全国优秀短
篇小说一等奖。此后，一发而不可收，
《话说陶然亭》、《那五》、《烟壶》等接二
连三荣获全国优秀中、短篇小说奖，奠
定了在当代文学上的地位。我说与志鹃
大姐的引导分不开时，他眼里充满了感
激之情。

他们各自笔下都有鲜活的人物形
象。那天，“包袱”、“段子”一个接一个，欢
笑持续不断。见此，我赶紧用镜头留住了
一幅“安徒生”、“美食家”、“牧马人”、“乔
厂长”、“那五”五君子茶宴图。
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    苏州光福冲山岛，新
四军太湖游击队纪念馆
前，薛永辉司令员站立船
头，在众游击队员簇拥下，
紧握双枪的雕塑面向太
湖，高高地矗立在半山腰
上。那右手紧握的
手枪直指天穹，仿
佛正在指挥一场战
斗。雕塑背后，纪
念馆正迎接着来自
四面八方的缅怀
者。最近，上海百老
讲师团组织部分成
员前往参观，我也
有幸参加了活动。

第一次听到
薛永辉的名字，还
是在 40年前。1981年，为
纪念中国共产党成立 60

周年，刚复刊 2年的青年
报社，组织了一次自行车
旅行团，计划沿着太湖骑
行一圈，通过参观，进一
步了解党的十一届三中
全会后长三角的改革开
放形势。我是这项工作的
具体执行人。

一切安排就绪后，谁
来为这个旅行团授旗呢？
动议有很多，后来有人提
议，既然是沿着太湖周边
行，何不就请当年威震四
方的太湖游击队司令员薛
永辉呢？太湖游击队当年
可是与铁道游击队齐名

的，薛司令员是令日本鬼
子闻风丧胆的大英雄，而
他就在上海工作。我们当
即认定了，就请他。
当年 6月 10日早上，

在团市委（现马勒别墅）草
坪上，薛永辉司令
员起了个大早，他
精神抖擞地为大家
壮行，将青年报之
友自行车旅行团团
旗授予旗手，并勉
励大家发扬革命精
神，不怕困难，争取
胜利。旅行团最终
用时 11天，途经安
亭、苏州、无锡、马
山、丁蜀、南浔、嘉

兴等地，最后一天从金山
石化出发，到达外滩后再
返回团市委，用时 11天，
行经 700余千米，圆满地
完成了预定任务。
时光荏苒，一晃 40年

过去了。这一次在纪念馆
里，我对薛司令员又多了
一点了解：我们以前从小
说和电影中知道铁道游击
队，其实，距上海不远的苏
州无锡一带，也活跃着一
支令日冠和伪军闻风丧胆
的太湖游击队，只是我们
对其知之不多。

1944 年 9 月 9 日上
午，50 多名区县干部、民
兵骨干集中于太湖中的冲
山岛。下午 4时许，日军和
伪军 300余人乘汽艇包围
了冲山岛。战斗极其惨烈，
在敌人梳篦式的搜查中，
31人壮烈牺牲，只有少部

分人泅水突围。薛永辉、严
月落、王坚、张云及民兵李
兴根 5人，被围困在芦苇
荡中，没有吃的，还有蚊子
叮、蚂蟥咬，他们饿了挖芦
根、捋稻谷充饥，以坚强的
毅力，在群众掩护下，一次
次机智地躲过敌人的搜
索。直到 9月 29日，在新
四军独立 2团救援下，薛
永辉等 5位同志在冲山芦
苇荡中被围 20天后，才终
于脱险。

1945年 11月，日寇
投降以后，中共苏浙皖特
委决定，在太湖县建立新
四军太湖县留守处，由原
新四军太湖县总队政委薛
永辉同志为留守处主任兼
武装工作队总队长。在国
民党反动派白色恐怖下，
他们积极开展游击战，挫

败了敌人一次次疯狂清
剿，涌现了一批批宁死不
屈的战斗英雄，为中国人
民的解放事业献出了宝贵
的生命。
听着讲解，看着那一

张张照片和图解，我们对
太湖游击队和薛司令员等
革命前辈的英勇事迹，充
满了崇敬之意，更加感到
今天的胜利来之不易。展
览在结语部分写道：薛永
辉同志领导的中共太湖县
委、太湖县留守处、武工队
坚守在国民党白色恐怖的
统治区，展开了四年的隐
蔽斗争和武装游击活动，
为解放苏锡地区作出了历
史性贡献。他们坚定的理
想信念和不畏艰险、不怕
牺牲的斗争精神，永远值
得我们学习和继承。

阳光下的青年 （油画） 郭长亮

    想起宣誓那一天，

仿佛发生在昨天那样
清晰。


