



最近因工作与一位前同事见面，算下来几近失联。

他这个人比较情绪化，有时好好的，有时脸拉得老长，特别是有一次做活动他见到我像不认识一样。还有一次他打电话跟我解释一件事说了很久很久，怎么劝他都觉得委屈一直讲一直讲。

总之我不太喜欢他的性格，渐渐地就不来往了。奇怪的是这次因为工作的关系要找他，于是整理了一下思绪，突然觉得这个人还是蛮多优点的，特别是对我的许多关照，每一件具体的事都历历在目。反而自省为什么完全忽视了他的优点呢。

许多人的优点都是被伊的缺点遮蔽的。

苏州光福冲山岛，新四军太湖游击队纪念馆前，薛永辉司令员站立船头，在众游击队员簇拥下，紧握双枪的雕塑面向太湖，高高地矗立在半山腰上。那右手紧握的手枪直指天穹，仿佛正在指挥一场战斗。雕塑背后，纪念馆正迎接着来自四面八方的缅怀者。最近，上海百老讲师团组织部分成员前往参观，我也有幸参加了活动。

第一次听到薛永辉的名字，还是在40年前。1981年，为纪念中国共产党成立60周年，刚复刊2年的青年报社，组织了一次自行车旅行团，计划沿着太湖骑行一行，通过参观，进一步了解党的十一届三中全会后长三角的改革开放形势。我是这项工作的具体执行人。

一切安排就绪后，谁来为这个旅行团授旗呢？动议有很多，后来有人提议，既然是沿着太湖周道行，何不就请当年威震四方的太湖游击队司令员薛永辉呢？太湖游击队当年可是与铁道游击队齐名



我原是浙江东阳一个穷苦家庭的孩子，从小给地主放牛，过着饥寒交迫的生活。1949年10月1日，中国共产党领导全国人民推翻了三座大山，成立了新中国，也把我从苦海里救了出来。我参加了中国人民解放军，成为第九兵团的一名战士。

1950年11月，我所在的部队奉命参加抗美援朝。此时，我只有19岁。在山东曲阜，我聆听了朱德总司令的动员报告，心情特别激动。我坚决拥护党中央的英明决策，和战友们一起，雄赳赳、气昂昂地跨过了鸭绿江。

入朝以后，我面临的第一个考验是，天寒地冻，环境艰苦。朝鲜的气候很冷，经常处于零下40摄氏度左右，加上我军装备供不应求，所以我们只能穿着较薄的棉衣。部队首长告诉我们，战胜严寒是锻炼坚强意志的好机会，建议大家尽量多活动，多跑步，战友之间相互勉励，抱团取暖。好在后勤部门的补给及时跟上，我和战友们不久就换上了厚的棉衣棉裤。祖国人民又源源不断地寄来慰问信和慰问品，使我们倍感温暖。

为了歼灭敌人，我军必须对他们形成包

也有许多友谊一开始都是彼此付出的，因为对方是自己的菜就希望把自己全部的好挖掘出来献给伊，于是就出现我们常说的蜜月期。

然而时间是检验一切

你的好别人要慢慢体会

张欣

情感的标准，相处久了一定会产生磨擦和矛盾，尤其是密切接触之后，难免出现各种不适，而我们对别人的期许总会有一点虚高，一旦达不到就会产生深深的失望。

我有一个智慧的朋友就说过，你不要对我那么好，那我怎么办怎么对你会层层加码产生压力。后来我们就真的成为淡如水的朋友，至今保有纯粹

的，薛司令员是令日本鬼子闻风丧胆的大英雄，而他就在上海工作。我们当即认定了，就请他。

当年6月10日早上，在团市委（现马勒别墅）草

坪上，薛永辉司令员起了个大早，他精神抖擞地为大家壮行，将青年报之友自行车旅行团团旗授予旗手，并勉励大家发扬革命精神，不怕困难，争取胜利。旅行团最终用时11天，途经安亭、苏州、无锡、马

山、丁蜀、南浔、嘉兴等地，最后一天从金山石化出发，到达外滩后再返回团市委，用时11天，行经700余千米，圆满地完成了预定任务。

时光荏苒，一晃40年过去了。这一次在纪念馆里，我对薛司令员又多了一点了解：我们以前从小说和电影中知道铁道游击队，其实，距上海不远的苏州无锡一带，也活跃着一支令日寇和伪军闻风丧胆的太湖游击队，只是我们对

其知之不多。1944年9月9日上午，50多名区县干部、民兵骨干集中于太湖中的冲山岛。下午4时许，日军和伪军300余人乘汽艇包围了冲山岛。战斗极其惨烈，在敌人梳篦式的搜查中，31人壮烈牺牲，只有少部

给别人留出时间来消化你的好反而是一种圆满。

现在的人都很急，感觉如不一次表达得比较夸张就没有机会了。

其实路遥知马力日

阳光下的青年

郭长亮

久见人心，一次的表现固然重要，但是更多的人会看重持久的恒力。而且我们也要拿出一些时间来让别人认知我们的缺点，理解我们的本意，消化我们的莫名其妙。人都是有弱点的，了解一个人的缺点又在自己的包容范围内是长久相处的基础。

常常听人说“我对伊那么好”这句开场白后就是历数自己那些可歌可泣



阳光下的青年 (油画) 郭长亮

分人溺水突围。薛永辉、严月落、王坚、张云及民兵李兴根5人，被围困在芦苇荡中，没有吃的，还有蚊子叮、蚂蟥咬，他们饿了挖芦根、捋稻谷充饥，以坚强的毅力，在群众掩护下，一次次机智地躲过敌人的搜索。直到9月29日，在新四军独立2团救援下，薛永辉等5位同志在冲山芦

苇荡中被围20天后，才终于脱险。1945年11月，日寇投降以后，中共苏浙皖特委决定，在太湖县建立新四军太湖县留守处，由原新四军太湖县总队政委薛永辉同志为留守处主任兼武装工作队总队长。在国民党反动派白色恐怖下，他们积极开展游击战，挫

败了敌人一次次疯狂清剿，涌现了一批批宁死不屈的战斗英雄，为中国人民的解放事业献出了宝贵的生命。

听着讲解，看着那一一张张照片和图解，我们对太湖游击队和薛司令员等革命前辈的英勇事迹，充满了崇敬之意，更加感到今天的胜利来之不易。展览在结语部分写道：薛永辉同志领导的中共太湖县委、太湖县留守处、武工队坚守在国民党白色恐怖的统治区，展开了四年的隐蔽斗争和武装游击活动，为解放苏锡地区作出了历史性贡献。他们坚定的理想信念和不畏艰险、不怕牺牲的斗争精神，永远值得我们学习和继承。

战斗的洗礼

周力群

睡着了。战友们把他叫醒后，立即采取措施赶上部队，才保证了战斗任务完成。我从一次又一次的战斗中，深深感到：只有走在敌人的前面，我军才能取得胜利的主动权。

我所在的第九兵团辖第20、23、26、27四个军，在朝鲜东线的长津湖地区，凭借着沉着冷静，机智勇敢，粉碎了敌人的阴谋诡计。我们用榴弹炮、机枪，不仅成功地牵制了敌人，而且打下了敌机，创造了以小制大，以弱胜强的奇迹。仅一次战斗，在20多天里，

的所作所为。但是朋友，你对别人的好其实都在别人心里，不说并不等于不存在，不表达并不等于被漠视。也许有时一开始别人也没有放在心上可是伊又遇到了许多人和许多事，最终才会别有滋味犹在心头。

原来再也不会有人像伊那样对待我了。

甚至我们与父母亲人的相处，都有可能是在经年之后才发现他们的苦心与深情，也只有父母会给我们留出最广阔的时间来体会所谓来自家庭的温暖。

所以越是对待自己看重的朋友越应保有距离，不必出门三把斧抡得浑圆，当心吓着人家。

人生就是这样，有许多事情需要慢慢体会。

有时是几年，有时是一世。

这次茶宴既没评弹助兴，也无繁缛的茶艺表演，但品茗闲聊的茶客和气氛却不一般，给我留下了深刻印象……

1995年5月26日午后，在上海虹桥迎宾馆召开的中国作协主席团四届九次会议的日程是自由活动。我见叶君健、陆文夫、张贤亮、邓友梅、蒋子龙商议去城隍庙茶楼喫茶。除叶君健外，我或多或少与他们有过交往。其实，叶君健译的《小人鱼》、《卖火柴的小女孩》等故事听得滚瓜烂熟了，只是自己年幼不知译者罢了。我听陪伴的儿于叶念伦说，叶君健年已八十，因患脑细胞瘤症治疗后，第一次外出参加会议。

车上，我望着这位译过《安徒生全集》的儿童文学家、翻译家的背影，心想：他是唯一获得“丹麦国旗勋章”这一殊荣的中国作家，但仍持有一颗不老的童心，笔译不止，让人敬佩。

赶到豫园九曲桥上的湖心亭茶楼时，店家准备打烊。经理听我介绍来的是些名作家，破例让我们上二楼，并安排在曾接待过英国女王的那张圆桌上。陆文夫不愧是常“霸”茶馆的老茶客，临窗而坐，用糯软的苏州腔要了壶“碧螺春”，点了豆腐干、鹌鹑蛋、檀香橄榄和五香豆。边品赏，边谈“山海经”。自《美食家》获全国优秀中篇小说奖后，“美食家”早已名声在外了。一次，我为巴基斯坦作家团到苏州摄影。中午，在陆文夫家附近的南林饭店用餐。上菜后，陆文夫都会对菜名及食材的运用加以解说并穿插了些典故。外宾听后惊叹不已，都说这顿饭特有味！在这次会议开幕式上，我见介绍到陆文夫时，前来祝贺的黄菊脱口而出：“哦，美食家。”

身为宁夏银川镇北堡西部影城董事长的张贤亮是做什么吆喝什么的人。坐定后，就大谈张艺谋、陈凯歌等导演到他的基地拍电影的见闻。他的这股热情是受他的多部作品改编成电影而燃起的，他的小说《灵与肉》改编的《牧马人》就是在西北牧场拍摄的。我听他在会上说道：“我是代表半个中国来参加开会的。”虽是玩笑话，但他以辽阔的大西北为豪是真的。此话使我想起《牧马

夏日炎炎的餐桌上，怎么能少了拍黄瓜？那一盘碧绿色，看着透心凉，入口清爽酸甜，暑气顿时消了一清。黄瓜原本不是中原地区的蔬菜，而是汉朝使者张骞出使西域带回的舶来品。那时候的汉朝，称西域地区的人为“胡人”，所以将从那里传过来的东西大都加“胡”字。所以，黄瓜最初名为“胡瓜”。

据说，到了隋朝，一次厨子给隋炀帝端上一盘菜，隋炀帝问是啥菜，厨子答是“凉拌胡瓜”。因隋炀帝的夫人萧皇后是“胡

人”，隋炀帝不悦，即令将“胡瓜”改名为“黄瓜”。从此，就有了黄瓜这个美名。

后来，黄瓜又有刺瓜、王瓜、勐瓜、唐瓜、吊瓜等的叫法。广东人则称为青瓜，似乎最接近客观的颜色。黄瓜含有丰富的蛋白质和维生素，夏季食用能

够清热去火，帮助消化，排除体内毒素。此外，黄瓜还具有美容的作用，我们经常在影视剧中看到女性用黄瓜美容的镜头，就是因为将黄瓜片贴在

皮肤上能抵抗皮肤老化，减少皱纹。拍黄瓜属于东北菜系，但早已走进大江南北的家家户户。可别小觑这道家常菜，要做得“快而好”，也是有秘诀的。

清代袁枚在《随园食单》开篇就强调食材的重要性，他说：“大抵一席佳肴，司厨之功居其六，买办之功居其四。”可见，选材要占一道美食的四成之功。拍黄瓜的选材同样是重中之重，以鲜嫩、短小为原则。通常，最好选择巴掌长的小黄瓜，才能达到脆爽可口的效果。

其次，要讲究“拍功”。先把小黄瓜清洗干净，因头尾有苦味，必须用刀切除，大约半厘米长。将整条

人》中的男主角许灵均均放弃到美国生活的机会，甘愿留在黄土高原搞建设的志向，也许这就是张贤亮心路历程的真实写照吧。

我收藏着《蒋子龙集》签名本，此书是在“中国当代文学国际讨论会”做工作人员时所得。遗憾的是他的代表作《乔厂长上任记》没被收入。与他交

谈时，我便从电影《乔厂长上任记》找话题，问他创作时所遇阻力和改编成影片时的情景。蒋子龙快人快语说道：这部作品的创作过程非常简单，简单到不是我找到了乔厂长，而是乔厂长找到了我。蒋子龙虽然只说用三天时间完成了这篇垂名之作，但我始终没听他谈从酝酿构思到描摹直至塑造人物前期所花时间和心血。

一年前，我与徐钤在北京图书馆办展览。邓友梅参观后，我们从上海来。于是，他与曾在上海生活过的文学馆副馆长吴福辉一起合影留念。他为何会对上海格外钟情呢？过后才知，沪上有他的“伯乐”——茹志鹃大姐。难怪会议期间他与茹志鹃碰在一起总有说不完的话，聊不完的天。过后才知，邓友梅加入新四军时才14岁，受到同在文工团的作家茹志鹃的处处关心和照顾。受茹志鹃青灯黄卷的影响，邓友梅的文学幼芽也渐渐萌发了。

1978年的一天，《上海文学》副主编茹志鹃上北京，顺道看望“弟弟”邓友梅。茹志鹃看了他写怀念老首长陈毅的文章稿后，兴奋地鼓励邓友梅改成小说，并起名《我们的军长》。同年在《上海文学》发表后，一炮打响。获得了全国优秀短篇小说一等奖。此后，一发而不可收，《话说陶然亭》、《那五》、《烟壶》等接二连三荣获全国优秀中、短篇小说奖，奠定了在当代文学上的地位。我说与志鹃大姐的引导分不开时，他眼里充满了感激之情。

他们各自笔下都有鲜活的人物形象。那天，“包袱”、“段子”一个接一个，欢笑持续不断。见此，我赶紧用镜头留住了一幅“安徒生”、“美食家”、“牧马人”、“乔厂长”、“那五”五君子茶宴图。

黄瓜一剖二，保留瓜瓢，然后切成长约4厘米的小块。再把黄瓜块装入保鲜袋里，放在案板上，用刀背把黄瓜拍碎。这样做的目的，可保证瓜汁不会四溅，保持厨房清洁。

三是“腌功”。把拍好的黄瓜装入大碗中，加一

调羹左右的食盐，用筷搅拌，盖上盖子，放入室温半小时。用双手轻轻挤腌制后的黄瓜，但不必挤得太

干。把挤水后的黄瓜放入菜盘中，加入适量香醋、糖，均匀搅拌，然后敷上保鲜膜，放入冰箱继续腌制至少半小时。

最后是“淋油功”。开饭前，将冰箱里的黄瓜盘取出，如汁水太多可倒掉一些，将大蒜末撒在顶端，淋上一勺热油，爆出香喷

喷的味道，再加一点儿麻油，均匀搅拌，即可享用。如果你是重口味，尤其是无辣不欢一族，不妨加几滴辣椒油。本人并不主张放干辣椒和其他酱料，因为天气炎热，这道菜吃的就是清清爽爽口。

如果市场上只有长长的老黄瓜，但你又好这一口，笔者建议做拌黄瓜。先削皮、去瓤，然后洗干净，再一剖二、切成筷子粗的细条。其他操作步骤，与上文的拍黄瓜相似。拌黄瓜虽然不及拍黄瓜爽脆可口，但同样可以解馋，达到解暑的功效。

