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我为什么要参加地下党
孙志尚

    1947那年，17岁的我参加了地下党。
我生在宁波，稍有记忆时就跟着父母来

到上海，住在英租界。抗日战争爆发后，1941
年 12月 8日发生的一件事，给我留下非常
深刻的印象。那时，我在审美小学读五年级，
上课铃响过后却不见有老师进教室，随后就
是大家往外逃，我也跟着下楼，到二楼教室
拉上读二年级的大弟，再到一楼拉上读
幼儿园的三弟，在街上，只看到日本鬼
子举着枪往浙江路桥冲。后来知道是日
本鬼子搞封锁。我和两个弟弟拼命赶在
铁门关上之前进了弄堂回到家，一家人
团聚了，但是却被封锁了一星期。每天在家
喝点稀粥维持生命，有些家庭连稀粥都喝不
上，甚至饿死。一周后解除封锁，满弄堂地上
都是大粪，一星期没有粪车进来了，肮脏不
堪。这样的封锁反复有过好几次。这对我思
想触动很大，开始思考我们中国人怎样才能
改变受人欺压的状况。

1944年读到初中，因为经济困难，父亲
带着我二弟三弟在上海读小学，我回到宁
波老家帮忙做家务，跟着大人下田干活，如
看瓜田，收土豆等。在宁波农村我耳闻目睹

了日本鬼子的严重罪行，终生难忘。那时，
新四军三五支队在我们附近地区活动，晚
上常有一些新四军干部战士来外婆家住
宿。有一次遇到日本鬼子扫荡，一位三五支
队管账的同志撤退晚了一步，被日本鬼子
抓住，把他强按在田埂上，用刺刀对着颈背
一刀一刀砍，直到砍死。掩护过新四军的村

民，被日本鬼子发现了，就会逼着全村人看
着把人活埋。有的妇女被强奸后剖肚杀死
丢在路上，惨不忍睹。那些被日本鬼子杀死
的同胞的惨叫声在我耳朵里终生不忘。这就
是我后来在上海不怕牺牲主动要求参加地
下党的强大动力。

我在寻找革命道路的时候，遇到了领路
人。1946年初，我在钱业中学读书，遇到了小
学同学曹永声和陈根林，他们刚参加了共产
党，曹永声送我一本艾思奇著作《大众哲
学》，一本生活书店出版的苏联列昂节夫著

作《政治经济学基础教程》。我差不多通宵达
旦读完了这两本书，初步懂得了一点马克思
主义的世界观。我还从他们那里看到了延安
整风文件，其中有毛泽东和刘少奇的著作，
读了共产党的文件感觉特别新鲜特别能接
受。我决心要加入共产党，向曹永声递交了
入党申请书。当时学校里有教师系统的党组

织和学生系统的党组织。曹永声让我参
加学生系统的党组织，说这样有利于开
展学生运动。我被批准加入共产党后，
在钱业中学组织了联谊会，培养入党积
极分子，后来的海事大学离休干部陈丕

宇等，就是我发展入党的。
在庆祝建党 100 周年的日子里，回顾

自己参加地下党的经历，回忆寻找革命道
路的过程，心潮起伏，久久不能平息。相信
我们在党中央的领导下，一定能够把中国
特色社会主义事业越干越出色，中华民族

伟大复兴的目标一定能
实现。
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    夜雨初霁，一夜好梦被几羽白头翁
鸣叫声吵醒，晨起，喜见今年种的牵牛
花开，浅红深紫，映衬在绿叶里，带来几
丝清趣，楼下邻居一棵凌霄花藤蔓今年
又爬上楼来，窗前蒙上一大片绿荫，凌
霄开花色赭黄，陆放翁句：“高花风堕赤
玉盏，老蔓烟湿卷龙鳞。”此是沪上老洋
房常见的藤花，花开成片，给夏天带来
热情奔放的大能量，坊间传说此花有
毒，只宜远观，不可近狎。

早晨，一朵粉白色、碗口大的仙人
球的喇叭形大花绽放了，此球体有纵
棱，棱上密布针刺，这朵花宛如荷塘里
的莲花，脱俗有禅意，此球种了十多年，
看着它慢慢地长大，三年前开始每年初
夏开花，晨启晚谢，花比昙花开得时间

长些，俗话说：“好花不长开。”看来观赏此花真要有点
缘分了。记得从前，我父亲养了一只仙人球，种在一只
天青瓷的张开大嘴的青蛙嘴里，某日，开出一朵大黄
花，好像老式留声机上的大喇叭，看看也滑稽。

赤日炎炎，紫薇花盛放，此树树皮光滑，花紫色，
如纱多皱，一朵朵花，好像是用薄绸纱揉捏成的，紫薇
有白薇、红薇、翠薇之分，翠薇者，花紫色带蓝，有人
讲，紫薇不能以手爪搔扒，偶一搔扒，枝叶摇动，有似
人之怕痒，坊间称它怕痒花。诗人咏紫薇花句有白居
易：“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”韩偓句：“浅
色晕成宫里锦，浓香染著洞中霞。”

我喜欢留意寻找小区里自然生长的白色、粉色野
生牵牛花，花型虽小，很有灵气，小花清亮脱俗，叶呈
小尖三角形，不同于家养牵牛花叶心形，野生牵牛花
生命力特别强大，每年四、五月一场夜雨后，花苗从拥
挤的绿化冬青灌木丛中顽强地穿出来，每年端午粽子
吃过，野生牵牛花开，星星点点，洒下夏日一片小清
新，别有一种野逸之致在眼中。我试着在小区绿化丛
中撒下上百粒家养的牵牛花种子，小苗刚出土，看看
蛮青翠，最后竟然没有一株成活，说明一个问题，温室
里长大的花是经不起大自然的考验，会
被自然淘汰，年轻人也是一样，不到外面
艰苦锻炼，吃点苦，根本无法生存。
傍晚时分，紫茉莉花开了，花色有

黄、红、白、紫、粉，或红黄相间、红白混
杂，五角花瓣，微有清香，吃晚饭时开，有人亲切地叫它
夜饭花，这是记忆中的石库门老弄堂里一种很接地气
的夏日之花，根、叶可供药用，有清热解毒的功效。我更
喜欢另外一种鲜红色的五角星花，茑萝松，旋花科一年
生缠绕草本植物，原产热带美洲。花色鲜红的居多，也
有白、粉、朱色，花蔓细细柔柔，花瓣五片，组成一个标
准的五角星形，单叶互生，羽状深裂，裂片线形，细长如
丝。茑萝松极富攀援性，花叶俱美，给人丰富的想象力，
我感觉它好像格林童话中的仙草，灵动。夏日赏花观叶
清心祛暑解烦，养一盆，7月到 10月花开不断，每天清
晨花开一片红，给你带来一整天的超好心情。

初来乍到之高尔基
西 坡

    今年是高尔基著名作
品《海燕》诞生 120周年，这
让我们想起了高尔基作品
在中国传播的一座里程碑。

在过去的一百多年
里，高尔基（1868 -1936）
一直是中国读者最为熟
悉的外国作家之一。其
中，上世纪 50年代至 70

年代，只要接受过正规的
学校教育，谁没读过《海
燕》《鹰之歌》？至于“自传
体三部曲”（《童年》《在人
间》《我的大学》）早已被
搬上了“小人书”；长篇小
说《母亲》拍成了电影上
映；童话《伊则吉尔老婆
子》恐怕连幼儿园小朋友
都能复述一二……只是，
由于改革开放以来世界
上优秀的作家作品被大
量地介绍进入中土，“高
尔基”这个名字才不那么
“一骑绝尘”了。

也许有人要说：高尔
基在中国的影响力之所
以孤标秀出，甚至超迈托
尔斯泰，大概政治上的权
重占了大头吧？这，不能
说没有一点道理；但，起
决定性作用的，还是作品
的内在因素———思想性
和艺术性。从上世纪初开
始，高尔基就已经受到中

国知识界关注，1946 年 6

月，著名作家茅盾在《高
尔基与中国文学》中下过
一个结论：“高尔基对于
中国文坛影响之大，只要
举出一点就可以明白，外
国作家的作品译成中文，
其数量之多，且往往一书
有两三种的译本，没有第
二人是超过了高尔基
的。”鲁迅小说中的人物
“高尔础”这个名字，谁又

敢说一点没受“高尔基”
的影响？

那么，众多译者是不
是出于政治原因而为“高
尔基”站队呢？且看这一群
体中有谁———胡适、刘半
农、周瘦鹃、郑振铎、沈泽
民、孙伏园、耿济之以及
鲁迅、瞿秋白、茅盾、巴
金、赵景深、汝龙、姚蓬
子、罗稷南、焦菊隐……
很显然，这些人的身份及
价值观，难说一致。他们
其实是被高尔基作品中
所反映出的人道精神或
深切关注底层人民生活
状态的描述打动了。

既然译者阵容那么
强，译品数量又那么多，
照理读者对于高尔基作
品的了解应该是全方位、
全覆盖的，事实上，绝大
多数人的认知仅限于《海
燕》《鹰之歌》之类而已。若
有知晓高尔基处女作《马
卡尔 ·楚德拉》的，可算
“基友”；若有阅读高尔基
最后未完成的长篇巨著
《克里姆 ·萨姆金的一生》

的，绝对称得上“基粉”了。
听说并读过高尔基

作品最早中译本《忧患余
生》的，想必寥寥无几。

这部译品，1907年刊
登于上海商务印书馆出版
的《东方杂志》(第四年)第
一期至第四期上；标签为
“种族小说”；作者为戈厉
机；译者为吴梼。
《忧患余生》的

故事很简单：西汉街
上的小贩加应，到处
受人肆意欺负，还得
一直赔着笑脸。这条街上
有个强悍的流浪汉夏尔
登，人见人怕。有一天夏尔
登被一帮仇敌围殴，差点
死去，只有加应前去为他
弄吃的，帮他清理创伤。夏
尔登捡回了一条命，感动
之余，答应充当加应的保
护者。街上的人果然不敢
再凌辱加应了。好景不
长，夏尔登突然通知加应
不再为他出头。于是，加
应又陷入了恐惧和焦虑

之中……
所谓“种族小说”，主

要指主人公加应作为犹太
人而被人歧视的事实。

因为中国本身积贫积
弱，当时的中国知识界由
此及彼，格外同情域外弱
小民族的生存状态，热衷
介绍他们的文学，无论是
周氏兄弟的《域外小说集》
（1909），还是周瘦鹃的《欧
美名家短篇小说丛刊》
（1917），都偏重于这点。
《忧患余生》的译者看中高
尔基的这篇作品，可能早
有这方面的考量。

我注意到《中国近代
文学大系 ·翻译文学集》
主编施蛰存先生在为本
篇所写的“解题”中说：
“《忧患余生》系从日本长
谷川二叶亭的译本《犹太
人之浮生》重译，日译本
亦已改题，尚待考其原
题。”这个“解题”，语焉不
详之处有二：一是译者信

息；二是作品“原
题”。可能三十多年
前与此有关的研究
成果还未出现，令
施先生无从说起

吧。如今，情况大抵明朗：
其一，吴梼，字丹初，号亶
中；笔名有“天涯芳草馆
主”等，曾仼职商务印书
馆编译所，其生年虽不
详，卒年应在 1925 年 5

月-1926年 1月之间。其
二，高尔基原作的标题，
叫“该隐和阿尔乔姆”。

吴梼没有任何负笈
海外的经历，日语是在国
内学的。既然如此，人们
不禁要问：一个中国人，

通过日译本转译高尔基，
行吗？灵吗？
真实的情况是：长谷

川二叶亭曾极受日本学术
界推崇，原因就在于他倡
导忠于原著，从而革新了
日本翻译界意译盛行的
态势；而精通中文的日本
著名学者樽本照雄就日
译本和中译本进行了比
对，是认可吴梼译的《忧
患余生》的。

虽然吴梼同时代涌
现出了一大批外国文学
名著的翻译者，但吴梼译
的《忧患余生》特点明显，
另有发明。归根结底有两
点：一是创造性地采用白
话文；二是使白话文的表
述达到娴熟、晓畅、优美
的程度。

且看《忧患余生》第
一节第一段：

加英者，乃是尖头削
脸、红铜色、矮小、进退飘
忽、 行动敏捷的犹太人。

那满面胡须，连腮上颊上
也长得鬖鬖的。从那红毛

刚鬣公胡须之中露出那
张脸来，好似中国乡间俗
子家里挂着钟馗进士的
绘像一般。那污秽的帽子
前缘遮阳，竟把他额角边
的半爿天遮住不见。遮阳
之下，也是红色宛如毛刷
的眉毛， 灰色的眼睛里，

灼灼然放出光耀。这双眼
睛，向不停留在一件东西
之上，却尽着不断地转掉
四方，又常常显出微笑形
容，既如恐怖，又如妩媚，

向人前扭捏。

这样的白话文，没有
从桐城文章转化而来的
晦涩别扭，也没有明清白
话小说的半生不熟，更没
有诘屈聱牙的洋腔洋调，
实在难能可贵。

毋庸讳言，吴梼的译
作，有时也让人瞠目结
舌，比如，译文中出现了
“中国乡间俗子家里挂着
钟馗进士的绘像一般”的
句子。读者难免困惑：难
道高尔基那么熟悉钟馗？
难道长谷川二叶亭那么

了解中国乡间民俗？毫无
疑问，吴梼充当了那个添
油加醋者。而这点，正是
二十世纪初中国翻译界
的通病。

非常值得一提的是，
吴梼身上还有几个第一：
第一个把莱蒙托夫引入
中国，第一个把契诃夫引
入中国……另外，他还是
最早将莫泊桑、苏德曼、
显克微支、马克 ·吐温、柯
南道尔等名家名作介绍
到中国来的翻译家之一。
是故，“中国翻译史”理应
给他一个崇高的地位而
不是连个基本行状也捉
摸不清。
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    从北京机场出来，我们驱车赶往呼
和浩特，开始我们期待已久的新疆之
旅。那时独库公路还在冬季交通管制时
期，我们计划经吐鲁番，到霍尔果斯，伊
宁，然后再沿 218 国道东行到乌鲁木
齐、天山天池、吉木萨尔……此次旅行
全程长达 8700 公里。从那拉提沿 218

国道去乌鲁木齐时要翻越海拔 3200米
以上的查干诺尔山口，那里经常大雪封
路。这条始建于上世纪五十年代
末的道路，有些路段毁坏比较严
重，所以自驾还是需要较高的驾
驶技能和勇气的。

离开巴彦淖尔，我们开了将
近 1300公里后，晚上八点多钟时
进入新疆界内。眼看快到哈密了，
高速路口突然开始封路，因特强
沙尘暴正在袭来。看来一时走不
了，我便蜷缩在后座上开始欣赏
绘画作品。车窗外八级以上大风
将石头和沙土狠狠地卷起，浓密的沙尘
铺天盖地，能见度降至小于五十米。全部
途经车辆在骆驼圈子高速入口处滞留了
整整三小时。等沙尘暴过去后，警车开道
把滞留车辆依次带到通畅的高速公路
上。穿着雨衣的警察站在我们即将前行
的路口，耐心地嘱咐司机“打开双跳灯，
控制好车速，注意行车安全”。

来到高昌故城，那是西汉至
元明时期（公元前 1世纪—公元
14世纪）吐鲁番盆地中心城镇。
历经西汉高昌壁、高昌郡、高昌
国、唐代西州和高昌回鹘等时期，时间跨
度长达一千四百年左右。高昌故城在 13

世纪末的战乱中废弃，大部分建筑物消
失无存。但它依旧是西域留存至今最大
的古城遗址。今天，站在这一切已隐没于
苍凉荒原的断墙残壁之下，想象着千年

之前的盛景，更多的是沉默。文明，总是
在挫折中行进。

如果说新疆是最接近天堂的地方，
那么伊犁那拉提草原就是最接近太阳的
地方。当太阳刚刚探出头来，用第一缕阳
光亲吻了这片草原，于是它就有了一个
诗一般的名字：那拉提。那拉提像一道立
体的风景画，三面是山，一侧是巩乃斯
河，平均海拔 1800米的空中草原就镶嵌

在群山之中。与天接壤之处终年
覆盖着皑皑白雪，寂静而梦幻。雪
山与冰川、高山与草甸、湖泊与密
林，似乎蕴藏着无穷的魅力，视野
所及之处都美到极致。若不是亲
眼所见，很难相信这世间竟然还
有如此纯净、充满神韵的地方，仿
佛只需一步，就会从人间跨到天
堂。风吹过我，我追着美景，任自
己醒来又梦去。
天山天池，素为游览胜地。由

于途中延误，我们晚了一天到达。那天
正逢下雨，犹豫再三后决定还是上。可
到了上面，眼前雾蒙蒙一片，几乎什么
也看不见。遗憾中只得在心里默默祈
愿：路迢迢一路风尘赶来，至少让我们
看一看天池的面容。或许是巧合，一时
间我们很难相信自己的眼睛，迷雾突然

迅速退去，仅三到五分钟的时间
整个湖面展现无遗。虽然此时可
能不是天山天池最美的景色，但
我们已心满意足。

新疆美丽辽阔的景色、悠久
的历史和多民族文化的特色都随着脚步
的经过之处印在了脑海里。途中所见的
蜿蜒不绝地盘旋在山路上的卡车车队，
也让我们更深刻地理解了民族团结对促
进祖国发展繁荣的重要性。美丽的新疆，
我们还会再来！

中国之歌 （中国画） 徐惠君
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    在战场英勇奋战，

我们创造了以小制大，

以弱胜强的奇迹。


