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警惕“粘小”

    有一个现象：有一些人过中
年的父母，越来越粘着孩子，在
情感上、心理上、身体上都依恋孩
子。好像子女永远是长不大的。随
着自己年龄增大，粘小的粘性越
来越大。他们干预孩子择业和择
偶，不希望孩子工作生活在离家
太远的地方，希望子女一直来照
看自己。如果不能粘住子女，就粘
住子女的子女。许多空巢老人呼
唤“鹰还巢”。但有些子女并不情
愿：“一毕业就叫我回老家去，让我
在家乡找工作，可我想在北上广深
闯荡一下。”“老家的房子都买好
了，还给我安排了相亲对象，可我
不想二十几岁就安顿下来，过一
眼望到头的生活。”对某些家庭而
言，粘小族甚至欢迎啃老族。
老人为啥要粘小？对许多老

人来说，那是不得已而为之。因为
家里只有一个子女。据初步测算，

我国独生子女数量已近 2亿，
最早一批出生的独生子女现已
过不惑之年，而他们的父母都
是花甲老人。专家们预计，未来
5至 10年，大多数住院病人的
子女都是独生子女。
人老了，不免要生病；生了

病，不免要就医。但是，现在上
大医院看病，
难度太大。劈
头会碰到许多
问题：医院的
现代化程度越
来越高，一些原本由人工服务
的项目，很多由机器取代。挂
号、缴费、取检查和化验结果、
取药、打印发票，几乎每一项都
由电子仪器扫码。青年人拿出手
机一扫就灵，但对不少老人来说，
则是两眼一抹黑，粘小之情，自然
而生。
无论是“啃老”，抑或是“粘

小”，都聚焦于一个养老问题。

我国已经加速进入老龄化社会，
过去人们为那些被孩子“蹭吃蹭
喝”啃老而感叹；如今老年人依赖
孩子，不想孩子离开身边，又出现
了“粘小”现象。以前，我们把它们
归结为家庭的“内部问题”，现在
看来，不对了，“粘小”已扩展为一
个社会问题。解决不好，社会活动

将失去平衡。
再回到老人

到大医院看病难
的问题上来。粘
小，折射出社会为

老年人服务有许多短板，但可以
设法补救。北京协和医院的做法
不错。他们建立了一个助医服务
站，组织了一批志愿者，全程帮助
老人预约挂号、就诊、化验、取药、
缴费，深受老年人的欢迎。早上 8

时，一位拉着小推车的老人，茫然
地站在北京协和医院门口。志愿
者王莹立刻上前，了解到老人已
年过八旬，她患有糖尿病和视力

不好两种病，要到内分泌科和眼
科就诊，但不知朝哪里走。王莹把
她领到门诊部，护士长余梦清马
上安排志愿者石师傅全程陪同，
一直陪到看完病、取好药，下午 4

时，他将老人送上了回家的出租
车。如果医院都能这样做，许多老
人的子女用不着请假陪医。据悉，
现在医院陪诊职业这一行十分走
红，许多青年人都乐意加入这支
队伍，成为一项新的职业。这又说
明医院陪诊职业的空间很大。

步入老年的父母应转变观
念，淡化对子女的依赖心理。把孩
子粘在自己的身边，难免占用他
们太多的时间，对他们的发展未
必有利。做父母的，应多培养自己
的兴趣爱好，与同龄人交朋友，增
强自己的独立生活意识与生活能
力，享受真正属于自己的生活。

吴兴人

半透明的葛
周半农

    我走到菜场去看，摊
上花色琳琅满目，不唯当
季的蔬果，即便是反季节
的蔬果，或是原产自热带
的蔬果，现在也不罕见了。
到底，农业技术在进步，物
流条件更是今非昔比，蔬
菜的品种，自然也比过去
丰富多了。

却只是想到了葛———
菜摊上并没有。葛是好东
西。小时候上街，见有山里
人蹲在街边卖葛，一根粗
如手臂的长葛，已然
煮熟，有人来买，就
引刀横断，割下几片
来。这是最朴素的卖
葛之法———既不称
重，也不议价，古风
犹存。人家买了葛，就一小
块撕下来，放进口中大嚼。
这葛块甜津津，粉糯糯，嚼
了一会儿，口中只余一些丝
络渣渣。

我记得当年在县医院
上班，偶尔也有同事带几
片葛来，分馈众人，一人一
片嚼而食之。

葛藤在山野极多，有
的地方是漫山遍野地攀
爬，然而葛的生长又极慢，
要许多年之后，那地下的
葛根才长得粗壮结实，味
道也尤甘美。挖葛是件非
常辛苦的事。

有的山里人
家，挖出粗壮的葛
根来，敲打碾碎，
磨出粉来，水洗，
沉淀，晒干，制出

葛粉。这葛粉与番薯粉、藕
粉相似，比番薯粉、藕粉都
佳。西湖藕粉是好东西，天
下闻名。上世纪 20年代，
影后胡蝶在拍《秋扇怨》时
跟男主角林雪怀热恋，曾
邀请郑正秋、秦瘦鸥等人
游西湖。据秦瘦鸥讲，那天
走到平湖秋月，他跟林雪
怀发生一点小争执，两人
铁青着脸互不说话，气氛
尴尬极了。后来是胡蝶出
面解围，请大家吃藕粉。

“亏得平湖秋
月的藕粉真不错，
每人喝了一碗，不
觉怒意全消，依旧
说 笑 起 来 。 ”
好一碗西湖藕粉。

后来，胡蝶与林雪怀
在上海闹离婚，秦瘦欧听
说了，忽生奇想：
“想到平湖秋月去买

两盒藕粉来，各送他们一
盒，使他们喝了，也能立即
平下气来，言归于好；但我
不该偷懒，始终没有去，于
是就不曾调解成功。”

葛粉有这样曲折婉转
的故事吗？也有的。白居易
在杭州任刺史，有一天，他
邀请灵隐寺的韬光禅师进
城赴宴，为此特意写了一
首诗：白屋炊香饭，荤膻不
入家。滤泉澄葛粉，洗手摘

藤花。青芥除黄叶，红姜带
紫芽。命师相伴食，斋罢一
瓯茶。

葛粉、藤花、青芥、红
姜，都是又简单又美好的
事物。白居易用心可谓良
苦，然而韬光禅师这样的
高僧，岂能为一顿斋饭动
心，他便也写了一首诗婉
拒。
冯唐曾说，世间美好

的事物都是半透明的。这
话想来，还是很有意思的。

到朋友的民宿云湖仙
境吃晚饭，饮的酒是自酿
的葛根酒。这酒好，不觉就
多饮了一两。朋友这几年
从城市回到乡野，在山上
引种了许多葛，夏天到来
的时候，葛藤已然爬满山
坡。朋友在山坡上搭了一
个小小的篷屋，春夏秋冬，
他都独自住在那里。
葛根们在土地里延伸

生长，我想，它们也都是半
透明的吧。

小 鸟
唐谷平

    有近半个月了，每当
在小花园弄花草时，冷不
防，有只白头翁鸟不知从
何处俯冲下来，用翅膀在
我的头顶上猛扇一下，然
后，飞到近处的枝干上，朝
着我叽叽喳喳不知所云。
不远处，停着另一只，它似
乎在观望着我们双方该如
何收场。据我的经验，它们
应是一对，扇我的那位，大
概是“鸟先生”了。
我推测，莫非两只鸟

以为，它们已占了这块地
方，风水不错，又
不用支付安置费
用，便打算安营扎
寨生儿育女了。我
的出现，有点砸了
它们的场子，心里
边肯定不舒服。鸟跟人也
许一样，都不愿意在自己
的家门口，看见老有人，在
你的跟前晃来晃去。
当然，我也有我的不

高兴，觉得这对鸟儿不太
厚道，占了我的地，免费在
这儿吃虫洗浴，却要对我
动翅动嘴的，做得有点过
了。心想，怎么捉弄一下
“鸟先生”。那天，我仍去了
花园，它又突袭了我，接着
仍对着我叽叽喳喳。我用

手机视频把
它 拍 了 下
来，试着哪
天，让它看
看自己的这
副不讲理的嘴脸，瞧瞧它
如何反应？
“六一”节清晨，我照

例理花理草。果然，“鸟先
生”又故伎重演了，飞来重
重扇了我几下，而后，开始
对着我叽叽喳喳地耍脾
气。按照计划，我即刻打开
手机，将那天拍下的视频

形象呈现给它，哈
哈，“鸟先生”一听
到视频里的鸟叫
声，好像辨出，这分
明是自己发出的叫
声，果然便犯了糊

涂，即刻，停止了对我的叫
嚣，对着视频一脸的迷惑
不解，我试着将手机慢慢
地向它靠近，近在半尺了，
它仍一动也不动，探着脑
袋，好像在探究其原因。我
估计，此时，“鸟先生”心里
肯定在七上八下地嘀咕：
“这是咋回事？”

我很得意，捉弄了一
下“鸟先生”，恶作剧算成
功了。不料此时，在我的耳
边，突然飘来嘶嘶的叽叽

声，声频很
尖，像是刚
出壳的幼鸟
的叫声。果
然 ，“ 鸟 先

生”闻声，倏地飞到了旁边
的一棵枫树上，这才发现，
在枫树的叶丛中，己筑有
一只鸟巢，鸟巢的上端，分
明有两只小嘴，在朝着天
空发出嘶嘶叫声，欲嗷嗷
待哺。原来，这对白头翁夫
妻已经有了孩子，成为了
鸟父母。我也终于解开了
谜团，原来“鸟先生”半个
月来对我的非礼，其实，是
在用它无所畏惧的行为，

竭力保护好它行将分娩的
妻子和不久后诞生的宝宝
们。我不禁为“鸟先生”的
奋不顾身而感动。当然，我
十分佩服这对小生灵的智
慧，竟然在我的眼皮底下，
用短短的时光，速战速决
地谈了爱，筑了巢，养了
娃，成了家。鸟儿，对爱的
理解如一张白纸，简单、干
净，却义无反顾。相比之
下，人，爱得太矫揉造作，
太复杂，太沉重了。
有鸟作邻，吉祥如意。

祝愿白头翁一家幸福美满。
祝愿鸟宝宝们好好成长。花
园是我们的，也是你们的。

跑堂的功夫
    从前店家的跑堂以
中年男子居多，因为中年
男子有了生活阅历、经了
艰辛磨难，更懂得饭碗头
来之不易，吃得起苦，会
磨练出一身真功夫，受吃客欢迎和老板
器重。一家店堂只要有一两个出色的跑
堂，便满堂生辉。老板十分倚重好的跑
堂，许以优厚的待遇，除了薪水奖金高
于一般跑堂，还擢拔他当“正堂”———相
当于现在的“大堂经理”或“领班”。

在各种餐饮店家，面馆的跑堂最见
功夫。面馆里的跑堂必需身怀双绝———
跑堂、响堂。跑堂就是在店堂跑路，这谁
不会呢？然而端了很多碗烫手的面条
“健步如飞”，那就是真功夫了。曾听母
亲说过，水平高的跑堂在手臂上就能端
13碗面条。想想真是奇绝，不用托盘，
徒手就能端 13碗面条，溜转于店堂之
内，这样的绝技足可列入世界吉尼斯纪
录啦。多年前，苏州餐饮界请了某大面
馆退休跑堂师傅来表演，老师傅两只手
各端了两碗盛有半碗汤的面条，（只能
半碗汤，最好是拌面）双手端两碗，另两
碗面条基本上是搁在寸关尺上。然而老
跑堂毕竟年老力衰，这两只碗在抖动

了，坚持了约一分钟，但
这已让人大开眼界了！由
此而知，徒手端 13碗面
条近乎神话。有功力的跑
堂走步与众不同，人略蹲

矮些儿，脚动而上身不动。笔者年轻时有
过粉墨江湖的经历，记得那时练功的“走
圆场”就练的是小步急行、上身纹丝不动。
为检验“走圆场”标准与否，练功老师会让
你头顶顶只饭碗，要保持头顶的饭碗不被
颠簸掉下，这“走圆场”方始过关。想来跑
堂必也练过“走圆场”的功夫吧。
跑堂的响堂也是一绝，包括了顾客点

食品的品种与顾客吃毕出门时的报账两
部分。除了喊得丝毫不错，还需有腔有调、
悦耳动听，有本事的跑堂居然能把顾客点
面的品种和消费的清单报唱出有曲调的
韵文。所以用心的跑堂会抽空向评弹演员
甚而唱“小热昏”的民间艺人求教，学习艺
人们的民间小调和即兴应变本事。有的跑
堂晚上就躺在双拼八仙桌上苦练响堂，要
练得有腔有调，让人赏心悦耳。当然算术
也得学圆熟了，因为当顾客吃毕出门时，
你就得及时向账桌方向报这位顾客所吃
的全部品种，千万不能漏报与多报，一旦
报错，吃赔账是小事，还得卷铺盖走人。

吴翼民

带我飞（绢本水墨） 何 曦

为
心
减
肥

洪

水

    现在，很多人都重视减
肥。减肥食谱、减肥药品、减
肥训练、减肥绝招……随处
可见，不少人乐此不彼。
近读清史和一些纪晓岚

的传记，看到体型肥胖的纪晓岚说过这
样的话：体肥尚可，绝不能“心肥”。心肥
为取祸第一事。人要十分注意为心减肥。
此话看似戏言，仔细品嚼，拍案叫绝。这
个聪明绝顶、博学多识、机智诙谐的“十全
老人”，说出了人们应该深深思考的妙语。

纪晓岚“善谐谑，人人共知”，同僚、
太监、学生都知道他“诙谐滑稽”，加上后
来电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》一热播，人
们都知道他是一个性格开朗、胸襟豁达、
生活散漫的人，天天嘻笑怒骂，笑对人
生，笑对官场，笑对所有的坎坷和波折。
在物欲横流的大清朝堂，纪晓岚清风凛
冽，独善其身，难道仅仅是性格
豪爽、不问世事的原因？我觉得
不全是。他之所以无拘无束，能
让乾隆帝喜爱有加，除了他的文
采、机智、豁达，还有重要的一
条，就是他一生以廉洁自持，体
肥心不肥。“士大夫必有毅然任
事之心，而后可集事 ;必有无所
奉就附和，而后能毅然任事;又
必一尘不染，一念不私，而后能
无所奉就附和。至于仕宦升沉，
则有数也，君子弗论也。”这块给
山东历城方坳堂题写的墓志铭，
虽是纪晓岚录用恩师刘统勋之语，但他
“余承师训，恒抱愧心”，足以表明他一生
的处世哲学。到了晩年，他在给家人的信
中叮嘱子孙不要心肥，力戒贪乱：“尝见
世禄之家，甚盛焉，位高势重，生杀予夺，
率意妄行，固一世之雄也。及其衰焉，其
子若孙，始则狂赌滥嫖，终则卧草乞丐，
乃父之尊荣安在哉！……尔辈睹之，宜作
前车之鉴，勿恃傲慢，勿尚奢华，遇贫苦
者宜赒恤之……”
纪晓岚是个绝顶聪明之人，他看透

了心肥之根在于欲。自己身处宦海，须放
空一切，要求家人须以贪欲为戒。在那个
年代，能看清悟透笃行，真是不易。明代
朱载堉的散曲巜十不足》，把那个时代的
人心不足刻画得惟妙惟肖———“终日奔
忙只为饥，才得有食又思衣。置下绫罗身
上穿，抬头又嫌房屋低。盖下高楼並大

厦，床前却少美貌妻。娇妻美妾都娶下，
又虑出门没马骑。将钱买下高头马，马前
马后少跟随。家人招下数十个，有钱没势
被人欺。一铨铨到知县位，又说官小势位
卑。一攀攀到阁老位，每日思想要登其。
一日南面坐天下，又想神仙来下棋。洞宾
与他把棋下，又问哪是上天梯。上天梯子
未坐下，阎王发牌鬼来催。若非此人大限
到，上到天上还嫌低。”

心肥与权大相影相随。权越大心越
易肥。乾隆年间有两个著名的“肥人”，一
个是纪晓岚，另一个是和珅。纪晓岚一生
深知“心肥”是人生第一祸事，而和珅却
就是随着权力的膨胀心越来越肥的。和
珅的早年是很贫困的。三岁丧母，九岁丧
父，靠家丁和父亲的偏房抚养。十九岁参
加科举，名落孙山。二十三岁得幸做了乾
隆的仪仗队侍从。那个时候的和珅，绝无

贪念。别人送礼，恐避之不及。小
心谨慎，竭尽才智。然而，从乾隆
三十八年（1773 年）就任管库大
臣始，心肥日增，纪晓岚经常提
醒，乾隆帝多次训诫，终不悔改。
到后来，尽管富已敌国，但也绝不
放过任何一个贪腐的机会，“用
事将二十年，威福由己，贪黩日
甚，内而公卿，外而藩阃，皆出其
门。”最后被嘉庆帝赐令自尽，印
证了“心肥为人生第一祸事”的
断论。
体肥有基因，心肥不天生。为

心减肥也不是天生的，贵在心中有警尺。
纪晓岚为心减肥，可能得益于他编纂巜
四库全书》。读史使人明智。加上纪晓岚
要秉承乾隆的旨意，极力对古人的著作
进行“阉割”，在这个过程中，自己也有意
无意被“精神阉割”了。作为汉臣，他唯有
小心翼翼，不敢“心肥”，其聪明就聪明在
知道自己几斤几两，知道自己伴虎左右，
知道自己一旦心肥就会被宰。尽管他没
有“为天地立心，为生民立命，为往圣继
绝学，为万世开太平”的壮志，是被动控
制心肥，但在贪腐奇多的乾隆朝，他能清
廉自持，值得借鉴。如今，我党十分重视
为领导干部减心肥，正风肃纪严之又严，
党内教育整顿一波接一波。始终秉承为
民情怀的我辈同志，扎紧篱笆，力戒贪
欲，保持清廉本色，不妨经常思考思考纪
晓岚的“为心减肥”说。


