

陈钰鹏

上世纪八十年代，在杭州流行过一个时髦的词汇——“绍兴华侨”，那是杭州人用来指称那些一味模仿海外华侨穿着打扮，但又学得不伦不类，反而弄巧成拙的人。“华侨”前面冠以“绍兴”二字，意谓“土华侨”也。可见当时绍兴在人们的心目中是土气的。

然而我却十分喜欢绍兴的土气。念中学的时候就根据鲁迅先生《祝福》《故乡》《孔乙己》《风波》等作品真切朴实的描写，在脑海中勾画出对绍兴的美好想象：夏日的黄昏，农民们端着香喷喷的白米饭在屋前的场上晚餐，桌上散发出在锅里蒸得乌黑的霉干菜所特有的浓郁芬芳；头戴乌毡帽、坐在曲尺形柜台边的酒客津津有味地呷着老酒，品尝茴香豆、油豆腐；我甚至梦里走在绍兴的石板路上……平时，也可在街头听见高亢激昂、铿锵有力的绍兴大班。

我去过三次百草园，其中一次按鲁迅先生在作品中的指点，从“百草园”步行到“三味书屋”。曾在百草园里折了一段细竹子，请园门口一位刻字老先生刻了“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。后来，日子久了，竹子枯黄了，字本来就刻得很浅，字迹也模糊了，我心生一个想法，因以前稍稍学过一点石刻和木刻，我便用鲁迅先生精美灵巧的小楷手迹，木刻了这两句诗……

我之所以喜欢绍兴的另一个原因是祖父跟我讲过的很多故事都发生在绍兴。记得有一次去绍兴是坐汽车去的，车子行驶在萧绍公路上，但见一路上水稻、麻类、芋艿片片葱绿，宁绍运河及无数港汉溪流将田野分割成棋盘模样；将至柯桥，一条长长的纤塘留下了纤夫苦难生涯的痕迹，时代一去不返，纤塘已成历史的见证和拍摄电影、电视剧的实景场所。

绍兴也在进行现代化建设，高楼大厦早就“林立”这座地级城，但绍兴很大程度上在现代化建设的同时，保留着乡土气，这与有识之士的呼吁分不开，很多外国游客也纷纷这样建议。绍兴山清水秀，尤以水著称，“山阴道上行，如在镜中游”，东湖的精致碧透是西湖所不及的；而吼山的石势看来鬼斧神工，其实它们倒是我们祖先以家庭为单位凿打锤敲而成的，“人工”与“神工”在这里已浑然难分。我拍了一张以吼山为背景、以正在划桨的乌篷船为主体的照片，明镜似的湖水让船儿和船老大的动态倒影成为一幅靓丽而清晰的摄影作品。都说绍兴是“东方的威尼斯”，威尼斯是无数的水道和小岛交织成的网络，而绍兴却是以秀水衬托的镜城，乡土格调更为别致。

送姐弟俩到他们表哥的汽车改装厂劳动一周，而不是花钱去“吃苦夏令营”。吃苦还要花钱？分明是糖衣药丸，等待聪明的蠢大选购。



三人为圈

杨云裳

在微信朋友圈发一篇《漫话越剧》小文，引起朋友共鸣。回忆起那年同赴韩国首尔在邮轮上让我唱越剧《沙漠王子》的往事。朋友将《漫话越剧》转发给越剧前辈王杏花、王杏花的公子王历来。于是，这个朋友圈来了一位新朋友。三人行谈越剧，结良友。历来十分客气，他说我的言论建立在对越剧发展历史纵向思考、横向探讨的基础之上，对他有启发。

他又介绍其母王杏花，当年越剧界三花一媚即施银花、赵瑞花、王杏花、姚水娟。其母王杏花大袁雪芬五岁，她

们都是女子越剧早期四工调与尺调新腔代表，历来发我王杏花于1938年演《玉堂春》饰苏三的彩照。此照是王杏花给儿子的唯一纪念照，极其珍贵。三人相谈越剧甚欢。我回忆了孩提时长辈带我去恩派亚戏院（后为嵩山电影院）观摩越剧《筱丹桂之死》。舞台中央置一口棺材，害死筱丹桂的戏院老板张春帆跪着，剧场观众群情激愤，此情此景如在眼前。数年前，专程去嵊州参观越剧博物馆，进院见到筱丹桂与尹桂芳的半身塑像。博物馆详细介绍了越剧发展史。

静安公园雕塑

小易

惊悚与美，刺激，享受。没有整体，只有个体。仿佛凋零，处处生机。真相跟假象，凭你索取。平凡与奇迹，瞬间转换。鸟，人，宇宙，世间万物，大师告诉你——冷静，平衡，才有情趣。

万多，那必须争分夺秒。在小区开车，保安都高声敬礼。儿女们很好奇：“保安叔叔怎么都和你打招呼？”我问：“爸爸散步，见到叔叔每次都先敬礼。”然后告诉我自己的敬佩：为了家人，他们，到上海打工，夏天蚊子、冬天北风，无怨无悔，靠劳动养活自己，而且从不埋怨，绝不躺平，当然要向他们致敬。一撇一捺撑起“人”，就是站着生！

在儿女的书房，我挂着一副对联：“酿泉无脉，兰草无根，人贵自立；户枢不蠹，流水不腐，民生在勤。”从小灌输常识：劳动创造价值。

有个朋友，女儿曾在教育机构，多劳多得，月薪一万多，结果最近被逼考入公立学校，到手工资才六七千，父母的理由：固定编制、更好福利，我们走了也放心。身边的有些人，更关注福利，等待动迁款，企图躺赢。

香港地少人稠，只剩下港口优势，为提高转口贸易的竞争力，退休福利很少，口头禅：手停口停，所以常常看到街上有拖纸板的老婆婆。在上海的外地人，他们没有多少福利纵深，只能相信“养儿防老”，起板生两个。



五颜六色

炼，趁做得动，多挣些养老钱。还有一层意思：老了没病，不累及子女，她的口头禅：做家长的要有家长的样子。因为自立，所以她的儿女非常敬重她。生活中，一比较，就发现榜样，“三人行必有我师焉”，生活中时刻擦亮一双“发现美的眼睛”。

我常常以李阿姨为榜样，教育孩子，劳动才能自立，劳动创造自尊。我家到轨交近四公里，没有公交车，雨天外出，只能滴滴打车了，也许当过记者，沾染了“包打听”的恶习，车上爱与她的哥搭讪，的哥快乐叙说，每月刨去油钱与折旧，还有远离市区的千元合租陋房的租金，这样可以净赚一万多。如果享受型，早上七点出门，晚上七点收车，也有七八千。既然出来了，就狠狠干，赚一万多，就得早上六点，晚上十点，我问怨不怨？他说：有钱赚还埋怨，你对待得起谁？他还有憧憬：干上七八年，小孩上学了，就回老家，用赚的钱，盘个铺子做个小买卖。还补充一句：回老家前，带着媳妇孩子父母来大上海逛一圈。人生规划里洒满灿烂，没有规划里的焦虑阴影。想起一副联语式的祝福：“让鲜花开遍你所有的日子，让阳光洒满你生命的旅程”，本来是我预留给我儿十八岁的祝福语，现提前送给的哥。

我外出办公访友，看见快递小哥，总是放慢车速，让他优先。楼宇坐电梯，见快递小哥，总是手臂挡住门，方便他携物进出、快进快出，据说跑一单才两三元，一个月赚一

我家李阿姨，山东人，烧得一手好菜，尤其本帮菜，无论清蒸红烧。不放味精，居然比饭店的好吃，因为不放味精，所以早出“一菜一格”。

当初做中介的朋友说：年龄偏大，但很会烧菜。五年过去了，如今已过六十，依然在我家。每天有有条不紊，化冻、切片、醒面，闲下来，有时帮助白班阿姨打扫卫生，或者看看手机，看看养生节目，吃饭时分享养生秘诀。不时发海鲜、做面点。我家吃水饺、馄饨、烧卖、粉条素包子，都上午拌馅中午晚上吃，不放冰箱。阿姨来自义和团的发源地，除了西点西餐，什么都做。一周内每天不带重样，不断换口味，我不得不限制荤菜数量，而且以鱼为主，怕孩子的身材走形了。偶尔家里有事，阿姨

身边的榜样

李大伟

天在院子里的廊下，看着视频跳，再加哑铃项目，一圈下来就是两小时。她坚持物理养生，兼顾生物发酵：饮品浸泡！爱屋及乌，每天早晨替我泡上十粒枸杞子，这个数量源自她的教条主义。我下楼看书，水已微甜，说明发酵开了，这是退休工人的标配，我提前享受了。阿姨一儿一女，分别在深圳上海买房落户，她完全可以安享晚年，但她偏不，为了多做几年，她坚持锻

《御赐小仵作》是最近荧屏热剧。仵作：旧时官府中检验命案死尸的人。故事说的是：唐中晚期，来自西南山区仵作世家的少女楚楚到长安参加仵作考试，得到掌管刑狱的安郡王萧瑾瑜赏识。连续剧以悬念和谜题为经线，以主人公的智慧和勇气作纬线，通过楚楚的仵作生涯，引领观众与剧中人一起屡破疑难奇诡之案，最终破解了陈年冤案和谋逆大案。

舍与得

孔曦

全副令人泪目的瞬间不少，比如楚楚身世揭晓之时、驸马萧恒死而见尸的那一瞬，最令我感动的瞬间是35集里楚楚自愿放弃仵作资格的那一刻。得知萧瑾瑜要娶楚楚，宣宗皇帝大发雷霆：“你不要忘记自己是什么身份！就算你要纳她为妾，也是有违礼法……你以为祖宗定下这样的礼法，那是一拍脑袋就能想出来的事吗？这都是多少前人用自己的悲痛换来的教训。”陛下，既有前人之鉴，臣必时时警醒自己，不蹈前人之覆辙，还望陛下成全。”萧瑾瑜据理力争，皇帝勉强同意二人的婚事，“但朕有个条件”。

萧瑾瑜太清楚，对楚楚来说，这个资格是多么地来之不易。两人促膝谈心，楚楚说：“王爷，你原想放弃爵位和我在一起吧？要想擒贼，我们需要有所牺牲，对吗？那为什么不能是我呢？”萧瑾瑜看着楚楚，眼光里满是不舍，打算另想别的计策。楚楚深明大义：“来不及了。没有比这更好的法子。王爷，仵作的身份对我来说，的确很重要，我努力想要成为一名正式的仵作，不是因为我想把这张仵作身份凭证攥在手里，而是想，像我爷爷、我爹、我哥，还有驸马爷故事里的神捕一样，能够有资格堂堂正正地去铲除邪恶，伸张正义。如果现在让我放弃这个仵作的身份，就能将那些逆党一网打尽，就能够救大唐万千百姓的话，那我宁愿放弃。请王爷成全。”

真正的友谊和爱情，相爱的双方一定是势均力敌的，无关身份地位、家世背景。萧、楚二人的爱情，令我想起《简·爱》里的男女主人公。一样的地位悬殊，一样的人格平等。比《简·爱》更可贵的是，安郡王和楚楚不仅是雇主和雇员，更是并肩作战的战友。

当事业与爱情只能二选一时，楚楚选择了爱情。她的能力和天赋，在拿到仵作凭证的那一刻，已得到认可。她曾跟随萧瑾瑜出生入死，彼此默契。对楚楚而言，萧瑾瑜的事业也是她的事业。在今后的岁月里，只要能关心、呵护爱人，成为他的好帮手，于愿足矣。这一刻，我被楚楚的牺牲精神深深打动。最高尚的爱情，是对心爱之人的成全。养育楚楚的楚家祖孙三代，用善良的言行熏陶了她；亦师亦父的巫医大叔，通过玉面判官的故事引导楚楚树立了明辨是非的人生观。天下之大，大不过百姓安宁；万事之重，重不过社稷安危。楚楚个人的有所舍，既是为了心上人的有所得，更是为了天下人的有所得。

故事的结尾，逆贼已除，或许是宣宗皇帝被萧楚二人又一次以身涉险、为大唐立下赫赫功勋所感动，一道圣谕，特赐楚楚仵作身份。



边看边聊

大境阁

（中国画）

张弛



七夕会

初夏的一天，乘坐轨交4号线到曹杨路站换乘轨交11号线乘2站便是真如站，从1号口出来，步行约10分钟就到了真如古镇。

走进古镇老街，街道由造型美观、紫红色的木柱做成廊棚的支撑。木柱圆石垫脚，青瓦盖顶，重檐飞翘，色彩鲜艳。穿行其间，享受美景，晴雨皆安然。街道两旁高大挺拔的梧桐树，树冠繁茂，静谧幽雅。廊棚下的青砖地面，被久远的岁月打磨得油亮光滑，阳光尽情地倾洒在长长的联廊砖面上，闪耀着一种素雅精致、温润如玉的光泽。

真如古镇大多为修旧如故的建筑，底层是店铺，二层以上是住房，细细看去，街面建筑物大都是雕梁画栋和砖刻门楼，与精美雅致的店招交相辉映，颇具情调。老街两侧房屋挑檐而出，小楼相依，古朴秀美。

相传，真如，本佛家语，意为事物之本相。《成唯识论》说：“‘真’谓真实，显非虚妄；‘如’谓如常，表无变易。谓此真实，于一切位，常如其性，故曰真如。”缘寺成市，由寺成镇，真如遂为镇名，真如寺（原名“万寿寺”）是上海四大名刹之一，其余为静安、龙华、玉佛寺。真

如寺，始建于元代，迄今已有700多年历史，它与辖区内的淞沪抗战十九路军军部遗址、真如镇历史文化陈列馆等历史文化设施被定为全国文物保护单位。

真如古镇位于普陀区中部，这里河道纵横，道路四通八达，水陆交通便利，境内设上海西站和沪宁高速公路入口处，轨交11号线在此经过。穿镇而过的河道上，古桥卧波，映照出古镇小桥流水人家的几多风情。

绿荫廊棚下的真如

郭树清

真如古镇的真如羊肉、豆制品和土布，是老上海人口中津津乐道的宝贝，被称为“真如三

宝”。其中，尤以真如羊肉最为著名，风靡沪上。相传，乾隆年间，短短一条真如老街上，就有30多家羊肉馆。如今古镇上就有这么一家真如羊肉馆，与古镇的建筑风格相呼应，熠熠生辉。古色古香的门头，木质的窗棂桌椅，传承了200多年历史的羊肉加工技艺，分为白切、红烧两种，被列为上海市非物质文化遗产，到这里，舌尖上的美味是难以抵挡的，仅一碗祖传秘制红烧羊肉面便能俘获吃货的胃。

绿荫廊棚为招牌的真如古镇，展现着迷人的风姿，记载着悠久的历史，讲述着古老的故事，绽放着妖娆的风光，怎能不让人陶醉之中？