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深深的武乡情 叶 辛

    写过一篇小文《静静
的黄花塘》，写的是瞻仰
参观过新四军军部之后我
的感受。不料就是这篇一
千余字的小文，发表之后
不仅编进了书里，很快又
被电台作了朗诵诗般的广
播。播音主持人声情并茂
的朗诵，引起了听众的兴
趣。有听众向我打听：你
知道当年新四军的军部在
安徽和江苏交界处的黄花
塘，你知道八路军的总
部，在哪里吗？
我说，知道啊，在太

行山深处。
太行山纵横 800 里，

你知道八路军总部具体在
哪个方位吗？
我真的不知道。只得

坦率承认，当年的八路军
总部，具体在太行山腹地
的哪个县哪个乡，哪一个
小村庄？于是，就存了一
个心思，有机会走进太行
山，一定要去看看当年的八
路军总部，设在哪个位置？

这一次和十几位作
家，在建党 100 周年前
夕，终于有机会走进中华
史前神话传说的发源地，
历来为兵家必争之地的太
行山上党地区，也即今天
的山西省长治市所辖各
县。当地文人介绍说：这
里与天为党，地势险要，
素有“得上党而望中原之
称”。我连忙问，抗战时
期的八路军总部，是不是
设在这里？对方答曰：就

是在这里长期驻扎。
我追着问：具体在哪

个乡？
武乡。
我笑了，终于知道了

八路军总部当年设在武
乡。转身我问陪同的工作
人员，我们要去武乡吗？
答说去，我心里说，这回
可以了却心愿了。
等到我真正地走进武

乡，我才知道，武乡并不
是我脑子里想象的一个
乡，而是一个县。当地人
简称武乡。

而当年八路军的总

部，并不只是像黄花塘那
样在一个静静的水村里，
而是有好几处。其中驻扎
最长时间的，是一个叫王
家峪的小村庄。由于是烽
火连天的战时岁月，日寇
的“扫荡”频繁，故而总
部机关将视战情流动。除
了王家峪，还有距武乡县
城 47公里处的小山村砖
壁。这里的地势更为险
峻，南、西、北三面临崖
地，仅有一条狭窄的峡谷
小道连通里外。东西呢，
靠着山，前面是两道天然
壕沟。越过壕沟，则能进
入崇山峻岭之中。恰是天
然的易守难攻隐蔽之地。
著名的“百团大战”，

就是八路军副总司令彭德
怀和副总参谋长左权在这
里指挥的。

除了这两处，还有在
北乡的义门村、涌泉乡的寨
上村，都当过八路军总部。
这几处总部机关的地

址，全在武乡县境内，故
而当地人们习惯地说，八
路军总部设在武乡。
位于山西东南部的上

党，本来就是群山环抱起
来的高地，东部依太行山
和华北平原接界，西部依
大岳山和中条山与河东为
邻，地势险要，群峰壁

上。从大处说，太行山雄
伟壮丽，北据长城要塞，
南扼黄河天险，东出阳关
可览幽燕，西邻太岳虎视
同蒲。从小处说呢，八路
军总部所在的武乡县几个
小山村，是上党腹地中的
腹地，相对来说隐蔽而又
安全，不但八路军总部在
此，中共中央北方局，也
设在这个地方。朱德、彭
德怀、左权和刘伯承、邓
小平等将领，曾长期生
活、战斗、指挥敌后抗日
根据地的游击战争和政治
斗争。抗战中粉碎了日寇
无数次的疯狂“扫荡”和
“进攻”，以太行山为支
点，缔造了全国十九块抗
日根据地中最大的晋冀鲁
豫解放区，解放了华北一
亿同胞。
我走进王家峪朱总司

令居住过的农家院，当年
房东大娘的孙女，说起一
个小细节。奶奶告诉她，
一开始，有人对她讲，住
在她家简陋小屋里的这个
衣着朴素的老头，就是指
挥千军万马打鬼子的八路
军总司令，她怎么也不相
信！奶奶说，这一片是兵
家必争之地，不是没见过
那些当官的，别说总司令
了，一般的军官，不是衣
着笔挺，趾高气扬，就是

吆五喝六，目空一切，一
大帮随从簇拥着。而这老
头，穿一身和普通八路军
没啥两样的军服，空来还
种树锄地，和人说话笑眯
眯的，哪有这样的总司令
啊，衣服上打着补丁，手
臂抬起来时，还露出棉袄
上的破棉絮。直到远近各
路八路军的军官来院子里
开会了，院门外挂满了马
匹，那些进来的官员，个
个向老头敬礼、问候、开
会时，宣布总司令讲话，
朱总司令往起一站，顿时全
场肃静，听着总司令说话。
奶奶这才相信了，这真是八
路军的总司令……
房东大娘孙辈回忆的

情况，是一件小而又小的
具体往事，却在我的心里
激起阵阵涟漪和联想。事
情确实很小，但就是这样
一件件小事，凸显出八路
军和老百姓的鱼水之情。
太行山的老百姓，就是从
不断传来的打击日寇的捷
报，从每一个八路军的言
行，从心里由衷地感激
道：这是老百姓自己的队
伍，是一心为国为民的队
伍。老百姓拥护八路军，
热爱八路军。而八路军也
正因如此受到人民群众的
爱戴，才会从 1937 年 9

月的 115 师、 120 师、
129 师不足 4 万人的兵
力，经过 3 年的浴血奋
战，到 1940 年发展到了
四十万人的八路军。而到
了五年后的 1945 年抗战
胜利时，八路军正规军已
有了一百二十万人的总兵
力。
我们的党和军队，就

是依靠英明决策领导，和
百姓血肉相连的群众路线
以及广泛团结社会各界的
统一战线这三大法宝，从
小到大，从弱到强，取得
了一个又一个的胜利。
武乡的老百姓，当时

全县才十三万五千人，有
九万多人参加了抗日人民
自卫队和工、农、青、妇
等抗日群众团体，三千多
青年直接参加了八路军。

八路军总部无论驻扎在武
乡的哪一个小村庄，都会
受到群众拥戴，淹没在一
片深深的武乡情之中。
正如流传至今的歌谣民
谚中所唱所说：“母亲
叫儿打东洋，妻子送郎
上战场”。

“村村像军营，人人
都是兵，抗日根据地，一
片练武声。”“千山万壑、
铜墙铁壁，抗日的烽火燃
烧在太行山上。”

武乡是这样，扩大到
太行山武乡的周边，十一
个县的县委书记，都是中
共党员。如此好的群众基
础，如此受到百姓衷心爱
戴的军队，才能在打击日
寇的一次次大小战斗中，
取得无往不胜的辉煌战绩。

参观武乡的一个个八
路军总部驻地，瞻仰着那
一间间老乡们腾出来的简
陋朴素的小屋，目光扫过
那一个个耳熟能详的名
字：朱德、彭德怀、左
权、刘伯承、邓小平、徐
向前、陈锡联……
我的心久久地不能平静。
沉浸在抗日往事的追

忆中，我写下了这一篇：
深深的武乡情。

做
酱
时
分

钟
明
德

    夏天和春天的风格不同，它显示
了力度、速度、湿度，各种庄稼连同
杂草，都进入了迅速成长的阶段。玉
米须由近处的嫩白色渐到梢头渐红。
丝瓜花南瓜花深黄且肥大。美人蕉有
黄有红，闲着的栀子花浓香四溢。竹
林里生长各种形态、色泽鲜艳的菇更
好看，可惜有毒。乡村的黄梅季也是
很美的。
我童年时代，梅树几乎家家都有，

少则一两棵，多则三四棵。黄梅天黄
酥梅子脱落满地，无人收拾，谁家要

炒梅酱，挑好的送去，不言谢。这季节河虾正旺，清
晨水桥石上总有四五只齐白石的虾伸着大螯在石上或停或
优游。我用芦芯做成活套，每套必得。
黄梅天湿热易霉，正是做酱的最佳季节。做酱要

用面粉，面粉都是自己用石磨磨的。新小麦上来了，
母亲趁晴天将小麦淘好晒干，星期天母亲掌磨盘，我
和哥哥妹妹三人牵磨。这牵磨实在是苦差事，一推一
拉，沉重的石磨盘才转一圈，母亲才下一点点小麦，
一把小麦分三到四次下完。我家一般一次磨十五斤左
右。头遍磨完，筛出面粉，剩下的再磨，一般要磨三遍。
把面粉做成小型塑料鞋底般大小厚薄相似的“酱

王”，煮熟晾干，放在芦苇做的帘子上，铺上新麦秆，
放在不通风的地方让它发霉。平时不用的前厅、前后
客堂都放满了酱坯。做豆瓣酱是用干蚕豆，吃剩的黄
豆、豌豆等等，拌上小麦麸皮，使其发霉。待出梅入
小暑，择连续几天有晴的天气下酱晒酱。不管是面酱
还是豆瓣酱绝不能有生水进入。进入生水，就会发酵
发酸坏酱。大人忙于农田，夏天又多阵雨。母亲叮嘱
我：下雨了，不管谁家的酱缸都得给上盖。好在酱篷
盖都在酱缸近处的屋檐下。
酱做好了，总还有剩余的面粉，不能久放。便擀

面条做馄饨，做塌饼。伯
母婶妈大嫂们都忙着花样
翻新。新菜油刚榨好，特
香，芝麻、红枣等剩余物
质要清空。母亲带着姐姐
哥哥做油酥饺。油酥饺合
口处不能像现在的饺子一
样，要捏出一棱一棱的花
边，这花边越细巧越好
看。做油酥饺的不多，于
是母亲去串门时带一点让
人品尝。
妯娌媳妇们就家族而

言都是“外来妹”，有远
有近，各家生活习惯不
同，大家开心交流，气氛
甜蜜。
这是真正的农家乐。
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两件路边小事
阿 惠

    近日，有两段发生在道路上的视频
打动了笔者。

一段发生在湖北襄阳。一名老奶奶
过马路时遇绿灯转红，站在路中间不敢
前行，双腿打颤；一名年轻女士主动上
前征求老人意见，搀扶不奏效，背负又怕
有闪失，转而侧身一抱，
把老人抱过马路。

另一段发生在上
海。6月 20日傍晚，路
遇一位高龄男子在马路
边仰天摔倒，头部受伤流血，从事防灾
减灾志愿服务工作的王先生镇定地清创、
止血、安慰并缓缓扶起老人，约 3分钟
的专业急救操作，让伤者脱离险境。

或许，对这两位提供帮助的人来
说，自己做的只是小事，然而，偏偏就
是这样寻常日子发生在城市普通一角的
“小事”，让镜头之外的人受到触动：他
们对与己无关的街头小事没有视而不
见，不仅主动出手相助，而且见义
“善”为，适度、有效地解决了他人的
“大”困难，带着温情。我们处在一个

日益老龄化的社会，设想一下，如果自
己家的老人外出时遇到这样的突发状
况，得到了及时、得当的帮助，作为家
人，我们是多么地庆幸和感激！来自陌
生人的“举手之劳”是如此地润泽心
田，我们会乐意学习这种善意，尽己所

能在适当时候把它传递
给其他陌生人。

当然，好心施救反
而被“赖上”的一幕仍
然不可能绝迹，也正是

由于以此为反衬，两件“小事”才更显
出它们的可贵。什么时候这样的事件不
被新闻“捕捉”，不再让网友们“大呼
感动”，那么，善小乐为、善小善为在
我们身边将蔚然成风。
人人都会老，我们希望自己衰老的

时候，出门在外不要遇到类似的突发
状况，遇到了不至于听
天由命，而是能听到问
候，握到援手。这事关
个人的未来，也事关社
会的未来。

T 恤
刘 云

    人们在夏天都有而且常穿的
衣服，当属 T 恤了。听名字，
就知道 T恤是舶来品，不仅中国
全民皆穿，T恤在全世界也是热销
品，它为什么能如此大受欢迎呢？

T恤的由来尚无定论。一种
说法是：17 世纪美国安纳波利
斯码头的卸茶工人常穿着印有
“TEA”字样的短袖衫，于是人
们就用单词缩写的 T 来称呼这
种服饰。另一种说法是：因为衣
服的袖子与上身构成“T”字
形，即式样为 T 形缝合领，故
此而得名。还有一种说法是，

1890 年英国水手为了迎接维多
利亚女王检阅，受命在背心上加
穿一件短袖，以遮掩腋毛，免得
有碍观瞻。当时的 T 恤，是男
士的一种内衣。直到 1930 年，
各国水手才不约而同
地把 T 恤当外衣来
穿，这就是大名鼎鼎
的海魂衫。20世纪上
半叶，T恤已经普遍
用于蓝领的工作服。

将 T 恤外穿的人是士兵和
从事体力劳动的壮汉，换句话
说，T恤的基因里带着亲民性。T

恤不挑人，可以将男女老幼一网
打尽，还什么衣服都能配，集舒

适、休闲、时尚于一身，难怪
全世界的人都爱穿。

T恤的款式繁多，有三种我
不会买：印有卡通图案、英文、
阿拉伯数字的 T恤。关于面料，

粗分一下，市面上的
T 恤面料大致有三
类：分别是纯棉、含
棉、非棉。

我最初买 T 恤
的时候，倾向于纯棉

质地，想着它柔软亲肤，透气性
好。不过，棉质有三个先天性缺
点：一是面料厚墩墩；二是爱起
皱；三是容易被汗水、雨水、饮
料等酸性物质腐蚀，穿的时间长

了，洗的次数多了，必然褪色、
缩水、变形。我看见颜色发白发
乌、松松垮垮、皱皱巴巴的 T恤
就难受。

含棉的复合材质就不同了，
比起纯棉来，这种面料的 T 恤
更轻薄，又有弹性，穿上之后伸
展自如。还有一类面料的 T恤，
清凉不沾身，顺顺滑滑，垂感
好，抗皱性强，穿在身上看着都
凉快。炎炎夏日，人们少不了要
穿 T恤，一件可不够，怎么选购
T恤就看个人的要求和喜好了。

左
撇
子

    我是一个左撇子。小时候，自己没什么意识，爸
妈也不在意。上学第一天，当拿笔写字时，老师突然
走过来，拔去我手中的笔，把它丢在我的右边。我转
身看了看其他同学，才意识到写字要用右手握笔。

左撇子算不上什么坏习惯，但遇到的麻烦却不
少。小时候二三人打一陀螺，人家的鞭子握右手，我
却用左手，没几下就把陀螺给打死了。滚铁环也很别
扭，因为夹铁环的铁钩子是按右向弯曲的，从左边去
钩，常常要卡住。同弟弟去抬水，我左肩，他右肩，
走起路来歪歪斜斜。用左手第一次学敬军礼，同学看
了笑痛肚皮；跟人握手，不敢先伸手，怕伸错手。军
训学习射击，枪托靠在左肩上，眯着左眼瞄准，看着
就觉得别扭。
因这社会上右撇子占多数，所以很多工具和设施

的设计，自然为多数人考虑。这对左撇子来说，有点
不太公平。我们的老祖宗，当初发明书籍时，字体是
从右往左排列的；从座位上说，古代西首
（右）的位置，比东首（左）尊贵。鲁班
发明的锯子是有方向性的，所以左撇子拉
锯特别不顺手。有一种斧头，一边是平
的，一边是斜的，只能从右侧砍，这对左
撇子来说，非得从头学起不可。拿镰刀割
稻子，左手握着割不动，因为镰刀的齿是
有方向的。人家用过的锄头，往往右角
短，左角长，不利左撇子用。到商店打
工，把秤是第一技术，杆秤的设计按照大
多数的习惯：左手拎秤纽，右手把秤砣。
如果倒个儿称，瞧不见内侧的一排秤星，怎么称？
其实，按右手设计的东西实在太多了：如螺丝的

顺口设计是要往右边拧的，钟表的指针是要从右往左
的方向转的，车辆行驶是要靠右行的，鼠标常常安放
在电脑的右边等等。第一次到上海乘地铁，我验了票
以后，就往左边走，但左边的隔离栏怎么也推不开，
我原以为是电子验票没通过，刷了几次，仍然没用。
看着一个个乘客都过去，让我干着
急。后来终于明白，验票在左面，而
人应往右首口子走。

是不是左撇子，稍加观察，就能
看出来。男的看发型，聪明的理发
师，往往会留意你原来的发型，是斜左
还是斜右的。系皮带是从右往左插的，左撇子不顺手，
虽然从左往右也行，但皮带头却反了。钥匙圈也喜欢挂
在左边，手机常放在左边口袋里，领带的结是斜左的，
左边的鞋跟比右边磨损快，扣纽扣往往用左手……
有人说左撇子聪明，还常以拿破仑、卓别林、毕

加索、奥巴马等著名左撇子来证明，有的还举出一堆
左脑右脑理论让你的心理得到安慰。但作为左撇子，
我压根儿没有享受这种种好处，反而觉得平时的动作
总比人家笨拙。我知道人的智力跟遗传和环境有关，
而跟左手右手的关系不大。我也从现代医学的研究了

解到，左撇子从生理、心
理等多方面不如右撇子。尽
管如此，我对自己是左撇
子仍然无怨无悔，因为这
不是一个人能选择的问题。
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