

写过一篇小文《静静的黄花岗》，写的是瞻仰参观过新四军军部之后我的感受。不料就是这篇一千余字的小文，发表之后不仅编进了书里，很快又被电台作了朗诵诗般的广播。播音主持人声情并茂的朗诵，引起了听众的兴趣。有听众向我打听：你知道当年新四军的军部在安徽和江苏交界处的黄花岗，你知道八路军的总部，在哪里吗？

我说，知道啊，在太行山深处。

太行山纵横 800 里，你知道八路军总部具体在哪个方位吗？

我真的不知道。只得坦率承认，当年的八路军总部，具体在太行山腹地的哪个县哪个乡，哪一个小村庄？于是，就存了一个心思，有机会走进太行山，一定要去看看当年的八路军总部，设在哪个位置？

这一次和十几位作家，在建党 100 周年前夕，终于有机会走进中华史前神话传说的发源地，历来为兵家必争之地的太行山地区，也即今天的山西省长治市所辖各县。当地人介绍说：这里与天为党，地势险要，素有“得上党而望中原之称”。我连忙问，抗战时期的八路军总部，是不是设在这里？对方答曰：就

是在这里长期驻扎。我追问：具体在哪个乡？

武乡。我笑了，终于知道了八路军总部当年设在武乡。转身我问陪同的工作人员，我们要去武乡吗？答说去，我心里说，这回可以了却心愿了。

等到我真正地走进武乡，我才知道，武乡并不是我脑子里想象的一个乡，而是一个县。当地人简称武乡。而当年八路军的总

## 深深的武乡情 叶辛

部，并不只是像黄花岗那样在一个静静的水村里，而是有好几处。其中驻扎最长时间的，是一个叫王家峪的小村庄。由于是烽火连天的战时岁月，日寇的“扫荡”频繁，故而总部机关将战时流动。除了王家峪，还有距武乡县城 47 公里处的小山村砖壁。这里的地势更为险峻，南、西、北三面悬崖地，仅有一条狭窄的峡谷小道连通里外。东西呢，靠着山，前面是两道天然壕沟。越过壕沟，则能进入崇山峻岭之中。恰是天然的易守难攻隐蔽之地。著名的“百团大战”，

就是八路军副总司令彭德怀和副总参谋长左权在这里指挥的。

除了这两处，还有在北乡的义门村、涌泉乡的寨上村，都当过八路军总部。

这几处总部机关的地址，全在武乡县境内，故而当地人习惯地说，八路军总部设在武乡。

位于山西南东部的上党，本来就是群山环抱起来的高地，东部依太行山和华北平原交界，西部依大岳山和中条山与河东为邻，地势险要，群峰壁

上。从大处说，太行山雄伟壮丽，北据长城要塞，南扼黄河天险，东出阳关可览幽燕，西邻太岳虎视同蒲。从小处说呢，八路军总部所在的武乡县几个小山村，是上党腹地中的腹地，相对来说隐蔽而又安全，不但八路军总部在此，中共中央北方局，也设在这个地方。朱德、彭德怀、左权和刘伯承、邓小平等将领，曾长期生活、战斗、指挥敌后抗日根据地的游击战争和政治斗争。抗战中粉碎了日寇无数次的疯狂“扫荡”和“进攻”，以太行山为支点，缔造了全国十九块抗日根据地中最大的晋冀鲁豫解放区，解放了华北一亿同胞。

我走进王家峪朱总司令居住过的农家院，当年房东大娘的孙女，说起一个小细节。奶奶告诉她，一开始，有人对她讲，住在她家简陋小屋里的这个衣着朴素的老头，就是指挥千军万马打鬼子的八路军总司令，她怎么也不相信！奶奶说，这一片是兵家必争之地，不是没见过那些当官的，别说总司令了，一般的军官，不是衣着笔挺，趾高气扬，就是

吆五喝六，目空一切，一大帮随从簇拥着。而这老头，穿一身和普通八路军没啥两样的军服，空来还种树锄地，和人说话笑眯眯的，哪有这样的总司令啊，衣服上打着补丁，手臂抬起来时，还露出棉袄上的破棉絮。直到远近各路八路军的军官来院子里开会了，院门外挂满了马匹，那些进来的官员，一个个向老头敬礼、问候、开会时，宣布总司令讲话，朱总司令往起一站，顿时全场肃静，听着总司令说话。奶奶这才相信了，这真是八路军的总司令……

房东大娘孙辈回忆的情况，是一件小而又小的具体往事，却在我的心里激起阵阵涟漪和联想。事情确实很小，但就是这样一件小事，凸显出八路军和老百姓的鱼水之情。太行山的老百姓，就是从不断传来的打击日寇的捷报，从每一个八路军的言行，从心里由衷地感激道：这是老百姓自己的队伍，是一心为国为民的队伍。老百姓拥护八路军，热爱八路军。而八路军也正因此受到人民群众的爱戴，才会从 1937 年 9 月的 115 师、120 师、129 师不足 4 万人的兵力，经过 3 年的浴血奋战，到 1940 年发展到了四十万人的八路军。而到了五年后的 1945 年抗战胜利时，八路军正规军已有了一百二十万人的总兵力。

我们的党和军队，就是依靠英明决策领导，和百姓血肉相连的群众路线以及广泛团结社会各界的统一战线这三大法宝，从小到大，从弱到强，取得了一个又一个的胜利。

武乡的老百姓，当时全县才十三万五千人，有九万多人参加了抗日人民自卫队和工、农、青、妇等抗日群众团体，三千多青年直接参加了八路军。

近日，有两段发生在道路上的视频打动了笔者。

一段发生在湖北襄阳。一名老奶奶过马路时遇绿灯转红，站在路中间不敢前行，双腿打颤；一名年轻女士主动上前征求老人意见，搀扶不奏效，背负又怕有闪失，转而侧身一抱，把老人抱过马路。

另一段发生在上海。6月20日傍晚，路遇一位高龄男子在马路边仰天摔倒，头部受伤流血，从事防灾减灾志愿服务工作的王先生镇定地清创、止血、安慰并缓缓扶起老人，约3分钟的专业急救操作，让伤者脱离险境。

或许，对这两位提供帮助的人来说，自己做的只是小事，然而，偏偏就是这样寻常日子发生在城市普通一角的“小事”，让镜头之外的人受到触动：他们对与自己无关的街头小事没有视而不见，不仅主动出手相助，而且见义勇为，适度、有效地解决了他人的“大”困难，带着温情。我们处在一个

日益老龄化的社会，设想一下，如果自己家的老人外出时遇到这样的突发状况，得到了及时、得当的帮助，作为家人，我们是多么地庆幸和感激！来自陌生人的“举手之劳”是如此地润泽心田，我们会乐意学习这种善意，尽己所能在适当时候把它传递给其他陌生人。

当然，好心施救反而被“赖上”的一幕仍然不可能绝迹，也正是由于以此为反衬，两件“小事”才更显示出它们的可贵。什么时候这样的事件不被新闻“捕捉”，不再让网友们“大呼感动”，那么，善小乐为、善小善为在我们身边将蔚然成风。

人人都会老，我们希望自己衰老的时候，出门在外不要遇到类似的突发状况，遇到了不至于听天由命，而是能听到时候，握到援手。这事关个人的未来，也事关社会的未来。



八路军总部无论驻扎在武乡的哪一个村庄，都会受到群众拥戴，淹没在一片深深的武乡情之中。正如流传至今的歌谣民谣中所唱所说：“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”。

“村村像军营，人人都是兵，抗日根据地，一片练武声。”“千山万壑，铜墙铁壁，抗日的烽火燃烧在太行山上。”

武乡是这样，扩大到太行山武乡的周边，十一个县的县委书记，都是中共党员。如此好的群众基础，如此受到百姓衷心爱戴的军队，才能在打击日寇的一次次大小战斗中，取得无往不胜的辉煌战绩。

参观武乡的一个个八路军总部驻地，瞻仰着那一间间老乡们腾出来的简陋朴素的小屋，目光扫过那一个个耳熟能详的名字：朱德、彭德怀、左权、刘伯承、邓小平、徐向前、陈锡联……

我的心久久不能平静。沉浸在抗日往事的追忆中，我写下了这一篇：深深的武乡情。

我是一个左撇子。小时候，自己没什么意识，爸妈也不在意。上学第一天，当拿笔写字时，老师突然走过来，拨去我手中的笔，把它丢在我的右边。我转身看了看其他同学，才意识到写字要用右手握笔。

左撇子算不上什么坏习惯，但遇到的麻烦却不少。小时候二三人打一陀螺，人家的鞭子握右手，我却用左手，没几下就把陀螺给打死了。滚铁环也很别扭，因为夹铁环的铁钩子是按右向弯曲的，从左边去扭，常常要卡住。同弟弟去抬水，我左肩，他右肩，走起路来歪歪斜斜。用左手第一次学敬军礼，同学看了笑痛肚皮；跟人握手，不敢先伸手，怕伸错手。军训学习射击，枪托靠在左肩上，眯着左眼瞄准，看着就觉得别扭。

因这社会上右撇子占多数，所以很多工具和设施的设计，自然为多数人考虑。这对左撇子来说，有点不太公平。我们的老祖宗，当初发明书籍时，字体是从右往左排列的；从座位上说，古代西首（右）的位置，比东首（左）尊贵。鲁班发明的锯子是有方向性的，所以左撇子拉锯特别不顺手。有一种斧头，一边是平的，一边是斜的，只能从右侧砍，这对左撇子来说，非得从头上起不才。拿镰刀割稻子，左手握着割不动，因为镰刀的齿是有方向的。人家用过的锄头，往往右角短，左角长，不利左撇子用。到商店打工，把秤是第一技术，杆秤的设计按照大多数的习惯：左手拎秤砣，右手把秤砣。如果倒个儿称，瞧不见内侧的一排秤星，怎么称？

其实，按右手设计的东西实在太多了：如螺丝的顺口设计是要往右拧的，钟表的指针是要从右往左的方向转的，车辆行驶是要靠右行的，鼠标常常安放在电脑的右边等等。第一次到上海乘地铁，我验了票以后，就往左边走，但左边的隔离栏怎么也推不开，我原以为是电子验票没通过，刷了几次，仍然没用。看着一个个乘客都过去，让我干着急。后来终于明白，验票在左面，而人应往右首口子走。

是不是左撇子，稍加观察，就能看出来。男的看发型，聪明的理发师，往往会留意你原来的发型，是斜左还是斜右的。系皮带是从右往左插的，左撇子不顺手，虽然从左往右也行，但皮带却反了。钥匙圈也喜欢挂在左边，手机常放在左边口袋里，领带的结是斜左的，左边的鞋跟比右边磨损快，扣纽扣往往用左手……

有人说左撇子聪明，还常以拿破仑、卓别林、毕加索、奥巴马等著名左撇子来证明，有的还举出一堆左脑右脑理论让你的心理得到安慰。但作为左撇子，我压根儿没有享受过这种好处，反而觉得平时的动作总比人家笨拙。我知道人的智力跟遗传和环境有关，而跟左手右手的关系不大。我也从现代医学的研究了解到，左撇子从生理、心理等多方面不如右撇子。尽管如此，我对自己是左撇子仍然无怨无悔，因为这不是一个人能选择的问题。



## 做酱时分 钟明德

夏天和春天的风格不同，它显示了力度、速度、湿度，各种庄稼连同杂草，都进入了迅速成长的阶段。玉米须由近处的嫩白色渐到梢头渐红。丝瓜南瓜花深黄且肥大。美人蕉有黄有红，闲着的栀子花浓香四溢。竹林里生长各种形态、色泽鲜艳的菇更好看，可惜有毒。乡村的黄梅季也是很美的。

我童年时代，梅树几乎家家都有，少则一两棵，多则三四棵。黄梅天黄酥梅子脱落满地，无人收拾，谁家要炒梅酱，挑好的送去，不言谢。这季节河虾正旺，清晨水桥上总有四五只齐白石的虾伸着大螯在石上或停或优游。我用芦芯做成活套，每套必得。

黄梅天湿热易霉，正是做酱的最佳季节。做酱要用面粉，面粉都是自己用石磨磨的。新小麦上来了，母亲趁晴天将小麦淘好晒干，星期天母亲掌磨盘，我和哥哥妹妹三人牵磨。这牵磨实在是苦差事，一推一拉，沉重的石磨盘才转一圈，母亲才下一点点小麦，一把小麦分三到四次下完。我家一般一次磨十五斤左右。头遍磨完，筛出面粉，剩下的再磨，一般要磨三遍。

把面粉做成小型塑料鞋底般大小厚薄相似的“酱王”，煮熟晾干，放在芦苇做的帘子上，铺上新麦秆，放在不通风的地方让它发霉。平时不用的前厅、前后客堂都放满了酱坯。做豆瓣酱是用干蚕豆，吃剩的黄豆、豌豆等等，拌上小麦麸皮，使其发霉。待出梅入小暑，择连续几天有晴的天气下酱晒酱。不管是面酱还是豆瓣酱绝不能有生水进入。进入生水，就会发酵发酸坏酱。大人忙于农田，夏天又多阵雨。母亲叮嘱我：下雨了，不管谁家的酱缸都得给上盖。好在酱篷盖都在酱缸近处的屋檐下。

酱做好了，总还有剩余的面粉，不能久放。便擀面条做馄饨，做塌饼。伯母婶妈大嫂们都忙着花样翻新。新菜油刚榨好，特香，芝麻、红枣等剩杂物要清空。母亲带着姐姐哥哥做油酥饺。油酥饺合口处不能像现在的饺子一样，要捏出一棱一棱的花边，这花边越细巧越好看。做油酥饺的不多，于是母亲去串门时带一点让人品尝。

妯娌媳妇们就家族而言都是“外来妹”，有远有近，各家生活习惯不同，大家开心交流，气氛甜蜜。

这是真正的农家乐。

夏天和春天的风格不同，它显示了力度、速度、湿度，各种庄稼连同杂草，都进入了迅速成长的阶段。玉米须由近处的嫩白色渐到梢头渐红。丝瓜南瓜花深黄且肥大。美人蕉有黄有红，闲着的栀子花浓香四溢。竹林里生长各种形态、色泽鲜艳的菇更好看，可惜有毒。乡村的黄梅季也是很美的。

我童年时代，梅树几乎家家都有，少则一两棵，多则三四棵。黄梅天黄酥梅子脱落满地，无人收拾，谁家要炒梅酱，挑好的送去，不言谢。这季节河虾正旺，清晨水桥上总有四五只齐白石的虾伸着大螯在石上或停或优游。我用芦芯做成活套，每套必得。

黄梅天湿热易霉，正是做酱的最佳季节。做酱要用面粉，面粉都是自己用石磨磨的。新小麦上来了，母亲趁晴天将小麦淘好晒干，星期天母亲掌磨盘，我和哥哥妹妹三人牵磨。这牵磨实在是苦差事，一推一拉，沉重的石磨盘才转一圈，母亲才下一点点小麦，一把小麦分三到四次下完。我家一般一次磨十五斤左右。头遍磨完，筛出面粉，剩下的再磨，一般要磨三遍。

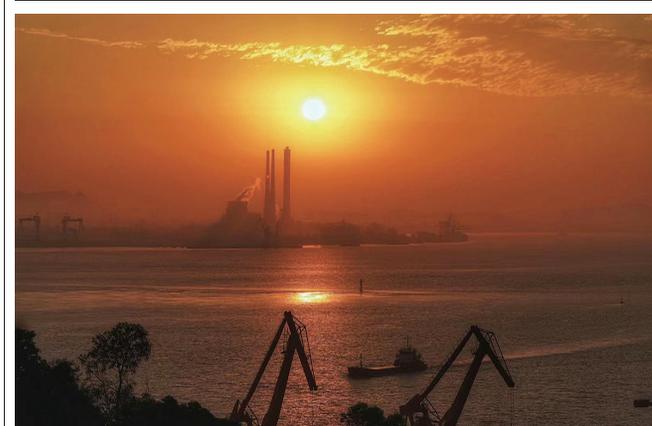
把面粉做成小型塑料鞋底般大小厚薄相似的“酱王”，煮熟晾干，放在芦苇做的帘子上，铺上新麦秆，放在不通风的地方让它发霉。平时不用的前厅、前后客堂都放满了酱坯。做豆瓣酱是用干蚕豆，吃剩的黄豆、豌豆等等，拌上小麦麸皮，使其发霉。待出梅入小暑，择连续几天有晴的天气下酱晒酱。不管是面酱还是豆瓣酱绝不能有生水进入。进入生水，就会发酵发酸坏酱。大人忙于农田，夏天又多阵雨。母亲叮嘱我：下雨了，不管谁家的酱缸都得给上盖。好在酱篷盖都在酱缸近处的屋檐下。

酱做好了，总还有剩余的面粉，不能久放。便擀面条做馄饨，做塌饼。伯母婶妈大嫂们都忙着花样翻新。新菜油刚榨好，特香，芝麻、红枣等剩杂物要清空。母亲带着姐姐哥哥做油酥饺。油酥饺合口处不能像现在的饺子一样，要捏出一棱一棱的花边，这花边越细巧越好看。做油酥饺的不多，于是母亲去串门时带一点让人品尝。

妯娌媳妇们就家族而言都是“外来妹”，有远有近，各家生活习惯不同，大家开心交流，气氛甜蜜。

这是真正的农家乐。

## 时尚



## 海口，新的一天

人们在夏天都有而且常穿的衣服，当属 T 恤了。听名字，就知道 T 恤是舶来品，不仅中国全民皆穿，T 恤在全世界也是热销品，它为什么能如此大受欢迎呢？

T 恤的由来尚无定论。一种说法是：17 世纪美国安纳波利斯码头的卸茶工人常穿着印有“TEA”字样的短袖衫，于是人们就用单词缩写的 T 来称呼这种服饰。另一种说法是：因为衣服的袖子与上身构成“T”字形，即式样为 T 形缝合领，故此而得名。还有一种说法是，

1890 年英国水手为了迎接维多利亚女王检阅，受命在背心上加穿一件短袖，以遮掩腋毛，免得有碍观瞻。当时的 T 恤，是男士的一种内衣。直到 1930 年，各国水手才不约而同地把 T 恤当外衣来穿，这就是大名鼎鼎的海魂衫。20 世纪上半叶，T 恤已经普遍用于蓝领的工作服。

将 T 恤外穿的人是士兵和从事体力劳动的壮汉，换句话说，T 恤的基因里带着亲民性。T 恤不挑人，可以将男女老幼一网打尽，还什么衣服都能配，集舒

适、休闲、时尚于一身，难怪全世界的人都爱穿。T 恤的款式繁多，有三种我不会买：印有卡通图案、英文、阿拉伯数字的 T 恤。关于面料，粗分一下，市面上的 T 恤面料大致有三类：分别是纯棉、含棉、非棉。我最初买 T 恤的时候，倾向于纯棉质地，想着它柔软亲肤，透气性好。不过，棉质有三个先天性缺点：一是面料厚墩墩；二是爱起皱；三是容易被汗水、雨水、饮料等酸性物质腐蚀，穿的时间长

了，洗的次数多了，必然褪色、缩水、变形。我看见颜色发白发乌、松松垮垮、皱皱巴巴的 T 恤就难受。含棉的复合材质就不同了，比起纯棉来，这种面料的 T 恤更轻薄，又有弹性，穿上之后伸展自如。还有一类面料的 T 恤，清凉不沾身，顺顺滑滑，垂感好，抗皱性强，穿在身上看着都凉快。炎炎夏日，人们少不了要穿 T 恤，一件可不够，怎么选购 T 恤就看个人的要求和喜好了。

## 七夕会

七夕会



## 夜光杯