

四年过去了，小荻依然会想起提交入党申请书的那天。

那是2017年10月的一天，小荻刚刚过完18岁生日。晴朗的秋日，天空明净而高远，阳光透过校园的香樟树，在林荫小道上，落下一个个斑驳跳动的圆点。带着激动又紧张的心情，小荻将那份申请书誊写了两遍，最终折在信封里，朝着辅导员的办公室走去……

小荻的故乡在黄海边的一座小城，读小学四年级时，在家附近的少儿图书馆，读到了《青春之歌》。她的世界，在一瞬间，被一道强烈的光束照亮。她连读了三遍，之后很长一段时间里，在梦中，她看到剪着齐耳短发，穿着白色上衣黑色裙子的林道静，微笑着向她走来……

读初那一年，小荻加入了共产主义青年团，多少年过去了，她依然记得杨老师的教导：成为一名团员之后，你们应当有更高的目标——为共产主义事业继续奋斗。那一刻，小荻又想起了《青春之歌》，她仿佛看见卢嘉川推开那扇油漆剥落的小木门，轻轻走进了林道静的宿舍，聆听道静——一位挣扎在旧家族与新思潮之间女性的声音，她仿佛看到了卢嘉川的那双眼睛，包含着革命的热情与冷峻……那时候，小荻最爱在作文的结尾加上一句，“生活的海洋，只要你浮动，你挣扎，你肯咬紧牙关，那么，总不会把你沉没！”



简约主义摄影也称极简摄影，是以简约但不简单的主题内容和画面简洁的表现形式，表达作者的思想情感和创作意图。

党员活动，上午去了中共一大会址，聆听讲解员深度解说中国共产党诞生和召开一大会址的历史背景。下午去了中华艺术宫，参观《从石库门到天安门》的党史美术展览，那些史诗般气质的艺术画面深深感染了我。鲁迅先生曾经说过：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”画作里的历史人物有冒着生命危险救国救民的先辈们，有抛头颅洒热血参与历次战争的革命军人，有为国家发展日夜操劳，

摄影

在中学历史课程中，小荻看到了在风起云涌的时代，一群青年人为着共同的目标走到一起。小荻开始问自己，我是否有足够的奉献精神，是否有坚强的意志和信仰，是否又有一往无前的勇气？这些近百年前的青年故事，赋予小荻极其强烈的精神动力，指引她走过了彷徨。小荻渴望阅读更加直击心灵的英雄事迹，进而奋力跳进时代的激流中。大四上学期，小荻接连选修了两门中华人民共和国史的研习课程，阅读了大量相关的书籍，甚至完成了自己内心的夙愿——采访一直生活在故乡的外公外婆，自此，在“入党”的征途中，小荻终于不再是一个懵懂的“傻小子”。初心的种子，生根发芽，最终开出美丽的花朵，结出甜美的果实。

“模范”，在小荻看来，是一个崇高而神秘的词语。入党谈话那天，孔老师语重心长地提到“模范”一词时，一时间，小荻竟激动得愣住了。这是她第一次郑重琢磨这两个美丽的字眼，也触摸到了它背后的那个庞然大物——一个名为“能动性”与“主体性”的物体。小荻的脑海里，又闪过卢嘉川，闪过江华，闪过林红的影子。

在哲学系王恒老师的课上，老师提到：“学生上学的时候，就应该做该做的事。”小荻一直将这句话牢牢记在心中，鞭策自己努力向学，将学习视为纯粹的使命。在大学四年

荔枝荔枝已上市。天气湿热，一直未外出购买。今天与学生在唐家湾入口小巷晚餐后，沿着高低不平的石板巷慢慢走着。路灯光投射在斑驳的墙角，仔细看路牌，才知道这条巷叫龙岗街。一辆电瓶车慢慢悠悠开过，骑车的阿姨对后座的老奶奶说：“阿姨，最近就要搬走了，今天最后一次送你。”我听得入神，差点走错方向。

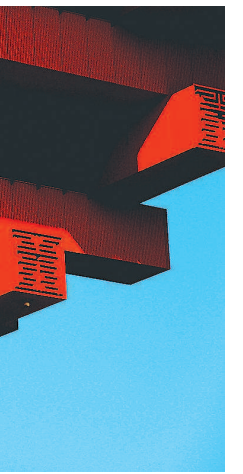
巷中灯火通明的是家水果店。还未走进，却听见一声亲切的招呼，路边小魏和小李挽着手，微笑着。当初的小朋友，现在已快毕业。我要他们陪着挑荔枝，只为多聊一会。灯下定睛一看，老板不就是去年开货拉拉的那个司机？他飞快一称，2斤10元。将鲜红的荔枝分一半给小魏和小李。

这里在象牙塔外，却有灯光、烟火和荔枝。听闻别处，荔枝有40元一斤者。

杨梅岭南商店看见杨梅，如故人千里探望。第一次听说杨梅，是小学语文课本王鲁彦先生《故乡的杨梅》，描写得绘“酸”绘色。语文老师讲其他内容往往不精打采，讲起吃喝却特别声情并茂，让人一直梦想着哪一天能够一睹杨梅的芳容。商店里可

时光里，小荻还参加过各种各样的志愿活动，印象最为深刻的，是大四上学期参加中国教育年会的志愿活动。连续一周，五点起床，乘坐校车出发，前往河西的服务地点。这一路，从城东到城西，她完整地见证了一座城市的苏醒。她想：“若不是志愿服务给予我一次别样的机缘，我会在怎样的时刻与初升的太阳、与灯影迢迢的阅江楼相逢？”

小荻在日记中写道：“‘模范’不再神秘，我更愿意看到日常生活中，‘模范’的轨迹如何像白纸洇墨一样清晰而自然地浮现出来，给予我切合实际的



呕心沥血的科学家和建设者们，而中国共产党人在整个历史进程中，始终起着伟大的引领作用。他们都是中国的脊梁！

参观结束，仰望湛蓝天下的中华艺术宫，心潮澎湃，凝视这座红彤彤的雄伟建筑，联想到展览里的历史人物，党的力量和释放出的不屈不饶民族精神，顿感这座建筑立柱横梁有序耸立排列的象征意义，无不体现出中华民族上下五千年的文明历史和当代民族复兴的深刻涵义。我拿出相机，想起了极简摄影的要素，去除一切不必要的画面内容，提炼出思想主题，用斜面构图，勾勒出红蓝两大色块相间的建筑线条，加上自然影调，在感慨中按下了快门，取名：脊梁。

夜光杯

以买着杨梅罐头，却无任何出众之处。及至沪念书，看见水果摊的少女，捧出一小篓一小篓紫红的杨梅，篓口装饰绿叶，叶后一颗颗紫色的珍珠从记忆中流出。

宁波将杨梅上市时节视为一年一度的节日，简直可以化用唐人的诗句，杨梅采枝二十日，一城之人皆欲狂。一年初夏

初夏的水果

范若愚

而且强调是刚摘的余姚杨梅。内行人会说，还是去村口买的最新正果。我曾和朋友开车去一个杨梅园，一人交一点门票钱，就可站在树下吃饱为止。看着灰扑扑的公路，原想是否先洗一洗杨梅，大家调侃说，杨梅洗一次，鲜味就掉一层。第二天朋友带去某个村口，大树下一位阿婆挑着一担杨梅，顾客看都不看就往袋中倒，有多少买多少。我有幸分得两大塑料袋，一袋放冰箱，冷冻两小时，那酸甜冰凉的滋味至今难忘；一袋送去一位老师家，老师和师母一见大喜，连声说可以泡酒。大概一时半会找不出合适的酒，师母一转身拿出茅台。江南人为杨梅，可以那般痴情。

联想，让我减少担负着‘模范’使命的惶恐与不安。”大四上学期，小荻还在心理中心、就业指导中心担任学生助理。每一个新的岗位的尝试，她发现，自己早已将帮助别人作为一件乐事，而成为一名人

民教师，是她的人生理想。如果能成为一名老师，成为十五六岁孩子的领路人，带领他们走入庄严的历史殿堂，了解过去的悠悠岁月，培养他们质朴的人文情怀，在小荻看来，无比美好。小荻报名前往母校南师附中参加实习。实习第一天，有一位学生向她表达课外阅读历史专著的感悟，提出了自己的困惑。在彼此的交谈中，小荻收获了巨大的自豪感和成就感，她的教师梦也越来越清晰。“在校园里，我开始担负着一项庄重的使命——我不再是一名普通人，而是这些孩子潜力的发掘者，一名掌灯人，去点燃星星之火。”

“千里之行，始于足下，在平凡中描绘浓墨重彩的青春。”这是实习结束后，带队老师的赠语，简单朴素，而意义深远。六月的夏风吹过，吹来毕业的讯息，小荻也将前往另一个城市继续深造。她的胸前，已经别上了光荣的党徽。中国共产党——这个崇高而伟大的词语，用它的万丈光芒照耀着无数青年前行的路，去践行理想，开出人生美丽的花，在时间之风中盎然摇曳。

小荻的随身背包的夹层里，有一本新版的《青春之歌》，这本书，无论翻阅多少遍，每一次遇见，都让小荻热血沸腾。小荻，是我的女儿。

从事沪台交流30多年，听说花博会辟有一占地面积2000平方米的台湾园区，那天一人园，直奔目的地而去。台湾园的人园口充满创意。在一大块取自阿里山的厚实的原木上，立体雕刻着“台湾园”三个大字。两只用超薄塑料制作的宝岛特有的“珠光凤蝶”，在为园内四处盛开的石斛兰、蝴蝶兰等花卉“授粉”的同时，正张开黄、蓝两色翅膀，热情地欢迎每一个入园的参观者。这情景令我回想起多次到台湾时常有的惊讶感受：无论是初夏夏意的六月，还是秋风飒飒的仲秋，只要是暖风和煦、花香四溢的日子，都会有这群不请自来的绚丽多彩的小精灵，为客人表演起“迎宾舞”。

走在富有寓意、圆环状的同心路上，迎面而来的是一座高近9米的101铁塔。台北有曾雄踞全球第一的101大楼，这两者之间究竟有什么关系？原来101铁塔是岛内设计师专为第十届中国花博会设计的力作。其巧妙的构思是将大楼化作为劲竹节节高升，柔韧有余，从上至下用鲜花加绿叶通体装饰，从而打造成层次丰富、生态有机之花博新地标。

作为老钓翁，筏钓还是头一次玩。那是今年阳春三月，在革命圣地江西铜鼓，即毛泽东坐镇指挥发动秋收起义的地方。来这纯属偶然：在迎接“建党百年”之际，我受邀前往修水给中学生做红色传承报告，并捐赠了300本《七十春秋》拙作。修水与铜鼓毗邻，同为又红又绿（全国革命老区县、国家生态文明建设示范县）之地。这里有着著名的天柱峰水库，水面约8平方公里，相当于2个西湖大小，在此实现了我梦寐以求的筏钓。

铜鼓隶属宜春市，是宜春的“大氧吧”，负氧离子含量极高，森林覆盖率达87.4%，居江西省之首。风光旖旎，有诗为证：“莫以宜春远，江山多胜游。”唐诗人韩愈在宜春担任刺史时曾写下这千古绝唱。身临其境中，使这个京城饱受风沙和雾霾之苦的老翁顿感神清气爽。下午四点，在当地友人的陪伴下泛舟水上。

说是“舟”，其实是一艘雪白游艇。湖畔座座青山，像簇簇睡莲，船随青峰走，人在画中游；抬头朝着天柱峰远眺，石壁如画屏；近处的山坡稻田，小桥流水，黄花朵朵爬过篱笆的农家小院，傍晚深山也见到了炊烟袅袅。待游艇速度放缓，水面上凸起的几座小屋已渐入眼帘，船老大说，这是专门供游人开展筏钓的专属区域。筏钓是近年来流行的一种钓法，一般在水库的深水区进行。小屋每间大约三四平方米，船底中间留有一个不过一米半见方的裸露水面，清澈的一汪湖水粼粼深不见底，热情的主人示意我们坐在小凳上拿出鱼竿，供大家试钓。

我虽山南海北到处垂钓，但足踏小船手持筏竿倒是“大姑娘上轿”头一回呢，连忙躬身向船老大一一请教：筏竿的调性较软，所配的轮一般为100—1000袖珍型，大竿大轮几乎没法玩，其过线环细小而多，2号足够，线太粗影响抛投。钩一管用小号的钩绑制成三枚一组的串钩，而铅坠10克左右即可，大了易伤竿。筏竿尾节竿粗壮而质硬，竿身挺拔，总长不过两米，即使遇到大鱼也能有余地周旋。原以为握在手里的筏竿不是韩国就是日本货，定眼一看却是地地道道的国产货。船老大把一盆盆手指大小的泥鳅抛入水中（打窝），泥鳅嘴巴一张一合，浮出水面，很快窜入深水不见踪影。钓钩也系上同样的活饵，随着钓轮的轻轻转动，钓线徐徐没入水中。我戴上眼镜，盯着竿尖。每每觉得似有猎物着钩，总会窃喜飞快地收竿，但总是放空，频频忙于上饵、放线、收竿，却不见一条鱼儿上钩。一个多小时过去了，一次次希望成为失望，我却并不急躁，因为早料到会如此，对老钓手而言这种情况并不奇怪。便是以“空空如也”收竿，也收获了友情，看了青山绿水和好钓手，也是垂钓的一种心灵收获。坐上游艇到岸边，已是夕阳西下，再度环视，四周秀丽的山峦奇峰更显扑朔迷离，晚霞把千顷湖面映得通红，伴着湖水拍岸的节拍，流光溢彩，令人心旷神怡。

驱车赶到宾馆，酒杯箸未动之时，那只筏钓却传来捷报：船老大用我那条竿已获一尾花斑鳊鱼，并发来照片，看上去足有三斤，身长扁圆，尖头，大嘴，背体侧是不规则的花黑斑点。当地朋友

介绍说，这里的花斑鳊鱼与黄河鲤鱼、松江四鳃鲈鱼、兴凯湖大白鱼齐名，是“四大淡水名鱼”。老人都说毛主席在铜鼓吃过这种鱼。我认为是当然的，因为毛主席一生喜水赏鱼，也爱吃鱼。我留意过他几十首诗词中多有鱼水情深处。如，“秦始皇东打渔船，一片汪洋都不见，问谁边？”“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。”“才饮长沙水，又食武昌鱼。”等等。

铜鼓的红色基因，与毛主席有着千丝万缕的关系。1927年9月，毛泽东在安源张家湾部署湘赣边界秋收起义的军事会议后赶赴铜鼓，不料在浏阳与铜鼓交界地落入敌手。在被押往浏阳团防局的途中，他机智脱险，抵达萧家祠，领导了著名的秋收起义。

返京多日，梦里依然呈现“绿色净土”“红色记忆的新铜鼓”及筏钓船上奔跃着的鳊鱼，真是美哉，壮哉。

这欢腾、热烈的掌声是期待，更是希望：“花开两岸，同心圆梦”！

