

夜光杯

“天下至德，莫大于忠”。忠诚是尽心竭力，是捍卫，为了正义的事业，无条件地付出，为民救难，肝脑涂地，使命必达。最近看了10集纪实片《周恩来和中共隐蔽战线》，片中多次提起的中央特科、红队队员等无名英雄，就是对党、对祖国、对人民绝对忠诚的人。

忠诚

中央特科的红队队员（打狗队成员）是隐蔽战线的英雄，因为信仰，坦然面对生死；因为大爱，无悔血沃中华。这些人

是无名英雄，不少人，至死大家都不知道他们的真实姓名。“不能忘记那些为革命牺牲的烈士们！”1962年3月，潘汉年写出这样的话语。他说：“特科组建红队，惩罚罪大恶极的叛徒、内奸、特务，对保卫党的安全起了重大作用。”

1931年10月，特科红队队长王德明和队员欧志光、张玉山、袁友芳、张德新等五同志，被敌人逮捕。其中欧志光、张玉山都是化名，不知道他们的真实姓名。

1933年11月7日，国民党高等法院第二分院悍然宣布判处王德明等五人死刑，决定1935年1月19日执行绞决。在刑场上，他们继续同敌人作斗争。当敌特将他们从囚车中提出，五人齐声高呼：“打倒帝国主义！”“打倒国民党反动派！”“中国共产党万岁！”当敌特再次问他们对家属有无遗言时，他们均称：我们为革命而死，对家属并无遗言。当敌特将他们绑上木桩时，尚彼此招呼，说我等同时上路，不致寂寞，如谁先死，应等候后死者……第二天上海申报在报道五烈士就义前后的情景时，称他们“态度自若，真憨不畏法也。”

忠诚尽职，精干内行，接受了任务就意味着作出了承诺。中央特科女战士孟非是一位在白色恐怖时期18岁就加入中央特科的地下党员，她与人假扮夫妻，发出红色电波；她多次火线出征完成秘密任务，用自己的人生轨迹写下了

充满挑战、惊险和传奇色彩的篇章。

在敌特大搜捕前解救了18个党的秘密机关更是孟非的经典杰作。1935年11月18日下午4时许，孟非单独联系人刘剑送来一张纸条，对孟非说：“出问题了！追捕房今晚行动，逮捕我们的同志，要抢在敌特前头，尽快按这份名单上的人员，通知他们火速撤离！”还特别交代：“找到地址后，把门敲三下，开门后不准进去，不管是男是女，都对之讲：‘老家带信来，你母亲病了！快回去！’说完就走，不准停留。”这张纸上共有18个地址，都是在沪的中央机关所在地，有辣斐德路（现淡水路）、霞飞路（现淮海路）、爱多亚路（现延安东路）等，并表明某弄某号、楼上楼下、前后楼或亭子间。

孟非接任务后，打电话叫出租汽车，拿出一只小闹钟放在手提包里，与刘剑出门，从不同方向的弄堂上街。孟非心急如焚，不管是出租车、三轮车、电车、公共汽车，还是黄包车，逢车就上，一站接一站地抢时间、争速度，到晚上8点，她手中的地址只剩下最后一个了，这居然是她三哥孟星野所驻机关“密点”。兄妹俩手拉手、依偎着如同对恋人漫步出了弄堂。这时，前来搜捕的法国巡警也赶到了，好险啊！

忠诚还是默默地为人民做贡献。他17岁奔赴延安，亲耳聆听毛泽东、周恩来等中央领导的教诲，树立了坚定的革命信念，鼓励他度过了在敌区从事情报工作的漫漫长夜；19岁潜伏敌区，在潘汉年的领导下，进龙潭，闯虎穴，谱写了一曲由隐蔽战线的精彩华章。他就是被赞誉“在敌特刀尖上跳舞”的无名英雄刘人寿。上世纪90年代，在翻阅李克农传记时，他才发现：第一份向中央提供有关淮海战役的敌情电报，竟是自己用密台发出的。这是我军收到的最早最完整的有关淮海战役的情报，对我军决策起到重要作用。

但实在抽不出身。如果你有空，可以给我家里打个电话，在电话里详谈，好吗？”

1990年秋天，我研究生毕业，到《萌芽》杂志社做小说编辑。1991年10月初，我忽然听到一个令人难过的消息，滕佳不幸英年逝世。这个消息在上海的文化圈和众多歌迷中间引起震惊和悲痛。最近我整理旧物，重睹滕佳亲笔写给我的这封信及日期：1988年7月5日，距离今天已经三十三年了，我又想起滕佳幸在回信中写的一句话：“……想不到这么多年过去了，你还记得我……”

他是一名普通的高中数学教研员，他的名字叫孟小龙。十多年来，在很多沪上高中生的记忆里，这是一个让人又恨又爱的名字。

他命制的区统考卷独树一帜，不仅题量少，而且题目看似不难，答对却不容易，复盘时又会觉得很有回味、大开脑洞、受益匪浅。

几年前，一名成功考入沪上名校的大一新生，跟室友卧谈，聊起高考前几个月数学成绩滑坡非常焦虑，后经“高人”亲戚点拨神勇加持，一跃成为班级数学尖子生。室友问哪路神仙呀？当听说是孟小龙老师，她不淡定了，大叫那是我们区的教研员，超级牛人，也是我们好多同学的偶像呢。每次到我们学校视导，一大群同学乌泱泱地围追堵截偷拍他，引得老师来维持秩序赶我们走。你怎么这么幸运！太羡慕了……

听起来这有点像网红和粉

杨梅是最具江南风情的水果，又名龙睛、朱红，一看名字，就是玲珑的果子。

初夏时节，江南进入梅雨季，阴沉多雨的天气会持续半个多月。正值江南梅子成熟，故称“梅雨”或“黄梅雨”。

芒种时，树上的杨梅已是一脸羞色。到了夏至，杨梅已红得发紫，它与梅雨一样，是这个季节的标配。在江南，通常以人梅表示梅雨季节来临，以出梅表示梅雨季节的消失。

家乡是一座甜蜜的城市，夏至有漫山遍野的杨梅，霜降到处是金黄的文旦和橘子，一大片一大片，简直就是在大地上市布阵。杨梅的玲珑，一向为众人所爱，“夜深一口红霞嚼，凉沁华池香唾。谁饷我？况消渴，年来最忆吾家果。”在诗人的眼里，杨梅艳如红霞，最堪回忆。连李白都忍不住赞叹——“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪”。李渔在《杨梅赋》里说得更是直截了当：“南方珍果，首及杨梅。”在水果中，李渔把杨梅放在第一位。

杨梅仲春开花，初夏果熟，六月初上市，七月中旬落市，乡间有俚语：“夏至杨梅满山红，小暑杨梅

要出虫”。从芒种时的杨梅初熟，到夏至时的杨梅红紫，再到小暑的告别芳华，杨梅的青春只有一个月，在这一个月里，杨梅是当之无愧的主角，一只只竹篮里，盛满玛瑙般的红果子，上面盖着几片新鲜的杨梅叶或者蔽叶，有清新之感，宜人入诗。江南人家喜爱杨梅，常以杨梅喻人喻事，“吃了生杨梅——酸溜溜”“鼻孔里刮出来的杨梅花——心里有数（树）”，至于各方面出挑的人尖儿，那是“顶头杨梅”，人见人爱。

杨梅纤弱娇贵，头日采收，二日色变，三日味变。荔枝可以一骑千里送杨贵妃，而杨梅，从江南到北国，哪怕日夜兼程，贵妃娘娘怕也是没有口福享受的，因为杨梅这种尤物，经不起车马劳顿，千里颠簸。现在，有了杨梅冷藏的技术，就算在千里万里之外，也能吃到。

每到夏天，左邻右舍都会浸杨梅酒，这仿佛成了度夏的标配。开胃、消暑、解毒、止泻，都可以指望杨梅酒。

玻璃瓶里倒上高粱酒，浸下杨梅，不消数日，就可以喝到杨梅酒。泡了杨梅的酒，在江南，叫杨梅烧，那是江南人家消暑的佳酿。杨梅酒性子凌厉，宜轰饮斗勇，不似青梅酒那般温良，青梅酒微甜如果子露，宜浅笑小酌。

在古代，杨梅酒有一个风雅的名字，叫梅香酎，“林邑山杨梅其大如杯碗，青时极酸，既红，甜

周末，爸爸来城里看我，手里正好有两张电影票，便决定带他去看电影。

“要钱不？”爸爸有点犹豫，也有点兴奋：“要不要带小凳子？”“小凳子？”我一阵心酸。他对电影的认知还停留在多年以前。也许你和我一样，戴着3D眼镜看大片时，不会想到父母还未进入现代化的电影院。

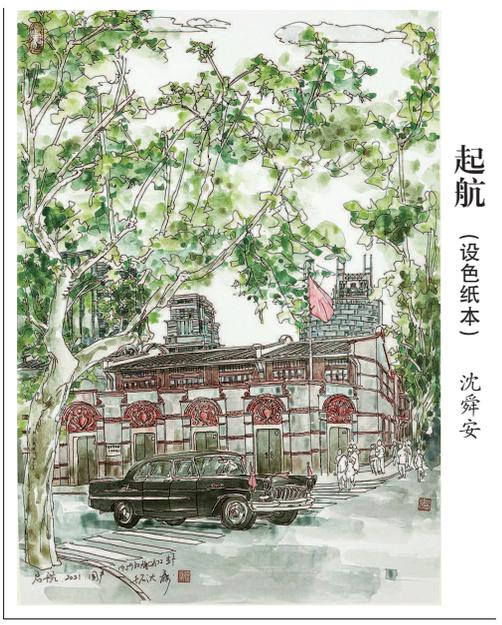
那天爸爸兴致高涨，拍了九张照片发朋友圈，直赞大屏幕看起来舒服极了。我有点内疚。想起小时候，特别想要一台学习机。爸爸抽空去了县城，花800多元给我买了一台。那可不是小数目。

几乎用光了一盒抽纸，回家后才发现背心衬衫都湿透了。妻子心疼，碎碎念，让他悠着点，但是知道劝也没有用。他带教的徒弟参加全市和全国教学能手大赛，每天一个教案要连续提交十个，孟老师不顾身体不佳倾力指导，每天一拿到徒弟的教案无论几点都尽快修改回复，妻子劝他太晚了明早再弄，他却说不弄好根本睡不着，明天要弄下一个了。二十多年来，他培养出了一大批青年骨干教师，每当年年轻人获得荣誉向他报喜时，孟老师比自己取得成绩还高兴。因为他愿意做年轻教师背后默默相助的强有力推手，像孺子牛一样俯首低眉甘于奉献不吝所有，成就他人提升自己。

疫情之下，空中课堂一度成为教学常态。孟老师经过认真思考和调研，决定化弊为利，发动

大部分父母用心富养着孩子，可孩子长大了，未必想到要富养爸妈。谁言寸草心，报得三春晖。其实，父母对孩子没有过多要求，希望是层层叠叠隐藏起来的。就像你给妈妈买了双几百元的鞋子，她表面上嫌贵，却穿着它四处炫耀。

我们的富养，可以满足父母那点虚荣心，让他们活得更有底气。当有人问我为什么那么努力时，我说，想带爸妈看世界，吃大餐，弥补他们大半生的辛苦。我们的努力里暗藏了父母生活的样子，积蓄着富养亲人的力量。



起航（设色纸本） 沈舜安

如崖蜜。杨梅酒在晋代已名重一时，“非贵人重客不得饮之”，看来是相当珍贵的好酒，不是贵客临门，轻易是不拿出来的。说起来，旧时的王公贵族不及现在平民百姓的口福。夏日里，家乡的杨梅酒常与鱼虾蟹等海鲜搭配着吃。

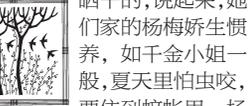
在江浙，杨梅的品种有八十多种，其中的翘楚有东魁、火炭、乌炭、荸荠种等，以颜色来分，大致是红、白、紫三种，红胜于白，紫胜于红，而东魁就出自黄岩。东魁固然好吃，我最爱的还是仙居荸荠种的杨梅，红得发紫，色如荸荠，肉质厚实，看上去饱满多汁，咬一口，有爆浆的感觉，甜到汹涌。

对于不会喝酒的人来说，杨梅干是很好的消闲果，采摘后在阳光下晒干就行，加冰糖、食盐熬制后晒干亦可。杨梅干不如鲜

杨梅多汁，但酸酸甜甜，十分开胃。杨梅干果核咬开后，果仁如杏仁，亦可口。小时候吃了中药，大人总是拿几块杨梅干哄我，中药苦口，一颗杨梅干，立刻消了满嘴的苦味。看电影时，我最爱带的零食也是杨梅干，电影看到紧张处，一块杨梅干含在嘴里忘了嚼，满口的津液。

女友送了我两罐杨梅干，是她们自家种的杨梅晒干的，说起来，她们家的杨梅娇生惯养，如千金小姐一般，夏天里怕虫咬，要住到蚊帐里。杨梅树挂蚊帐，在家乡很常见，北方人见了，可能要笑掉大牙，以为我们南方人在施什么法术。

在家乡，杨梅挂蚊帐，用正经话来说，叫罗幔杨梅栽培技术。这样的杨梅和杨梅干，吃了自然让人放心。



大部分父母用心富养着孩子，可孩子长大了，未必想到要富养爸妈。谁言寸草心，报得三春晖。其实，父母对孩子没有过多要求，希望是层层叠叠隐藏起来的。就像你给妈妈买了双几百元的鞋子，她表面上嫌贵，却穿着它四处炫耀。

我们的富养，可以满足父母那点虚荣心，让他们活得更有底气。当有人问我为什么那么努力时，我说，想带爸妈看世界，吃大餐，弥补他们大半生的辛苦。我们的努力里暗藏了父母生活的样子，积蓄着富养亲人的力量。

三十三年前的回信

林青

我保存着一封多年前的回信，写信人是原上海人民广播电台著名主持人滕佳，前进农场文艺宣传队的滕佳幸。

我认识滕佳幸在1975年7月，当时，上海市农场局和上海戏剧学院联合主办上海国营农场创作表演短训班，我作为五四农场文艺宣传队创作员被派参加创作班。我所在的创作小组共有5名学员，有来自东风农场的傅星、长江农场潘培庆等，毕华琪老师带队。我们组乘坐摆渡轮，来到位于崇明岛的前进农场。三夏时节的一天，我们去先进单位农业连队的棉花地里从事棉花间苗劳动，巧遇几位前进农场文艺宣传队员也在参加农忙。潘培庆和一位女队员熟悉，两人在田头聊起苏联著名导演斯坦尼斯拉夫斯基名著《论演员的自我修养》，那位女队员说自己正在读这本书。小潘介绍说，她是滕佳幸。我知道，滕佳幸是上海农场系统的一位优秀演员，我曾经观看她参加表演的朗诵剧《坝上松》。

我最近工作量较多，很忙。虽然很想找你聊天，

黄白游

邓匡林

三十余年黄白游，天涯海角荡商舟。穿梭行业金银地，道器双行顺势谋。

朝立禅林浴苍莽，暮归佳酿醉春秋。诗书放笔润心境，写到空明意自悠。



丝巧遇的场面，一位教龄40年的老教师魅力何至如此？向孟小龙老师求证，他笑了，说：“哪有坊间传说的那么玄乎，学数学也没有什么诀窍和捷径，就是抓住基本概念、学会分析和推理，最重要的是建立起数学思维体系，这样才会有后劲。”其实教研员的工作对象主要是一线教师，孟老师最大的理想就是通过提升教师的专业化水平，来大面积提高区域数学教学质量，让更多的学生不再“怕”数学，甚至可以喜欢上数学。

为了实现心中的愿望，属牛的孟老师真的像一头老黄牛，几十年如一日在教坛辛勤耕耘、甘于奉献，从不计较得失。几年前他身体不好一年瘦掉20多斤，仍然坚持做好自己的本职工作。一次在学校作学术报告，身体虚弱汗如雨下，他就边擦汗边讲，

富养父母

李晓琦

周末，爸爸来城里看我，手里正好有两张电影票，便决定带他去看电影。

“要钱不？”爸爸有点犹豫，也有点兴奋：“要不要带小凳子？”“小凳子？”我一阵心酸。他对电影的认知还停留在多年以前。也许你和我一样，戴着3D眼镜看大片时，不会想到父母还未进入现代化的电影院。

那天爸爸兴致高涨，拍了九张照片发朋友圈，直赞大屏幕看起来舒服极了。我有点内疚。想起小时候，特别想要一台学习机。爸爸抽空去了县城，花800多元给我买了一台。那可不是小数目。

几乎用光了一盒抽纸，回家后才发现背心衬衫都湿透了。妻子心疼，碎碎念，让他悠着点，但是知道劝也没有用。他带教的徒弟参加全市和全国教学能手大赛，每天一个教案要连续提交十个，孟老师不顾身体不佳倾力指导，每天一拿到徒弟的教案无论几点都尽快修改回复，妻子劝他太晚了明早再弄，他却说不弄好根本睡不着，明天要弄下一个了。二十多年来，他培养出了一大批青年骨干教师，每当年年轻人获得荣誉向他报喜时，孟老师比自己取得成绩还高兴。因为他愿意做年轻教师背后默默相助的强有力推手，像孺子牛一样俯首低眉甘于奉献不吝所有，成就他人提升自己。

疫情之下，空中课堂一度成为教学常态。孟老师经过认真思考和调研，决定化弊为利，发动

大部分父母用心富养着孩子，可孩子长大了，未必想到要富养爸妈。谁言寸草心，报得三春晖。其实，父母对孩子没有过多要求，希望是层层叠叠隐藏起来的。就像你给妈妈买了双几百元的鞋子，她表面上嫌贵，却穿着它四处炫耀。

我们的富养，可以满足父母那点虚荣心，让他们活得更有底气。当有人问我为什么那么努力时，我说，想带爸妈看世界，吃大餐，弥补他们大半生的辛苦。我们的努力里暗藏了父母生活的样子，积蓄着富养亲人的力量。

明日谈

明天请看我身边的共产党员 党念兹在兹。 责编:郭影



扫一扫，关注“夜光杯”