



以前上海人总把苏州说成是上海的“后花园”，那股居高临下的亲热劲，苏州人不一定接受。现在谁要是再随便拍拍“小苏州”的肩膀就不相干了，苏州的肩膊总产值在全球范围内已经名列前茅。当然，在物理层面、文化层面，苏州的百年老园子花开四季，雅香醉人，昆剧《浮生六记》在上海大剧院演出那叫隔山放歌，在沧浪亭演个实景版才算追根溯源。

苏州建城2500年，上海建城才700年，资格绝对对是苏州老。苏州人文荟萃，万商云集，教科书里所说的“资本主义萌芽”就在此破土而出，达官贵人在苏州购地建屋，叠石造园，开门是花窗，闭门是南山。枕河人家的小日脚也过得精打细算，知足长乐，从桥头走过的小娘子擎着油纸伞，在花格窗下砚田笔耕的白给书生看得如痴如呆，浣纱老姬揉碎了一池碧波，挑担小贩深巷叫卖，

### 从「小苏州」到「大苏州」

沈嘉祿

园，山石池瀑楼阁亭台，传承了苏州园林的文脉。

没错，上海也有园林，据说老城厢曾有私家园子三十多个，但是没有苏州人，这块太湖石就不知如何安放。旧上海有一个爱圃园，俗称哈同花园，是管家姬觉弥从常熟请来乌巾山僧设计的，常熟为苏州所辖。嘉定在隋唐时就属江苏，上海现土一干挂卷。有一年苏博办了个折扇展，一百多柄扇子渐次展开，状元、榜眼、探花排好队从历史的褶皱里走出来！

十九世纪中叶上海开埠，紧接着战争将苏州卷入了劫难，数十万难民涌入上海租界，这是上海意外获得的优质人才资源。苏州移民是带着资本和计谋来的，他们在金融、保险、珠宝、颜料、旅馆、南北货、洋货、棉布、医药、古玩、

昆剧从苏州昆山发轫而走向全国，自明代中叶以来独领剧坛三百年。现在人们把昆剧说成是高雅



过去的农村，交通闭塞，商品奇缺。一个大庄子也就是一个小商店，所卖商品仅限于糖、烟、酒、酱、醋、盐、煤油及小百货，部分商品一段时期还要计划供应。要买大宗一点的商品，都要到十英里远的供销社。挑担子串乡走村的货郎担就成了调节余缺、方便农民的最佳选择。

“咚咚咚……咚咚……”卖货郎的拨浪鼓在村头一响起，孩子们如同箭似的蜂拥而上，未过门的姑娘与小大娘也随之而来。针头线脑、牙刷牙膏、文具玩具、糖果饼干、蚕子油、雪花膏……全是一些小玩意，尽管不算齐全，却深受男女老少的青睐和欢迎。农闲时节，村庄上也显得静寂与悠然。若此时来了个货郎担，霎时间定会热闹起来。

### 远去的拨浪鼓声

姚维儒

货郎担的交易可以用现金，也可以用攒下来的鸡蛋或废旧物品交换。那时候的钱很“俭用”，火柴也就2分一盒。走完几个村子，货郎担子里的东西基本就卖完了，换来鸡蛋、大米、头发、骨头等物品回家，然后再批发商品继续走村串庄。也有谁需要捎带什么的，和他说一声下次一定会给你带到。

还有种挑箩筐卖麦芽糖的，偌大浑圆的糖饼沾满了雪白的米土粉。吆喝方式有摇拨浪鼓的，也有敲小铜锣的。交易方式是换物换糖，实际上收购废旧物品，货郎对村民拿来的破布烂棉花、旧瓶子、骨头、废铜烂铁等进行估价，交易时常会讨价还价，有时言语还有点过激，经过一番争执，最终还是笑嘻嘻地相互妥协，依据钱的多少，用一块长方形铁板，置于糖饼的上面，用一小铁块对其轻轻一敲，就分离开一长条形糖饼，这时置



同里镇的历史可追溯到吴越春秋之前的新石器时代，距今已有四千多年的悠久历史。同里原名富土，入宋时始称“同里”，是将旧名“富”字下面的“田”字，移至“土”字之上而成，别具意韵。

古镇里最为世人所知的当数退思园了。它是清代高官任兰生被贬后花巨资修建作为他归隐乡曲后的居所。园里最吸引我的，同时也是时常在观景时被游人遗漏的，便是那九曲回廊漏窗壁上的“石鼓文”。其“清风明月不须一钱买”九字，取自大诗人李白的《襄阳歌》，逐字各镶嵌于图案咸异的漏窗中央，雅致、深意、不见斧凿之痕。我与那穿越两千多年光阴的“石鼓文”不期而遇，似穿

艺术，其实京剧是“花部”，通俗艺术，昆剧才是高雅艺术，是“雅部”。昆剧以曲词典雅，行腔婉转，表演细腻著称，“百戏之祖”，绝非妄称。京剧的兴起得益于徽班，但京剧演员不会演昆剧就难称大师。

昆剧让苏州园林的瘦竹肥蕉也听懂了什么是天籁，使丑石锦鲤也见证了人间至情，演员、观众和上演剧目之多，在明代嘉靖年间达到顶峰。旧时京剧演员在京、津唱红不算数，只有到上海大码头一炮打响才能得到梨园界的认可。同样，昆剧也深刻影响到上海。没有苏昆，就没有上昆，这话可能会引起反驳。但先有苏昆，后有上昆，这是事实。

苏州人还为上海送来了评弹。一百多年前市民阶层形成，闲暇增多，茶馆兴旺，五方杂处，鱼龙争流，需要照顾彼此的关切，建立公序良俗。在文盲居多的旧时代，评弹演员堪为市民良师益友，在说唱中教育听众待人接物，礼义廉耻，英雄气豪，儿女情长。上海是许多地方戏曲的大舞台，越剧、淮

剧、锡剧、甬剧、粤剧、沪剧等各擅擅场，弦歌不绝，但书场的数量比戏院多。

苏州人还在上海办学校，办小报，办书局，我最佩服范烟桥、陆澹安、周瘦鹃，小说、电影、诗歌、弹词、小说研究、民间文学等无不涉猎，书画园艺也得心应手。才子风范，后世楷模。清末民初活跃在申城的小说家也多从苏州来，单说鸳鸯蝴蝶派就有包天笑、周瘦鹃、徐枕亚、吴双热等。对呀，上海方言中就糅进了不少苏白。

苏州人也是时尚先锋，奉帮裁缝善制西装，苏帮裁缝专做旗袍。改良旗袍以高领圈、高束腰、高开衩彰显人体之美，解放了上海女性的身体与意识。苏锡馆子曾在申城与川馆、粤馆、镇扬馆并美，本帮饭店里的八宝鸭、油爆虾、松鼠鳜鱼、虾子白肉、红烧划水等，都是从苏馆拿来的。今天的年轻吃货，以吃遍苏州的面馆为浮生快意。上海的糕团店以五芳斋资格最老，也是苏州人开的。

苏州人心灵手巧，在工艺美术方面枝繁叶茂，繁花似锦，玉雕、木雕、核雕、牙雕、竹刻、年画、家具等，都是上海工匠的范本，“香山帮”三个字至今熠熠生辉，上海博物馆里陈列的黄花梨家具，基本上是苏州木匠的手作。今天，就连一把空白折扇，如果标上“苏工”两字，价格就要开得贵一些。以沈周、文征明、唐寅、仇英为四大天王的吴门画派，引领画坛数百年，为海上画派的形成提供了丰富滋养。

以前在石库门弄堂里，有两种人对我们小孩子成长影响至深，一是宁波阿娘，规矩重，脾气大，喉咙哇哇响，远开三幢房子都听得见；一是苏州好婆婆，脾气好，性子耐，穿得山青水绿，衣襟上别一对白兰花，吴侬软语，千转百回，叫人骨头酥脱。一块醉方乳腐馒头笃笃吃三顿，这是宁波阿娘。一块猪肉切成火柴梗这般粗细，长短一致，瘦肉肥肉分开偏炒，这是苏州好婆。

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

越虫洞，与“老友故交”一同在清风明月下娓娓叙旧，古风悠鸣。

作为世界文化遗产，退思园即使在江南古镇园林中，其特色亦可谓独一无二，在文化上反映了中国人有进有退、以退为进的人生智慧和境界。

穿过退思园背后一条窄窄的巷子，则是退思园第二代主人任传新于光绪三十二年（公元1906年）创办的丽则女校，它开启了吴江女子教育的先河，至今已历百载。三层砖木结构的的教学大楼依旧挺拔秀丽、保存完好，这样的建筑在晚清乡镇中拔地而起，实为罕见。

### 古镇新韵

殷骏

家家临水，户户通舟，明清民居，鳞次栉比，唐代诗人杜荀鹤曾留下“水乡小桥多，人家尽枕河”的诗句，真切地描摹了江南水乡“小桥、流水、人家”的静谧意境。

古镇内一共有49座桥，其中尤以“三桥”，即吉利、太平、长庆

漫步校园中，就见三五成群的妙龄女子，或着民国旧时女学校校服嬉笑摄影，或着汉服排演古装剧目；更有戏剧学院师生将现代舞的自由奔放与古镇的柔美含蓄完美演绎，给古镇平添了盎然生机。

天色将晚未晚，空气沁沁微凉，我还在古镇流连闲逛。同里四面环水，三座古桥，最为特殊。单从名字观之，此三座桥即寄托了当地人对美好生活的期待。实际上，三桥承载的意义已完全超越了建筑本身，随着时间的演化，以其为载体的一项重要重要的江南民俗就此形成——走三桥（婴儿满月时由妈妈抱在怀里走三桥；结婚时，娶亲队伍甚至上元佳节时都要走三桥；老人六六大寿当日还要走三桥）。可以说，三桥贯穿了同里人一生的时光，桥上人走过的人生道路和留下的故事，让古桥变得更加迷人。

值得一提的是，这一民俗的影响，甚至辐射到了上海。



陈望道潜心译“宣言”（剪影） 李建国

剧、锡剧、甬剧、粤剧、沪剧等各擅擅场，弦歌不绝，但书场的数量比戏院多。

苏州人还在上海办学校，办小报，办书局，我最佩服范烟桥、陆澹安、周瘦鹃，小说、电影、诗歌、弹词、小说研究、民间文学等无不涉猎，书画园艺也得心应手。才子风范，后世楷模。清末民初活跃在申城的小说家也多从苏州来，单说鸳鸯蝴蝶派就有包天笑、周瘦鹃、徐枕亚、吴双热等。对呀，上海方言中就糅进了不少苏白。

苏州人也是时尚先锋，奉帮裁缝善制西装，苏帮裁缝专做旗袍。改良旗袍以高领圈、高束腰、高开衩彰显人体之美，解放了上海女性的身体与意识。

苏锡馆子曾在申城与川馆、粤馆、镇扬馆并美，本帮饭店里的八宝鸭、油爆虾、松鼠鳜鱼、虾子白肉、红烧划水等，都是从苏馆拿来的。今天的年轻吃货，以吃遍苏州的面馆为浮生快意。上海的糕团店以五芳斋资格最老，也是苏州人开的。

苏州人心灵手巧，在工艺美术方面枝繁叶茂，繁花似锦，玉雕、木雕、核雕、牙雕、竹刻、年画、家具等，都是上海工匠的范本，“香山帮”三个字至今熠熠生辉，上海博物馆里陈列的黄花梨家具，基本上是苏州木匠的手作。今天，就连一把空白折扇，如果标上“苏工”两字，价格就要开得贵一些。以沈周、文征明、唐寅、仇英为四大天王的吴门画派，引领画坛数百年，为海上画派的形成提供了丰富滋养。

以前在石库门弄堂里，有两种人对我们小孩子成长影响至深，一是宁波阿娘，规矩重，脾气大，喉咙哇哇响，远开三幢房子都听得见；一是苏州好婆婆，脾气好，性子耐，穿得山青水绿，衣襟上别一对白兰花，吴侬软语，千转百回，叫人骨头酥脱。一块醉方乳腐馒头笃笃吃三顿，这是宁波阿娘。一块猪肉切成火柴梗这般粗细，长短一致，瘦肉肥肉分开偏炒，这是苏州好婆。

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

以前在石库门弄堂里，有两种人对我们小孩子成长影响至深，一是宁波阿娘，规矩重，脾气大，喉咙哇哇响，远开三幢房子都听得见；一是苏州好婆婆，脾气好，性子耐，穿得山青水绿，衣襟上别一对白兰花，吴侬软语，千转百回，叫人骨头酥脱。一块醉方乳腐馒头笃笃吃三顿，这是宁波阿娘。一块猪肉切成火柴梗这般粗细，长短一致，瘦肉肥肉分开偏炒，这是苏州好婆。

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

百年风云，潮起潮落，苏州人连起了你和我，苏州人为大上海的成长做出了卓越贡献，当然，大上海也从来没有辜负过苏州人。今天长三角融合发展，苏沪两家要多走动啊！

今年5月，我途经浦东三林塘和烟路，行道树上的叶子绿得通透，路两旁齐人高的玫瑰热情似火。烟雨中飘来用大C调竹笛吹奏的《姑苏行》，笛声悠扬动人。

我被笛声带入到某文化中心，一看，那位吹奏者正在教室里给孩子们授课。

下课了，从教室里走出一个男子，中等身材，目光炯炯，留有花白胡须。咦，这不是海林吗？

说起这位老朋友，他身上还有着一段传奇经历呢。上世纪70年代，海林中学毕业，到上海近郊插队落户；80年代回沪顶替父亲，入职于耀华玻璃厂；与一起插队回沪的待业女知青结婚。因为日子过得太清贫，他自己下岗，到南京路一带摆地摊讨生活。不久，原单位叫他回去复工，他只好返回，直至企业遭遇困境，才正式离职。夫妇俩做服装生意不成，便在马路菜场卖蔬菜。太太怀孕了，他独自经营，然而不断亏本。走投无路之际，他陡然看到墙上挂着的9支笛子，茅塞顿开，心里下定决心，要凭借原有的上台表演功底，以此为业。

在凌兆小学校长的赏识下，海林得到一个做老师的机会。他独创了一套教学方法，一炮走红；后来又又被三林小学请去，负责校民乐团的建设，由此该校在区里比赛获得金奖。然而，海林一直梦想着能有一天自主创业，专职教授吹笛……

功夫不负有心人。一年一度的浦东新区中小学艺术单项民乐比赛揭晓，海林门下的一名女生，依靠天赋与勤奋，在上百名参赛选手中脱颖而出，荣获金奖。

颇具传奇色彩的是，从2017到2020年，他的学生几乎囊括浦东新区中小学民乐单项比赛金奖，还得到上海民乐比赛单项金奖。这让教了一辈子民乐、学生每年与金奖擦肩而过、偶得铜奖的老师羡慕。海林也被上海赛区评为优秀指导老师。

非科班出身的下岗工人海林，在业内声名鹊起。

一日，上海民族乐团的笛子演奏家孔庆宝慕名而来看他。孔老师是“笛王”陆春龄的高足，由此，海林得到了久仰的“中国魔笛”指点，演奏水平更上一层楼。之后，他的弟子或考取上海音乐学院，或在浦东、黄浦、杨浦担任民族乐团的主管音乐师。

多年来，海林放弃休息，几乎婉拒了亲朋好友吃喝玩乐的邀约，早出晚归。为此，他以亏欠之心，给太太添置了一条金毛狗消遣。

他深情地说道：我山穷水尽时得到了竹笛这根救命稻草，现今衣食无忧，生活和美。但是，如果社会上没有那么热爱民乐的学生和家长，就没有我现在幸福的日子。因此，我宁可累倒在讲台上干一番事业，也不愿躺在物质丰富的生活中虚度年华。

汪曾祺《昆明的雨》一文，写他热爱的昆明食物时就单独列出了杨梅，说昆明的杨梅很大，有一个乒乓球那样大，颜色黑红黑红的，叫做“火炭梅”。这个名字起得好，真是像烧得炽红的火炭，一点都不酸。杨梅南方处处有，但要提品质，还以浙江为佳。农业部命名了12个“中国杨梅之乡”，浙江占了10个。

当年苏东坡在吃了吴越杨梅后说，闽广荔枝，何物可对者，可对者西凉葡萄，我以为未若吴越杨梅；汪曾祺若吃了浙江杨梅，一定会专门再写一篇美文的。

### 一根竹笛奏新曲

薛松



### 七夕会

昆明、福州的朋友收到后，笑着说他们已经在一个多月前吃过杨梅了，但口味不一。原来浙江之南，江西、福建、湖南、广东、广西、云南甚至四川均产杨梅。

汪曾祺《昆明的雨》一文，写他热爱的昆明食物时就单独列出了杨梅，说昆明的杨梅很大，有一个乒乓球那样大，颜色黑红黑红的，叫做“火炭梅”。这个名字起得好，真是像烧得炽红的火炭，一点都不酸。

杨梅南方处处有，但要提品质，还以浙江为佳。农业部命名了12个“中国杨梅之乡”，浙江占了10个。当年苏东坡在吃了吴越杨梅后说，闽广荔枝，何物可对者，可对者西凉葡萄，我以为未若吴越杨梅；汪曾祺若吃了浙江杨梅，一定会专门再写一篇美文的。

### 美食

杨梅不是大宗水果，没有皮且比较另类。不像苹果、梨头、柑橘等量大，上市时间长，它每年亮相不过一两周时间。好在用杨梅泡酒，既能消暑，又能治疗腹泻。

### 吃杨梅

何鑫渠

无壳上市，且正值炎热的夏季，运输依然不便。在主产区江浙的价格至少二三十元。俗话说“穷时喜梅，富时爱酸”，荔枝高糖，杨梅低糖含酸，在健康上也是如此。现在杨梅越来越得到食客的欢喜，种植面积越来越大，产量越来越多。前几年我用特快专递将荸荠种杨梅寄给长春、西宁等地朋友，十分受人喜欢。而南方