

司马迁的《史记》里写了一个人物,叫吕不韦。

吕不韦(?—前235年),姜姓,吕氏,名不韦,卫国濮阳(今河南省安阳市滑县)人,战国末年卫国商人、政治家、思想家,后为秦国丞相,姜子牙的二十三世孙,主持编纂《吕氏春秋》(又名《吕览》)。

当初,吕不韦是个引车卖浆者,“贩贱卖贵,家累千金”,倒卖发财,成了富商,也就有了名声。编书的事,那个时候连想都没敢想。

在他之前,有一种养士之风,也就是招养门客,如赵国平原君,齐国孟尝君,魏国信陵君,楚国春申君……花钱养人才,只要一技之长,哪怕是鸡鸣狗盗之徒,都管吃管喝,安排住房。吕不韦有了钱,也效法养士,收纳了不少书生寒士。

但养士一久,光吃喝闲聊,也不是个事,他毕竟是商人出身,养这么多食客,不弄点名堂出来,没产生经济效益,说不过去。琢磨来琢磨去,想起赵国邯郸脚着书布天下,何不让门客发挥所长,人人“著所闻”呢?就这样,数百人组成了一个庞大的写作班子,一人凑一点,就是很有奇闻异见的宏著,这就是有名的《吕氏春秋》。

《吕氏春秋》又名《吕览》,旧题乃“吕不韦撰”,其实是他的门客集体创作。八篇六论十二纪,汇合了先秦诸子各派学说,“兼儒墨,合名法”,史称“杂家”,共有160篇,20余万字。

这个时候的吕不韦,已经当了丞相。他很有政治眼光,瞅准了秦国的子楚被扣在赵国作人质,认定子楚将有升值的前景,于是对他靠近,关心,给予资助,深得子楚信任。后来,子楚果然回国当了秦王,吕不韦就这样步入政坛,当了十多年的丞相。

编书一事,轰动长安城。

传说此书初成之时,吕不韦将书稿公布于咸阳市门,并公示:“能增损一字者,予千金”。

是不是有人挑出了毛病,领取了奖金?现在已经找不到记载,但就吕丞相敢于将书稿公示,请路人挑错,并重赏“能增损一字者”,就可看出此书并非草率成稿,仅此一点,就说明著述严谨,视错如仇,决不草草付梓。这部并非出自一人之手的巨著,从行文流利、结构严谨、例证充实、逻辑严密、透辟生动来看,似有一个“编纂委员会”加以润饰整理,浑如一气呵成。

对著述负责,对读者负责,对历史负责,吕不韦的智力投资,其效益可圈可点,留下了一部千古不磨的大作,宝贵的文化遗产。这说明商人的运筹,有时用到著述上,也有“金不换”的魔力。

点赞吕不韦

刘克定



边看边聊



有一位男青年在某公司应聘面试,尚未考完,人事部经理突然对他说:“你可以走了。”然后这位年轻人的名字被划去了。后来从内部传出消息,这个小伙子竟然穿了一件领子很脏的衬衣来参加招聘会,不仅体现出自己的不讲卫生习惯,而且说明了他对招聘会的藐视。英国人曾经有过一句口头语,某某人“在领子外”,意为没有工作或失去职务。

领子虽然只占衣服的一小部分,但它能反映人的整个面貌,有条件的话,每天换衬衣不算过份。明朝的缔造者朱元璋当皇帝后,采取了不少旨在巩固政权、减轻百姓负担、节省朝政开支的措施。他发现仅宫女所穿的衣服一项费用就很可观,按历朝传统,宫女穿着必须美观整洁,但这样势必常换新衣。朱元璋于是下令一律用纸做领领,每天换一个,既能保证衣服清洁,又可省掉许多新衣服,后来民间女子亦相继仿效。

重视领子不仅出于仪表的原因,而且因为“领子”尚有“生命、性命”之意。“事关领子问题”即“性命攸关的事情”,“让某人付出领子代价”,就是要某人的命。

领子的作用本是保护脖颈和御寒,但和衣服本身一样,领子也起装饰作用,领子基本上分为两种,一种是和衣服相连的衣领,另一种是脱离衣服而独立存在的装饰领。古埃

几个老同学知道我喜欢看灯塔,就说:带你去南方看灯塔,一趟看三座,其中的临高角灯塔还是世界100座文物灯塔之一呢。我欣然应允。飞机一到徐闻,我刚下舷梯,就觉得“轰”的一下,似乎闯进烤箱,烈日炎炎,一丝风都没有,才五月底怎么就这么个热法?38度。宪民说:这里是中国大陆的最南端,怎么会比上海凉快?

在徐闻住两晚,第二天的行程是茂名。友甫查看手机:不好了,微信上说茂名发现新冠病毒。宪民当即找导游:茂名是风险地区,我们不能去,换一个景点吧?导游请示旅行社,社总经理最终同意不去茂名,改去吴川,吴川也有不少景点。

我们在吴川住进海景房,推窗即见海,我们还吃了正宗吴川早点,心满意足。全部旅游行程结

古人云:三人行,必有我师焉。如果这三人行中,还有两位劳模,那你就一定有福了!因此此行你一定会受益匪浅!

记得那是在今年二月里,应友人之邀,我与一群朋友到浙江一家宾馆去品尝体验一下菜点与服务质量,然后作些点评。这群朋友里就有两位劳模,一位是上海一家大宾馆的主厨,大家叫她“严大师”,曾经接待过不少重要外宾;另一位就是著名空嫂吴尔愉。

那天,一坐下来,互相介绍之后,我就暗自高兴,今天可以学到新知识了。果然,茶过三巡,菜尝一遍之后,主人诚恳地请客人们提出宝贵意见。

说心里话,像我这种外行,觉得每只菜味道都不错,服务也挑不出什么毛病。如果点名要我发言

听劳模「点拨」

葛昆元

的话,我还真不知道说什么好;再说吃人家嘴软,拿人家手短,即使提意见,恐怕也是客客气气,轻描淡写,走过场而已。

不料,就在我胡思乱想之际,性格爽朗的“严大师”发言了。她说,今天的这桌菜点,如果只是招待一般客人,也就可以对付过去了。但是,如果按照高标准来衡量,还是有不少改进的地方。

说到这里,她停顿了一下,然后笑着对宾馆经理说,比如,就说那道油煎臭豆腐吧,太咸了!再蘸上那又咸又辣的辣货,让人怎么吃下去!当然,这可能是你们当地人的口味。但是,今天来的是一批上海客人。厨师在烹饪前首先要了解客人的口味,并设法满足,这才是一个合格厨师应具备的素质,好家伙!这说话真是直来直去,不留情面,直

有漏洞。我立刻检查所有微信后,有点幸灾乐祸,回复百美道:我没有得到通知,看来运气还算好,逃脱了,你肯定还没注射疫苗吧?

谁晓得刚过两天,居委会小蒋就打来电话:你是童孟侯吧?你刚从广东回来吧?我说:是啊,回来三四天了。小蒋说:你把你的航班号告诉我。我说:去是东航FM9359,回来是东航MU6332。他说:这就对了,是广东湛江地区。你到过湛江所属的吴川吧?我说:到过的。他说:你要去做核酸检测了。我问:为啥?小蒋问:你到过吴川市,到过吴川的覃巴镇下榕村吗?我说:没到过。他说:那你应该感到高兴。我说:要我去做核酸检测还高兴得起来吗?他说:你如果到过下榕

不可“漏网”

童孟侯



璀璨

(摄影)

王晓民

指要害!然后,严大师话语一转,支出一招:假如,你们在了解上海客人的口味之后,将臭豆腐放入冰水中浸泡一小时,去除部分咸味之后,再放入油锅里煎,味道就不会这么咸了;另外,要将辣货放入锅中用油和蒜泥煸炒后,再滴入些许生抽;然后将煎好的臭豆腐蘸着这种特制的辣货汁吃,味道就好多了!

严大师的一番话说得人情人理,批评有据,点拨到位,博得一阵掌声。

这时,宾馆经理转头请吴尔愉点拨评论几句。吴尔愉微微一笑,谦逊地说:“我说不出严大师那么有见地的话,但是可以在服务方面提几点建议,希望能引起大家注意。第一,我觉得服务员只要一上岗,就应当穿正规的工作服,而不应当随便穿着。比如,刚才为我们上菜的女服务员就穿了一件大衣,这既不合规定,也不方便工作。第二,服务员不仅衣着要合规,还必须梳妆打扮,这既是尊重顾客,也是对自己的尊重。刚才我注意到一位女服务员的后脖

村就不是核酸检测,要隔离14天了,那里是重风险地区,村民容某某刚从广州回来,染上了新冠!现在你只要做一做核酸检测,快去吧。

几乎是同一天,我和9个同学们无一漏网,统统接到街道和居委的通知:必须去做核酸检测,必须天天量体温,必须随时向居委报告,必须在一个星期后再做一次核酸检测……

终于,我们10个人的检测报告都出来了,全阴性。国良说:宁可错杀一千,也不放过一个!我回复说:改一个字吧,宁可错查一千,也不放过一个!这是居委和街道对我们的关心嘛,这是对上海市民的负责。要是我们10个人染上了,还不把上海闹得天翻地覆?

我虽然感到过程很烦,电话很吵,但我是很感谢他们的。真的,不可“漏网”啊!

执著

龙聿生

我们常常看见报刊上一会儿写“执著”,一会儿写“执著”,似乎都不错,而且后者出现的频率还高于前者。无论“执著”还是“执著”,它们表达的意思是一致的——专注于某一事物而不能解脱,或,对某一事物坚持不放。如果按着这个意思回溯,那么就应该写作“执著”才对,因为这个词是从佛教用语里化用的。小乘佛教以追求“成果”为目的,矢志不渝,是为“执著”,如丁福保在《佛学大辞典》中解释:“执著,术语,固著于事物而不离也。”事实上,中国古代典籍里几乎只有“执著”而少见“执著”的写法。

“执著”变成“执著”,倒也不是莫名其妙。繁体字流行的年代,“著”往往写作“著”;等到简体字流行时,“著”“着”的使用变乱。《汉语大词典》和《现代汉语词典》(增补本)并不绝对排斥“执著”,允许两者并存。但正规辞书一般会主张以“执著”为主条,“执著”属于“备选”。故较真一点的话,我以为还是用“执著”为上。

颈处头发散乱,这是不允许的。”吴尔愉说着站了起來:“第三,刚才服务员送茶水的动作错了。”大家听了都“哦”了一声。只见吴尔愉走到一位坐在桌旁的客人右边,认真地说道:“正确的送茶动作应该是走到客人的右后侧,用右手将茶杯连同下面的杯碟一起端起来,慢慢地放到客人右侧的桌子边上,而后用手轻轻地推

引起大家的点赞,直呼简直上了一堂服务示范课。

在大家的一片掌声和赞叹声中,我忽然觉得,从表面上看,两位劳模是在点拨这家宾馆的烹饪和服务,但实质上却是对我心灵上的一次重要“点拨”。首先,她俩都待人以诚。说真话,真帮忙,没有丝毫我的那些杂念。其次,她们都有一手过硬的本领,眼高手高,出手不凡。能听到她们一次次点拨,确是一大幸事。最后,在她们的心中,顾客永远是第一位的。为顾客服务好,让顾客满意,永远是她们追求的最高境界!严大师烹制臭豆腐如此,吴尔愉训的服务员的衣着打扮和送茶水也是如此。

我暗忖:就此三点,我欲倾一生精力学之,恐怕也难得其一二。因此,要做到“择其善者而从之”,也不易!

不能小看领子

陈钰鹏

高而尖的皱领,那是伊丽莎白女王习惯用的服饰。1978年开始流行飘带领(又称蝴蝶结领)女衬衣,由于朝鲜人多爱穿,所以又叫朝鲜领。

外衣和外套可以不用领子,由内衣的立领或叠领来衬托,如毛衣的一字领实际上只是一个领口而已。

衬衣没有领子不好看,有了领子又容易脏,为了省料并经常显露一个清洁领,中外都流行过假领,如我国清代的礼服无领,只在礼服内加一假领,谓之“领衣”,此乃一种带纽扣的硬竖领。此类假领的用料十分讲究,春秋用缎子,夏天用纱,冬天用毛皮,戴孝者则穿黑色领衣。我国在上世纪六七十年代出现“假领热”,它省料、易洗、可常换,穿在毛衣内最为合适,鉴于假领没有气派,且不能穿在外面,脱掉毛衣便“露馅”,终于被淘汰。

1623年,因这种领子太费料而被废除。以后,肩领开始在欧洲走俏,它是一种几乎盖住肩的宽领,属当时典型的时尚,瑞典国王古斯塔夫二世嗜好名贵的肩领,所以肩领又被称作“瑞典领”。十八至十九世纪欧洲妇女的连衣裙通常无领,但英国是例外,可以在袒领的上方围一个

九十年代初我有幸走出国门,到了北美,发现那里胖的人很多,有些人胖得有点出奇,二三百磅的人比比皆是,四五百磅的人习以为常,六七百磅的人见怪不怪。按从小接受到的思维逻辑,北美人生活条件好,所以胖子这么多。可是生活在当地多年的朋友对我说:“这些胖人多数是穷人。”

我听了有些疑惑了。朋友给我解释,这些胖子因为经济拮据,平时吃油腻垃圾食品较多,久而久之就发胖了;胖了之后,思想认识上缺乏自律;比较懒惰,没有意志力去坚持减肥。

肥胖与自律

可燃

我有意观察了这些肥胖人的工作环境,发现超市里工作的收银员等员工,胖女人相对多一点,而写字楼走出来的白领女人,相对苗条的多一点。这说明收入低一点的人,胖的比例比较高。

随着改革开放的发展,我们的生活条件逐步好转了,社会上肥胖的人也逐渐多起来了。人们开始意识到肥胖对健康的危害,随之而来的是高血脂、高血压、糖尿病、冠心病等疾病的相伴。

自助餐是最能使人长胖的一种餐食形式。人都有贪性的,在这种场合,多吃是占了便宜。

在多吃多占的利益驱使下,人有种不吃白不吃,放开裤带再想吃的思想行为。一顿自助餐后,称一下体重,又重了两三斤。所以吃自助餐也要自律,不能放纵自己,不能无节制地享用,否则,对自身是种伤害。

人们清楚地知道了肥胖对健康的危害,随之而来的减肥措施五花八门,瘦身、排毒、针灸、减肥药、手术减脂等。当然,最为有效、最为健康的措施要靠个人的自律:不贪吃,多运动。

减肥靠坚强的意志和毅力才能成功。享用美食是快乐的,减肥是痛苦的。因此,我们不要图一时的快乐而去忍受长久的痛苦!

七夕会

健康



知苑新语