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    每当我抑郁难当
每当我舒心欢畅
总有你作伴
总和你对唱

每当我面对困扰
每当我战胜自己
总有你陪伴
总和你齐唱

每当我眼见灾难
每当我需要勇气
总有你声响
总和你嘹亮

音乐 Music

我的生命
我的信仰
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爱着你的苦难
高明昌

    老家的拔秧有三个苦：一是时间早，
都在凌晨一两点钟，对母亲来说等于刚
睡下就起身；二是蚂蟥叮，浸水的小腿上
能叮上五六条，条条都是喝血的主儿；三
是飞虫咬，飞虫钻进头发，专门咬头皮，
先让你痒，后让你痛，但母亲似乎没感
觉，每个凌晨按时去，一半是为队上立秋
前插播好秧苗，另一半是为自己得个一
等的工分，工分到年底结算就是钱。我有
时也去。我到秧田的时
候，母亲至少已经拔了
半个小时。但我感觉，
去了，就是听了母亲的
话，就是怜了母亲的苦。
走近田埂，听见一阵阵窸窸窣窣的

声音，急促、忙碌，那是秧苗拔出、出水、
扎把、移动的声音，也是手、秧、水混合的
声音。母亲看见了我，压低喉咙喊：在这
里哎。母亲的一声喊，再暗的地方都是
明亮的。我挟着矮凳，一脚水、一脚泥地
跑过去，放好凳子，一屁股坐下，双手就
往秧苗伸去。母亲叮嘱，开头拔，不要把
力气用光。我说嗯，但心里没有
听进去。我记着母亲说过的话：力
气是潮水港，今天去了，明天就会
回来的。
拔了一个小时，秧田里各种

飞虫被赶了出来，它们发怒了，直扑你的
头顶，只咬你的头皮。我的头顶开始发
痒，起初痒一处，后来整个头顶都痒了。
我开始用手抓头皮，飞虫像是受到了攻
击，干脆大口大口地咬我了。母亲正告
我，越抓越痒，别抓。可我哪里熬得住，
就是抓，最起码抓的时候是不痒的，但
不抓后更痒。我再也忍不住了，站起身，
跺起脚，抓抓头皮，拍拍头顶。母亲望了
望我，想说什么，后来抬起手，在头顶上
划了几个圈，那意思我明白，回家去好好
洗一洗头。

我转身跑时，听见母亲说：儿子，跟
着受苦受难了。

那一年，我才十三岁；十七岁后，我
再也不拔秧了。
冬天的早晨，寒风刺骨冷。早上，父

亲对我说，今天跟我做生活去。父亲是泥
水匠，泥水匠的工作是造房子，造房子要
砌砖，那活儿一是在露天的地方，二是与
烂泥、黄沙、石灰打交道，我行吗？我去
了，到了地方，看见每个父亲的身旁都有

一个与我年龄相仿的孩子。我从他们砌
墙的动作里，无助的眼神里，感觉出他们
已经学了几个月了，习惯了冰冷，习惯了
木然。看着，心里就害怕，害怕自己学会
了泥水活，做一生一世的泥水匠，在露天
里站一生一世。

父亲把一副手套扔了过来，我戴上
手套，接过一桶泥，拿起一块砖，将泥刀
上的烂泥涂上去，先左后右，先前再后，

共四次，有时五次、六次，
才将泥涂于砖边口，然
后将砖头放到墙上，摁
住，再用泥刀刮去泥浆，
看看砖头是否齐整，不

齐整，再用泥刀敲敲。如是反复。手套很
快就坏了，接着左右手调换着戴，不多
时，手套又坏了。那时，北风呼呼地吹，鼻
清水嘶嘶地流，也不敢擤鼻涕、擦鼻子。那
个狼狈的样子，不知还有没有半点尊严？

回家了，父亲说快洗手去。水槽处，
十只手指伸出来，一看，十只手的表皮都
碎了，露出鲜红的嫩肉，血丝在慢慢地溢

出来。母亲看见了，一声惊呼，一
脸恐惧，一把眼泪。母亲舀来一
面盆清水，帮我清洗干净手指上
的龌龊，用毛巾擦干，在手指上
涂了一层又一层的蛤蜊油，又拿

过干毛巾，将我的手包了起来，说今晚不
能湿水，十指也不能握紧。父亲说，过一
夜就好了。第二天早上，我看见手真的结
皮了，有点喜出望外———不是因为我皮
肤好，而是因为我可以继续戴手套了。

母亲面对着父亲，像是要商量什么
大事。母亲说，你看看儿子这手，还是别
让孩子学泥水活了，他不是泥水匠的料。
父亲反问，不是泥水匠的料，是木匠的
料？母亲说也不是。父亲继续说，别人家
孩子都愿意学泥水活，我们家儿子为啥
不愿意？母亲想想也是，儿子到了干活赚
钱的日子，难道一直养着？她苦笑着对我
说：孩子，你砖头可少砌一点的，我们不要
大人的工钱，学到生活就行。母亲不知道，
我砌墙时，根本不想这五块钱，我想到的
是，我该如何保护好我的两只手。

五块钱工钱，两顿百家饭，为赚钱，
为省钱，就这样，我做了泥水匠。
这些都过去了。现在想想，我每一次

经历一种苦难，父母也都经受着另一种
的苦难。

考前减压
钱永广

    考试季节到了，儿子总抱怨压力
太大。我暗自窃喜，儿子知道压力大是
好事啊，以前，他学习松松垮垮，不管
你怎么说他，他就是不知压力，紧张不
起来。

我把儿子的抱怨告诉妻子，妻子
听了也非常高兴。她说，说不定儿子在
最后的冲刺时段，会送给我们一个意
外的惊喜也未必。

我们暗自得意才几天，窃喜的心
情就一扫而光。那天放学回家，儿子仰
着头问我，高考就要到
了，我很紧张，我想找个
减压的方式。想到许多
考生因为在考前心理压
力过大，影响考试成绩
正常发挥，我同意儿子的这个主张。可
选哪种减压方式呢？带儿子去公园散
散步，还是带他去野外看看天上的鸟
和水里的鱼？为这事，我和妻子想了两
天都没有结果。正当我们还在苦思冥
想时，儿子沉不住气了，说，看什么鸟
和鱼，减压，对我来说，最适合我的就
是每天晚上让我玩一会电脑。儿子是
个容易激动的人，临近高考了，我和妻
子对他总是言听计从，连说话都小心

翼翼，就怕影响
他学习的心情，

那责任可就大
了。现在儿子说
玩一下电脑可以减压，虽然我不能完全
苟同，但我和妻子还是不敢再说什么。
可儿子一上电脑，就沉浸在打打杀

杀的游戏中了，每天晚上放学，一个小时
过了，儿子还意犹未尽。我和妻子叫苦不
迭，他这哪是减压啊，他这不是把想玩游
戏和高考绑架在一起了吗？这样下去天
知道他会不会考上理想的学校。
那天晚上放学回家，儿子又打开电

脑，但还没玩出头绪，电脑
就软瘫了，任凭怎么捣鼓，
电脑就是不能工作。电脑
出问题了。几分钟后，儿子
还不甘心，又重新开机，这

下电脑连启动都不正常了。儿子说：“这
电脑怕是老化了。”妻子说：“是啊，白天
我想用电脑查个资料都没查成，你爸还
把修电脑的师傅请来看了看，人家说这
电脑不值得修了。”儿子埋怨：“现在电脑
也不贵，早该换新的了！”我赶紧表态：
“高考一结束，我就去买一台！”

电脑玩不成了，儿子很失落。他无奈
地说：“电脑玩不成了，减压是减不成了，
咱只有给自己加压了。”听了儿子的话，
我和妻子差点笑出声来，因为电脑是我
请人家上门故意“修坏”的。
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    “不能游欧洲，何不游
温州？”温州朋友建新的一
句俏皮话，让人“茅塞顿
开”。夏初六月，我们踏上
了温州之旅。

雁荡山的奇秀，“横看
成岭侧成峰，远近高低各
不同”，夜游雁荡山，移步
换景，“七分形象，三分想
象，越看越像”，各种形态
惟妙惟肖、栩栩如生，置身
其中，如梦似幻。楠溪江清
澈蜿蜒，两岸青山
相伴，蒙蒙细雨中
乘筏而行，朦胧中的
浪漫扑面而来。水
波、竹筏、青山、不时
惊飞的水鸟，宛如
一幅泼墨写意的国
画，清雅中不失恢宏
气势。而有百岛之
称的洞头岛，则以
“洞天福地”的诗意，让我
缠绵。
温州所辖的洞头岛是

全国著名的海岛县，域内
大大小小的岛屿有 300多
座，岛上岛民依岛而生、因
渔而兴，形成了唯其独有
的海岛魅力。
那天上午，我们一行

从温州市区出发，经跨海
大桥一个多小时便到了洞
头岛。现已撤县为区的洞
头岛区区委宣传部干部小
朱（建新的朋友，正在援
川，刚好回温州休假）热情
接待了我们。稍作寒暄，小
朱便直奔主题地说：“到洞
头岛必须先去望海楼，既
可一览浩瀚大海的磅礴气
势，又可俯瞰洞头岛的全
貌。”说罢还故作诱惑：“还
有一个有意义的故事呢。”
我们自然应允欣然前往。
随着拾级而上的台阶，进
入望海楼的首层，赫然映
入眼帘的是“洞天福地，从
此开头”，落款“余光中”。

这不禁让人惊奇，正疑惑
时，小朱微笑着说：“这就
是我要告诉你们的故事。”

2010年 1月，余光中
先生应邀携夫人范我存、
小女儿余季珊来到洞头
岛，并游览了仙叠岩景区，
在眺望半屏山时，相思之
情油然而生，原来台湾也
有一座半屏山。“半屏山，
半屏山，一半在大陆，一半
在台湾”，当时当地的陪同

人员即兴给他念了
这首洞头岛广为流
传的民谣，余先生
连续点头，观崖听
涛抚岛赏景之时若
有所思。此时，小女
儿余季珊“由此及
彼”地问：“此处为
什么叫洞头岛呢？”
陪同人员便讲述了

关于洞头岛名称由来的传
说：清代，有一艘渔船到洞
头海面一带捕鱼，作业完
毕时，渔夫用吊桶打水冲
洗船板时，不料桶绳断了，
吊桶随即被海浪卷没，无
影无踪。等该渔船绕到岛
东此端的一个岙口时，居
然发现海上竟飘着那只吊
桶。渔夫认为海底定有一
个洞，吊桶被卷入海底洞
里，海洞一直通到这个岙
口。于是他把吊桶卷走的
地方叫洞头，吊桶浮上来
的地方叫洞尾。当大家还
沉浸在这个传说的美妙之
中时，余先生却脱口而出：
“洞头好哇，洞天福地，从
此开头。”此语一出，闻者
皆喜，抚掌称好。有识者皆
知，“洞天福地”是道教地
上的仙境，它有十大洞天、
三十六小洞天和七十二福
地。“洞天福地”多系实指，
与现实中的山川对应。县
委领导事后闻此，觉得用
此语宣传推介洞头岛“名

副其实，恰到好处”。但由
于当时事出偶然，余先生
未及时写下墨宝，成为遗
憾。此事被温州台商协会
的一位有心人士知悉，他
几经周折终于拿到了余先
生亲笔题写的“洞天福地，
从此开头”几个大字。听罢
小朱的讲述，我不由肃然起
敬。余光中先生祖籍福建永
春，是台湾著名的诗人，他
对家乡的思念，尤其对祖国
统一的盼望“心系之，情抒
之，笔言之”，令人敬佩。

从望海楼的首层出
来，我们便直接登上了望
海楼的顶层，面朝大海，
但见海浪翻滚，汹涌澎
湃，奔腾东去，隔海 300

多公里便是祖国的宝岛
台湾。瞬时，我眼前一片
空白，而脑海里清晰地、反
反复复出现的却是余光中
先生的诗《乡愁》：“小时
候，乡愁是一枚小小的邮
票，我在这头，母亲在那
头。长大后，乡愁是一张窄
窄的船票，我在这头，新娘
在那头。后来啊，乡愁是一
方矮矮的坟墓，我在外头，
母亲在里头。而现在，乡愁
是一湾浅浅的海峡，我在
这头，大陆在那头。”脍炙

人口，一唱三叹，余音缭
绕，让我泪奔难忍。

那次的温州之旅，尤
其是洞头岛之旅“收获丰
盛，满载而归”。告别的时
候，我由衷地感谢建新和
小朱，并真诚地表示，“洞
天福地的洞头岛，我会再
来。”
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杯
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    “一杯烘焙茶，双份
奶，双倍糖。”

那天在新天地逛街
时，偶然间走入了一家连
锁咖啡馆，正思索如何点
单，听见了我前面的顾客
对店员如是说道。简单至
极的话语，却将我的思绪
拉回了从前的时光。

曾经在海外留学时，
当地有一家连锁咖啡馆售
卖这种烘焙茶。这
烘焙茶，现在想来
其实也并未美味到
哪里去，双倍的奶
和糖分一加，原本
茶的味道几乎消散
殆尽，甚至还带有
甜到齁的糖味，是
名副其实的热量炸
弹，实在谈不上是
什么美食，但是我这一喝，
就喝到了青春的终结。

我的留学生涯从高
中开始，那时候的我无法
融入当地生活，交不到朋
友，失眠甚至成了常态。
而在那段时间，偶然间我
听朋友提起了这家连锁
咖啡店的烘焙茶，阴差阳
错之下，课余时间的一杯
烘焙茶，却成了我放松心
情、远离烦恼的必备。尽
管不到半小时就能喝完，
但在这段时间中，我可以
忘记压力、忘记不愉快甚

至忘记那超高的热量，只
是平平静静地喝完这一杯
烘焙茶，好像想明白了什
么，又好像什么都没有想
明白，但在这短短的半小
时里，我能短暂地寻找到
自己的容身之处，好好休
整，再次前行。
上了大学之后，慢慢

适应海外生活的我，也交
到了很多志同道合的朋

友，有乔爷、盖哥和
劳先生。我开始把
这偶然发现的饮品
推荐给他们，没想
到竟大受欢迎，逐
渐成为了我们的标
配饮品。这家连锁
咖啡馆在我们学校
内设有分店，离学
校图书馆仅几分钟

的路程，我和朋友们往往
在学习感到疲累之时前
往，每人一杯烘焙茶，并坐
下闲聊三五分钟，抛开学
习的压力，聊一聊各自的
未来。乔爷是我们之中最
喜欢吹牛的，那时候的他
怎么都不服输，直言自己
未来要做金融精英，入职
顶尖投行，干出一番大事
业；盖哥相比学习更上心
篮球，他视乔爷为人生导
师，总说要跟着乔爷混；劳
先生沉默寡言，不是那么
张扬，只想着与相恋数年
的女友一起定居海外，柴
米油盐。而那时候的我，不
知道未来是什么，只知道
当下，我们的青春，都在这
一杯热气腾腾却甜到齁的
烘焙茶中。

一转眼，烘焙茶喝着
喝着，就喝到了毕业。在喝
完茶的一个普通清晨，大
家就都留在了昨天。我去
往了另一个没有烘焙茶的
国度继续我的学业，其他
人也各奔东西，去寻找自
己的未来。
时过境迁，烘焙茶的

味道在我记忆中渐渐消退
之时，2019年，那家连锁
咖啡馆宣布进入中
国市场，将首家店
落在了上海。看见
新闻的我欣喜若
狂，并在学成归来
后，第一时间赶往首店，略
带紧张地询问店员是否有
烘焙茶的饮品，得到了肯
定的答复后，我终于再次
找到了那个记忆中的味
道。
它就像小时候弄堂门

口卖的豆浆一样，没那么
美味，却充满了曾经无忧
无虑、青春年少的味道。
喝着烘焙茶，我便想

起了那些年一起喝茶的朋
友们，细细了解，乔爷毕业

回国后结婚生子，工作屡
次碰壁的他不得已，自己
出钱做起了小本生意，却
也乏善可陈，如今的他忘
记了怎么吹牛，一碰酒就
会落泪；当年说要跟着乔
爷混的盖哥，却成为了我
们口中的金融精英，如今
就职于某顶尖投行工作，
前途无量；劳先生确实定
居了海外，但他相恋七年

的女友却回到了国
内，天各一方。想着
想着，手里的烘焙
茶，好像略带了一
丝苦味，喝完后的

我，沉默地走了。
后来，我再也没有去

过这家店了。
又过了两年，我偶然

间再次走进这家店，听见
了熟悉的烘焙茶的点单。
思绪仿佛坐上了时光机，
飞回到那个有着温暖阳光
的午后，我们一人一杯烘
焙茶，带着青春的气息畅
想未来，闪闪发光。
到我点单了。
“一杯热拿铁，谢谢。”
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“微笑识别”

赵 畅

    据媒体报道， 佳能
中国子公司在公司办公
室外安装了 AI相机。该
相机可以智能地对员工
的脸部进行微笑识别，

只有识别到员工面带微笑时它才可放人进入办公室或
者对应办公区域工作，反之则不会。 佳能表示，安装 AI

相机的目的在于让员工办公时时刻都拥有好心情，拥
有一个轻松的工作氛围。 （见 6? 20日新浪科技综合）

安装 AI相机对员工的脸部进行“微笑识别”，确是
一个不错的创意。 除了是对自己产品的一种最生动的
广告外， 对于员工管理也不失为一种生动而有效的方
法。 从这个意义上说，佳能中国子公司安装 AI相机对
员工的脸部进行“微笑识别”的做法，是值得肯定的。

其实，不必说人在企业需要“微笑识别”，即便是在
机关、 家庭和社会生活中， 我们也不妨面对镜子进行
“微笑识别”，以保持微笑的心理状态。尽管在现实生活
中每个人多少会遭遇不如意的情况， 年轻人更会碰到
迷茫、困顿和疲乏，以至于不知所措。而帮助坐起来、站
起来而走起来、 跑起来的最好办法， 则定然是自我的
“微笑识别”。因为只有过了“微笑识别”关，才意味着你
重新拥有了微笑；有了微笑，才意味着你块垒顿释、欢愉
复回，才意味着你信心倍增、意志弥坚。是的，每一个微笑
代表一个希望， 每个希望带着一分光
芒，终将点亮心灵每个黯淡的角落。

学会微笑吧， 我们的生活和工作
注定离不开微笑， 就像花朵离不开阳
光雨露，鱼儿离不开水一样。


